

ଗାନ୍ଧୀ କେଳା ଅ

। ୩ ।

ସୁଭାଷ

odia.org



ଅତ୍ତା ବାଗେ ନାରୁଥିଲ ଅଗେ ଧିକକଟି,
ଏବେ କଅଁ କଣ୍ଠେକଟା ହୁଏ ଛୁଟିପିଟି ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ

ମେଲେରିୟାର
ଧନୁନ୍ତରି ତ ମିଳିଗଲା
ବନ୍ଧୁ ସୁରକ୍ଷାରକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି
କରୁଛନ୍ତି
କିଣ୍ଟୁକ୍ ଚକୋ, ସୁଲଭ
ଓଡିଶାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମର୍ଯ୍ୟାଦା
ସବୁଠାରେ
ନିଜେ



ଏଡେଣ୍ଟିଫିକେସନ୍:-

ଗୌପୁରୀ ଏଣ୍ଡ କୋ. ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ
ସାଓଆଲେଣ୍ଡ୍ ଏଣ୍ଡ କୋ. ପୋର୍ଟ ବ୍ଲକ୍ ନମ୍ବର ୧୦୨
କଲିକତା





ଅର ଚାନ୍ଦର ପକ୍ଷେ ରାଜା କି ବାଉଷା
ଲଳର ଅପରାଧ ପୁଅକୁ ସୁଧେ ଶୁଳି ଦେଇ-
ଥିଲେ । ଗରବରୁ ତା ନ୍ୟାୟରତ୍ନ ଯେ ଧରିଆଏ
ତାର ପର ଅସରା ଭେଦ କରଣା ଭବତ
ନୁହେ । ଏବଂ କାଳରେ କର୍ତ୍ତୃ କରୁ ମାଜି
ଗାଢ଼ା ଅପରାଧରେ କୁଅରେ ତାଙ୍କ
ବଳେଇଲୁ କେଲ ଦେଇଥିଲେ । ଶାହାଦେଉ
ଏ ସବୁ ଗପରେ ଶୁଣା ଥିଲା । ଏଲକ୍ଷଣ
ଅଖିରେ ଯାହା ଦେଖାଇଲ, ତାହା ନୟ
ସେହୁପରି ଚମତ୍କାର ଅ ।

ଶୀମାଳ ପ୍ରଦେଶର ଯଥାପ ନ. ଶା.
ସାହେବଙ୍କ ପୁଅ କୌଶଲୀ ସୁଖେ ସରକାରୀ
କାମରେ ବାଧା ତା ବସେଇ କର ସୁଚାରୁ,
ଶା ସାହେବ ତାକୁ ପଦତୀର୍ଥ କର ଅଠର
ମାସ କେଲ ପତ୍ର ପଞ୍ଚମକ୍ରମ । ତାପରେ
ଶାସନରେ ନ୍ୟାୟବିକ୍ରମା କରଇ ଭୁବାରତ୍ର
ହସାବରେ ଶୁଣିଛି, ଏହା ତାହାର ଜଳଜଳ
ଭ୍ରାତାପୁତ୍ର ଏକା । ଶା ସାହେବ ନଦୀପୁଞ୍ଜ-
କର ସବୁ ସାରିବତ ! * * *

ଭୁବସର ସୁରତୀର ସୁଧଲମାନମାନଙ୍କର
ଖଲିପା ଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ାଡ଼ିବ ଦେଲ ଶର୍ମ
ଖଲିପା ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । ଭୁବନରେ
ଧର୍ମର ସୁଶ୍ରୀଅଳ ଦୋଳ ସୁଧଲମାନଙ୍କର
ଜଣେ କେହି କଦଳର ବନନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ
ଏବେ କାହାକୁ ସେ ପଦ ବ୍ୟସିତ, ତାହା
ଦେଲ ଚକ୍ରକ ବହୁତ ବିସ୍ମୟ ଶୁଣିଛି । ମେଘର
ନୂଆ ମୁକ୍ତି ଗଢ଼ା ଫାଟୁକୁ ଏହି ପଦ
ଦେବା ଅନେକକର ମତ । ତେବେ ସେ
କଥା ଦେବା ପେଲ ସୁକାରୁ ଭାବରେ ମୁହେ-
ନୀର ଶୁଭକର ଏପରି ନ୍ୟାୟ ଶୁଣୁ ଶାସନ-
କର୍ତ୍ତା ତା ଶା: ସେବକଙ୍କୁ ଖଲିପା ନ

କେଲେ ଶୁଣିଲେ ସେ ଜଣା ଯାଉନାହିଁ । ସବୁ
ଶୁଣିଲେ କେବେ କିଲୁଲୁ ବେଲୁଟ !

+ + +
ସବୁ ଦିଶାରେ ଦଳ ଚଳ ଦୋଇ କାଶିଅ
ପିତା ଦେବା ଅମ ଦେଶର ଓ ତାତର ପ୍ରଧାନ
ଗୁଣ ଦୋଇ ପଞ୍ଚଣ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦେବା ଓ
ସମ୍ବଳିତେବ ଶକ୍ତିଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ମତରେ,
ଏହା କୁଅରେ "ଗାବନର ଶୁଭ" । ଏ
ଶୁଭର ଯତ୍ନ ଯେବେ କେଣି କାବନ ଶକ୍ତି!
ସେଠି ତେବେ ଅଧିକ । ଶର୍ମାକ ଗାଠ ଗଡ଼
ଯେ, ସେ ପିତା ଚୁକ୍ତରୁ ଯୋଇ ଉଦ୍ଧାର ।

ନିବେଦନ

ନୂଆ ବର୍ଷଠାରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସୁବାସୀମାନ
ଜିନ୍ଦାଗି କଲେ ଅସୁସ୍ଥାବେ ନୂଆପ୍ରେମ ଓ
ସାଲସରଞ୍ଜନର ଅପେକ୍ଷାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଏହି
ଦିନିଆ ପ୍ରକାରେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଏ ।
ଏ ଭୂମି ପଥାଶୀଳ ପୂଜଣୀ କେବେକି ।
ସବୁଦିନୁ ଶାଠକେ ଶ୍ରମା କଲେଇ
— ଫୁଲଦ —

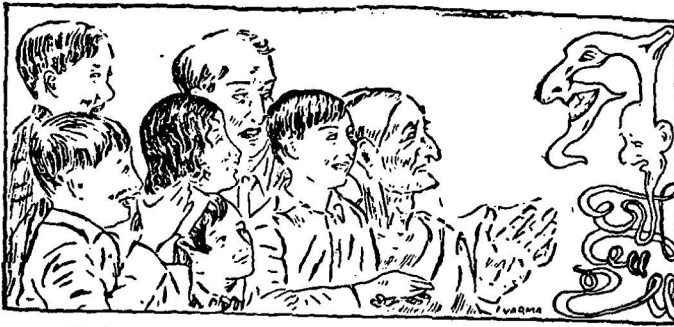
ପ୍ରାଣରେ ଅମର କରନାଗରର ଧର୍ମକ ସେ
ପୁଅ ଓ ନବ ମୁକ୍ତିର ହାଲିଆ ଯେ ଖେଳୁଛି,
ଏହା ହଲିକି ତାର ମୁକ୍ତି ବା ଶକ୍ତି ।

ଏହି ମାସ କାଳରେ ବିସ୍ମୟ କଲେ ଅମ
ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ ଏହି ଦିନୀ ଦଳର
କଲୁପିତା ଯେତେ ଯାଏ ଏପରି ଅଳ କର୍ତ୍ତୃ
ନୁହେଁ । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଅମ ଦେଶ
ତାତକା ଏବେ ଯେତେ ତେଜସ୍ବ ବ୍ୟର୍ଥ
କର୍ତ୍ତୃକ, ସେପରି ଅଳ କେହି ନୁହେଁ ।

+ + +

କଟକରେ ଦୋଷୀର ମୁକ୍ତିର ସମ୍ପର୍କ
ଦେବାଇ ଦେଲ ଶକ୍ତି, ଯୋଡ଼ାଏ ସୁକଳ ଦଳ
ଅହା ଶୁଭ ବିଡ଼ ଭୂତ ଦେ-ଦେ-ଲେ-କରି
ଲଗାଇ ଦେଲେଣି । ଯକ୍ଷ ଦେଶରେ ବୁଢ଼ା
ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ଭିତ୍ତାଭିତ୍ତ, ସେହି
ତୋକା ତୋକାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଦେହ କଳ
ଦେବ, ଏଥିରେ ବିଚିତ୍ରତା ନାହିଁ । ଅମର
ଏହି ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତେଇ ବା ମୁକ୍ତିଧାନ ସେକେବେ
ଅପଣା ଅପଣା ଭିତରେ ମୁକ୍ତିର ଅଧିକା କର
ନେଇ, ସବୁ ବାହାର ଶକ୍ତି ଶାନ୍ତର ଲକ୍ଷ-
କାରୁ ସିଦ୍ଧ ସିନା ! ଅସରାଭ ବୁଢ଼ାକର
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବରଦେବ ଯେ ! ଅବଦ
ସାବଦୁନ; Cheer up !

+ + +
ଅମ ଅପଣା ନନ୍ଦା ନାମଧର ଦୁବେ
ସାହେବ ଭଦ୍ରକ ସମ୍ପର୍କ ଅଧି ମାଗଣାରେ
କରି ପୁଣ୍ୟ ନାରି ଦେଇଥିଲେ । ଭଦ୍ରକ
"ସାଧାରଣ" ପେଟରୁ ତାକୁ ଚାଲୁ ନେଇ
ଦେବାଇ ସ୍ଥିର ଦୋଇଥିଲା । ମନମ ଦେ
ଅବାରୁ ବୁଲରେ ମିଶାଇବା ଯାଏଁ କଟକ
କରତ ଓ ବୁଢ଼ କରଣେ ଦେନାଦର ଅନାଦା
ଦୋଇଥିଲା । ଏହା ପରେ ଫଳ, କେହି
ବେଶଭୋଲ ଛୁଟି ତ ଅଳ । କେବେକି
"ଅ-ସାଧାରଣ" ବ୍ୟକ୍ତିକ ଭୁଲୁକି କି ହେତାଏ
ଦେଖାଇଲ ନୟ । କଟକରେ ଦୁବେ ସାହେବ
ଫାଠରୁ ଅକ୍ଷେ ଛାତରେ ଗଢ଼ା ରୁଣିଲେ ।
ଧନେ ଛଳ ବ୍ୟୟ, ବ୍ୟୁତ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବୁଢ଼ିକି
କଷ୍ଟରୁ କଷ୍ଟରୁ ବାଲୁକନୀ ମଜ୍ଜା କଷ୍ଟରୁ
ପିଲ ଓ ଅନାଶ୍ରମ ବାସିକ ପାଟରେ ବଦଳି
ଗଲା । ଏହି ଯକ୍ଷ ପୁସ୍ୟା । ତାକୁ ଦାକ କର
କରିଲୁ କେ ଏଣ (Party) । ଅପଣ



ହୃଦାତ, ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣ ନଭେଇ ପଢ଼ୁଁ ପଢ଼ୁଁ
 ସଜ୍ଜକ ତାର କୁକୁରାକାଳ ନେଇ ବାହାର
 ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଜକୁ ବଦଳି ବେଦ ବା
 ସାର୍ବଜନ ହୋମସ୍ତ୍ରୀରୁ ଦେଉଁ ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ବୋଲି ଭବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ହ ଦୁଇଦୋହ
 ଦୁଇଦୋହ ଦୁଇଦୋହ ଦୁଇଅଣି ଥିଲା, ଗଣାବଦ
 ଦେଖିଥିଲେ କମ ନାହିଁତ ହେଉଁ ? ଚନ୍ଦ୍ର
 ଗଣାବଦ ସାଦା ଅଛ ଚାଁ ଚାକର ଦୋଷିଣି
 ଅଂଶ ଦେଖି ନିଶ୍ଚଳତ ।

ତାର ଗୁଲ ଚଳନ, ତାର କଥାବାଣୀ
 ସବୁ ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତି ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣି ଧରଣର ।
 କିମ୍ପାକର ବସି ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣି ନଭେଇ ପଢ଼ୁ ଥାଏ ।
 ହୃଦୟର ଗୁରୁ ଖୁଲରେ ସେଇ ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣି
 ବହୁ ଅଣ ଅସିକ ସେଥିରୁ ଶକ୍ତିଏ ଚାଁ ଗାରି
 ନିଶ୍ଚୟ ରହୁଏ । ମରଣ ଲେଖକେଇ, ଚିତ୍ତ-
 ନୋବନ, କୋନନ ତାଏଲ, ଏକୋର-
 ଏକନଗୋ, ସେବୋରାଜକ ବହୁ ଅନେ
 ଦର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଡ଼ ଏହେତ ଚା ଅନମାସିରୁ
 ବାହାରିବ କୋଷିଣି ଭଲ ଲଭବେଶ୍ଵର ପି-
 ସନ ବିଶ୍ଵରୁ ତାର ଅଧା ଶାନ୍ତିକା ମଧ୍ୟ ଦେଖି-
 ଦେ । ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣି ନଭେଇକା ତ ର ନିଶା
 ବହୁଲେ ଚଳେ ।

ନଭେଇ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣି ନଭେଇ
 ତାର ଏମିତି ଦୋଇ ଶାନ୍ତିକା ସେ ବସଣ
 ଛଠୁ ଶୁଣିବେଲେ ଏ ସେବକ ନିଜକୁ
 ଭଣେ ବିଶେଷେ କଥା କହିଲେ ମନେ କରେ ।

ସେ ଗୁଲ ବାହାରିଲା । ତୁ ତୁ ତାର ମନେ
 ପଡ଼ିବ କାଳେ ଛେ ବାହାରେ ଦେବାପ ପଡ଼େ;
 ସେଥିପାଇଁ ପିତ୍ରଲ ଅଭାବେ ସେଇଁ କୁହଣି

ଥିଲା ସେଟାକୁ ଅଧିକେ ଜାଣିଲା । ତା'ପରେ
 ନବଟ ଚେନ୍ ଅଜି କ'ଣ ନିଏ—ଅଳ କ'ଣ
 ନିଏ ଭବି ଭବ ତାର କିମ୍ପା ମନେ ନବଡ଼କାରୁ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବହୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲା । ଗୋଟାଏ
 କୋଟାମ, ଶାଣ୍ଡେ କୋଟି ହେଉ ଚିର ଯା-
 ଥିବା କନା, ଏକିତି ଗୋଟାଏ ବାଲ ହେଲେ
 ମଧ୍ୟ ତାର ଚଳକାନ୍ତା । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଚିତ୍ତ
 ଚିତ୍ତଏ ଲସବ ପାଲ ବଦଳି ଚେନ୍, ଚେନ୍
 ବଡ଼ ବଡ଼ ଶୁଣି ମାମଲ ଧରଣ । ସେ ଗୋଟାଏ
 ଗୋଟାଏ ସେବକ ସଙ୍କେତ ନଭେଲେ ଗାଲ
 ହାତରେ ବାହାରିଲୁ ସିବ ଦେଖିତ । ଗୋଟୁ
 ଗୋଟୁ ସେ ଗୋଟାଏ ବହୁ ଭବୁ ଶାଣ୍ଡେ

ଜିବେକ୍ଷଣି
 ଲେଖକ:—ଜ: ମ:

ବାସକ ପାଇଲା । ନିଶ ମିଳିଲା ପର ମହା
 ଅନନ୍ଦରେ ସେ ଶାଣ୍ଡେ ବାହାରିବେ ପକାରି ସେ
 ବାହାରିଲୁ ଗଲା । ସେହି ତା'ର ବସଣର ପୁଅ
 ତୁ ତୁ ବସି ଚେନ୍ଥିଲା । ତା ସାମନାରେ ସେ
 କାନ୍ଦିଲୁ ପଥକା କରବା ଠିକ ନୁହେଁ ଭବ
 ବାହାରିଲୁ ଚଳା । ସ୍ଵାସ୍ଥୀ ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ରପାଳ
 ଗୁଲୁଥିଲେ । ସେଟା ମଧ୍ୟ ସୁବଧା ଯାଗା ନୁହେଁ ।
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସେ ସହୁଠାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଯାଗା ପାଇ-
 ଗାଲା ଭିତରକୁ ଗୁଲୁଥିଲା । ବାଲିଆନ ଚେନ୍
 ଗୋଟାଏ ମାଛ ଗାଧ ଭଣ ବହୁଥିଲା । ଚିତ୍ତ-
 ଦ୍ଵିଭବ ବାଦ ତାକୁ ଅତି ସହଜରେ ବାହ
 ନେଲା । ଚିତ୍ତଏ ଅପେକା ସେ ବସଣୁଣି

ବନ ଦେବାପରେ ସେ କାନ୍ଦିଲୁଣି ବାହାର
 ଦିଶୁ ଶୁଣିଲା । ତାର ଅତିବ ଗଳ ସେ କାନ୍ଦ-
 ଶାନ୍ତି ବାହାରିବାର ଚଳାଗଲା । ଶର୍ତ୍ତ ଲଭିଟ
 ନାଲ ଦେଖିଲା—ପ୍ରକୃତରେ ସେଟା ତା ଅତିବ
 କାଳେ । ଅନନ୍ଦରେ ତା ଶୁଣିତାତ ଛାଡ଼ି ।
 ଶାନ୍ତି ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣି ସେ । ତାପରେ ସେ
 ଦେଖିଲା—ସେଟା ଗାଲ କାମନ ନୁହେଁ—
 ଗୋଟାଏ ପଠି । ପଠିଟା ଗୋଟାଏ ମାଲ
 ବିନିଅ ବାଦଲ ଭେଣା । ସେ ମାଲକିଅଧ
 ସମ୍ପଦ ହେଉ ଚାଁ ସାମନେ ଅଛ । ବାହାଣ
 ତା 'ର' ବିକ 'ର' ଲେଖିଲା—ତା 'ର' ବିକ
 'ର' । ପଠିଲା—ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା—
 ହୁ ଦେଖୁଥିଲ ଦେ—

ଏଡ଼େ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚମେ । ଚମେ ସିବାଦନୁ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚେଁ ବି ଦେଲ ନାହିଁ । କହୁ ଯା-
 ଥିଲା ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ଅତି ବୋଲି । ଦୁଇ
 ମାସ ଯାଲ ନେମାସ ପୁଡ଼େକୁ ବଢ଼ିଲା—
 କାହିଁ ? ବୁଝି ବୁଝିତ ଅତି ଗାଣି ଅଧିକେ
 ମଲଣ । ଅତି କେବେ ଅଧିକ ? ଏଡ଼େ
 ନିଶ୍ଚୟ ଚମେ । ଚାଣିଅଥ, ଏ ପଠି ପାଲି
 ଶୁଣି ଏଧିକେ ଶୁଁ ଚମେଲ ଦେବ । ହୁ
 ଦେବ ଭଲ ନଥିଲା—ଚିତ୍ତଏ ସୁସ୍ଥ ସେଇଣି—

ଏଡ଼େରେ ଚେଁଟା ସଦାପାଠି । ବା
 ଲେଖିଲା, ତାହା ପାଖକୁ ଲେଖିଲା ତାର ଚେଁ
 ପ୍ରମାଣ କେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ସେଟା ଭଲ
 ଦେଖିଲା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଦେବେ ସା-
 କୁନ୍ଦାନ୍ତୁଏଲ ଏଡ଼େଦେ ଅଧେ ଅଧ ।
 ନିଶ୍ଚୟ ସେ ତାର ଦେଖି ଶାନ୍ତିକା ଶୁ-
 ଯାହାକୁ ସେ ଏଡ଼େ ଭଲ ପାଏ, ଯାହାକୁ ସେ
 ବଳିପୁର ସୀତା ସାବଣୀ ବୋଲି ମନେ
 କରେ—ସେଇ ଚାବ ବୁଝି ପ୍ରମିତ ବାଧକୁ
 ଚେଁ ଲେଖିଲା । ଅତି ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଦ
 ଦେଇ ଦେବ ।

ପୁଣି ପଛ ନୁହେଁରେ ଭବିଲା—ନା—ନା—
 ଚିତ୍ତଏର ବନ ଏକ ନଠା ଦେଖିବି ତଥା
 ଦଶାବ ଚିତ୍ତବା ଭିତର ନୁହେଁ । ସେ ଚିତ୍ତ
 ପରେଇ ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣି ବୋଲି ତାର ନାମ
 ଅଛି । ତା ଅତିବରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଚିତ୍ତେ-

ହୁଏ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ସେ ଏତେ ଅଲୁକେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ଚଳିବ କମିତ ।

କନ୍ଦୁ ବାଗବତା ତା' ଅତିପର । ତା ଅତିସ ଦାମକ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଦରକୁ ଅଣେ । ଅଉ ବିଏ ସେ ବାଗବତ ସାଦକ । ସେଥିରେ ହୁନ୍ଦ ନାମ ବି ରହୁଛି ।

ହୁନ୍ଦୁ ତା' ମନରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଲି ପଶି-ଗଲା । "କି ଅଇଡ଼ିଅ" ବୋଲି କିଅଁଟାଏ ମାରି ସେ ହୁନ୍ଦା ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା । ହୁନ୍ଦାକୁ କହୁଲା, 'ଦେଖ୍ ହୁନ୍ଦା, ତୁ ଗୋଟେ କାମ କଲେ ତୋତେ ୨ ଗଣ୍ଡା ଚଢ଼ୋଲେଟ୍ ଅଉ ପଲ୍ଲୁଟା ଲୁନନୁସ୍ ଦେବ । ତୁ ଯା ତୋ ବଜୁକୁ ବହୁତ୍ ଏ କାମରେ ତୋ ନାଟା ଲେଖିଦେବ—ହୁନ୍ଦା ଗୁଲିକୁ ? ଲେଖି-ଦେଲେ ସଙ୍ଗେ ୨ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବୁ ।

ହୁନ୍ଦା ଚଢ଼ୋଲେଟ୍ ଲୋଭରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାମ ଦାସକ କରି ଦେଇ ଆସିଲା । ବାଗବ ସେ ଚଠିରେ ଯେଉଁଠି ହୁନ୍ଦା ଲେଖା ଯାଇଥିଲା ତା ସହଜ ଏ ହୁନ୍ଦା ଲେଖାକୁ ମିଳାଇ ଦେଖିଲା ଏକଦମ୍ ମିଳି ଯାଉଛି । ଅଉ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କିଛି ନାହିଁ । ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଗୁରୁ ଧରଣକୁ ହେବ ।

ଭାଗବ ବସବର ସରକରରେ ରହୁଛି । କ୍ରମେ ପଦ୍ମା (ତାର ସ୍ତ୍ରୀ) ଶୁଚ ଭାଷରେ ଗୁଲୁଛି, ସେ ଦେଖିଲା ବାଦାରୁ ସହଜ ଉପରୁ ବିଏ ତା ଅଡ଼କୁ ବଳ ବଳ କରୁ ଗୁହୁଛି । ପଦ୍ମା ଯେମିତି ସହଜ ଭାଷରେ ଗୁହୁଛି ସେ ଏକାବେଳେ ଗୁରୁନାଗର ପାଶୋର ଯାଇ ପଦ୍ମାକୁ ଯାଇ ଏତେ ପାଠ କର କହୁଛି—

ହେଠି କଣ ହରିଛି ? ମନେ ମନେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ନା ? ସେ ନଟ ନାଗର କିଏ ? ଅଦାଦା ସେଟା ଚଳାଇ ଗଲୁସେ । ଅଛା ସଲତ୍ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ହାତରୁ ଚଳିଯିବ ? ଦେଖିବା ଭଲ—ମୁଁ ତ ଅଛ ନେସେଣା ଦୁହେଁ; ମୁଁ ମରଦ୍ ଅଛ—ଅଛା ଦେହଲେଜେ—କହ ଗୁରୁଗଲା ।

ସେଇଦିନ ରାତିରେ । ନଈ ପଡ଼ିଛି ରଗିପୁଷ ପର । ପଦ୍ମାର ଶୋଇବା ଭଲ ସିଧାବେଳି ସହଜ ଉପରେ ଜଣେ କିଏ ଧୋବପୋବଲୁଅ ବାବୁ ନଟର ପଟର ହେବାର ସଲତ୍ ଦେଖି-ପାରଲା । ପଦ୍ମା ସେତେଇ କହୁଥିଲା । ପଦ୍ମା ସଜବେଳେ ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ ଶଣ୍ଠ ପିନ୍ଧି ଶୁଚ ଉପରକୁ ଯାଉଥିଲା ସଲତ୍ କାକୁ ଗଲବେଳେ ସେ ଶଣ୍ଠ ସେ ପାଲଟି ପକାଇଥିଲା । ବାଗବ ସେ ଶାଢ଼ୀ ଶଣ୍ଠକ ପିନ୍ଧି ଅବକଳ ଗୋଟିଏ ମାଲକିନା ସାଜି ସେଇ ଖିଡ଼ିକ ପ ଖରେ ଯାଉଁ ଏପରି ଭାବରେ ଠିଅ ଦେଲିଯେ ବାହାରକୁ ଚାରି ଶାଢ଼ୀ ଦେହ ସେମିତି ଜଠୁ ଅଲୁଅରେ ଭଲ ଫିଟି କହୁ ମୁହଁଟା ଚଢ଼ିଦେବ ନାହିଁ । ସେ ଠିଅ ହୋଇ ଦେଖିଲା ବାବୁଟି ବାଦମାରି ତା ଅଡ଼କୁ ଗୁହୁଛି । ତା'ଦେଖି ସେ ବଡ଼ ଉସାହତ ହୋଇ ଖିଡ଼ିକ ସେପାଇକୁ ଠାରୁ ଯାଏକୁ ଡାକିଲା ।

ଉପ୍ର ଲୋକଟି ସାଗକୁ ଅସି ହଠାତ୍ ଡାକିଲା—କିଏ—ପଦ୍ମା ? ଅଉ ସାଗବର ଅନନ ନ ଧରେ ? ଠିକ ଗୁରୁ ସେ ଅରିଛି—ଖାନ୍ତି ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ସେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପର ସଦା କର କହୁଲା, ହିଁ, ହିଁକିଏ ରୁଦ ମୁଁ ଯାଉଛି ।

ସର ଭବରକୁ ଯାଇ ସେ ଶଣ୍ଠେ ଶଳଚ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ବାହାରକୁ ଗଲା—ସେମିତି ଯାଇ ନା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଛି—ସେ ପାଟି କର କହୁଲା—ପଦ୍ମା ତେମ ସହୁ ଏଇଠି—

ଏକେ କହୁଲା ସଖି ତା'ଉପରେ ଧଡ଼ାସ ଧଡ଼ାସ ଦୁଇପାଦର ବସିଗଲା । 'ବାପଲୋ, ମଲିଲୋ' କହୁ ସେ ଚଳେ ପଡ଼ିଲା । ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପଦ୍ମା ଦମଡ଼ ଅପିଲା । ଅଗଦାଖର ଲୋକ ଦୁଇ ଜେଜଣ ଦୌଡ଼ିଅସି ଦେଖିଲେ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ହରି ସଜାବ ନାସା କେଶରେ, ଅଛ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଟତ ।

ଦୌ ହଠାତ୍ କହୁ ଉଠିଲା—ଅରେ ଏ ଯେ ଉପରୁ—ଉପରୁ ତମେ ଏଠି ?

ଉଦ୍‌ଲୋକ କହଲେ—ପଦ୍ମା, ପସଷା ଦେଇ ମୁଁ ଏଠିକି ଗୁଲି ଅଧିପୁଲି । ତମେ ସହୁ ଏଠି ଅଛ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ଅଛ ଚାଣି ନଥିଲି । ଅଛ ସଜବେଳେ ଦୁଇରୁ ତୋତେ ଦେଖି ଦୋ ଦୋ ଚିତ୍ତା କଲି । ତା' ପରେ—କାଲେ ଏ ଭର ଅଉ କାହାର ହୋଇଥିବ, ସେଥିପାଇଁ ଏଠି ଅସି ପଶୁରବ ବି ନପଶୁରବ ଭାବୁଁ ଭାବୁଁ, ଏଠି ଗୁଲୁଥିଲି ତୁ ମେତେ ତାକିନା ପର ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଖିଡ଼ିକ ପାଖକୁ ଅସି କହୁଲି—ପଦ୍ମା ? ଅଉ ଗୋଟାଏ କା' କହୁ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଅସୁରୀୟ ହୋଇ ଏଠି ଠିଅ ହୋଇଛି ତା'ପରେ ଏ ଦଖା ।

ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ସଲତ୍ ହାତେ ଲମ୍ବୁ ଚିଭୁ କାଡ଼ି କାଠ ପର ଠିଅ ହୋଇ ଗଲେ । ଉଦ୍‌ଲୋକ ପଦ୍ମାର ନାମୁ ପୁଅ ଭାବ ଉପେକ୍ଷା କଲେ । (ଅହୁର ଅଛ)

ବ୍ରହ୍ମଦେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 'କର୍ମା ଅଭିଆ ପତ୍ରିକା'

(ସାପ୍ତାହିକ)

(ଗୟାଲ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟକ ପ୍ରକାଶୀ ଉତ୍କଳୀୟକ ପ୍ରଧାନ ମୁଖପତ୍ର । ଉତ୍କଳର ଶ୍ରମ-ସାଧକର ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ବର୍ମାର ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ମା ଭବର ପୁଅଗୋବରଣ ଘରେ ବର୍ମା ସରକାରକ ମତଭେଦ ଏବଂ ବର୍ମାର ସାମ୍ବନ୍ଧିକ ପରସ୍ପିକ ସଙ୍ଗେ ହେପା ଅଧିକାରୀ-ମାତକ ସାମାଜିକ, ସାମ୍ବନ୍ଧିକ ଓ ଅଧିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କେ ଲେଖାମାନ ଏହୁ ସହିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ବ୍ୟବହାରକ ସାତ ମତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଦେଲେ ଏହୁ ସହିକା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏହା ବର୍ମାର ସୁବଳ ବର୍ମା ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ମଧୁସୂଦନ ମହାପାତ୍ରକ ଦ୍ୱାବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସମ୍ପାଦକ । ମଲ୍ୟ ୪୨୨, ଶ୍ରୀଗୟାଲ ୪୨୧, ଭବତବର୍ଷ ସକାଶେ ଦେଖୁ ୪୪୧ ।

ଠିକଣା—ନ ୧୫୨୩୨ ମୁର ଗଜ ଭେଙ୍ଗୁନ (ବର୍ମା)



ଅମୃତାଣୀ ଗଜା ମାନଦେବ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ କୌତୁହାଳ ବାହାଣୀ ଅଳ୍ପ ପାଠକଙ୍କଠାରେ ଉପହାସ ଦେଇଛି ।

ମାନଦେବଙ୍କ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଅନେକ-ଗୁଡ଼ିଏ ଗଣି ଥିଲେ; ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗଜ-କନ୍ୟା । ଭେଦଳ ଜଣେମାତ୍ର, ଯାହାଙ୍କ ନାମ ଅମ୍ବାଳିକା, ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ସର୍ଦାର ଦୁହେଁ । ସେ ରୂପବତୀ ଓ ଗୁଣ-ଜୋ ଥିବାରୁ ଗଜା ତାଙ୍କର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ।

ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତଃପୁର ମଧ୍ୟରେ ବେଢ଼ି ଚାପୁଡ଼ା କଟକଣାବ ଅଧୀନ ହୋଇ ରହୁ-ଥିଲେ । ଗଜାଙ୍କ ଗନା ଅନୁମତରେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କବିତା ଅଧିକାର ନ ଥିଲେ ।

ଏକଦା ଗଜା ମାନଦେବ ଚାନ୍ଦିଆ ଅଳକରେ ହୁକୁମରେ କୌଣସି ସ୍ତରରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଥାଇ ବହୁ ଦିନେ ଗଜାଧାନୀରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଗଲେ । ଏତକ ବେଳେ ଅମ୍ବାଳିକା ଶୁଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଗୁଣ ପିତା ସେଗରେ ଶପ୍ତାଂଶାୟୀ—ରୋଗ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏହା ଶୁଣି ସେ ପିତାଙ୍କୁ ଶେଷ ଦେଖା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ପେଟେହେଲେ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକାର ଗଣି, ପିତାଙ୍କୁ ଯିବା ବଡ଼ ସ୍ଥାନ ହାଲ-କର । ତଥାପି ସ୍ତ୍ରୀ ଗଜା ଥିଲେ କା ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁମତ ନେଇ ଯାହା କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏପରି ସେ ଅନୁମତ ଦେବ କିଏ

ଶେଷରେ ଅମ୍ବାଳିକା ପାଟମହାଦେବଙ୍କ ଠାରେ ବହୁତ କାଳ୍ପନ ମିଳିତ କରି ତାଙ୍କର ଅନୁମତ ପାଇଲେ ଓ ମାତ୍ର ତିନିଦିନ ମହାଶେଷ ଗାପ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୁମୂର୍ତ୍ତି ପିତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଲେ ।

X X X

କିଛିଦିନ ଅନ୍ତର ଗଜା ନ ଅଛି କି ହେବଲେ । ଅମ୍ବାଳିକାଙ୍କ ଗୋପନ ଯା-ଥିବା କଥା ନାଲକେଶ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଏହା ଶୁଣିଲେ ଯେ ନିଜକୁ ଅନୁମତି ଜାଣିଲେ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋ-ର୍ଦ୍ଦିତ ହେଲେ । କିଶେଷତଃ ନିଜ ଅନ୍ତପୁର

ନାରୀର ବୁଦ୍ଧି

ଲେଖିକା—ଶ୍ରୀମତୀ କମ୍ପୂରୀ ବେଳି

ମଧ୍ୟରେ ଏପରି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଘଟଣା ଘଟିବ ଓ ତେଜସ୍ଵୀ ଶାସକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅବହେଳା ଥିଲେ ।

ଗଣି ଅମ୍ବାଳିକାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧତ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଵ ସେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ବଳେଇଲେ । ସେଦିନ ଅମ୍ବାଳିକାଙ୍କ ପୁଅରେ ମହାମତ୍ତାପ୍ରାପ୍ତ । ବହୁ ଭାଷଣରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟୀ ବଳେ କରୁଥିଲେ । ସକ-ସକା ଲଗିଲା; କୋବଦା ଗୁଲିଲା । ପୋଲେ ପରାଗ ସମସ୍ତେ ଭବେବ, ହଠାତ୍ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅମ୍ବାଳିକା ମନୋହର ଦେଖିବାରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଗଜାଙ୍କୁ ଅପେକା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ମାନଦେବ ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ବଳେଇଲେ । ପରିସ୍ଵରାମାନେ ଗୁମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅତର ଗୋଲପ ହେଲେ ସୁଲେ - ପଦାର୍ଥର ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟକ ଛାଡ଼ିଲେ । ଗଣି ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବଦନାୟକ ଗଜାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଶିଖା, ଗୁଲିଲା । ଶେଷରେ ଗଜା ଅମ୍ବାଳିକାକୁ ପାଖରେ ସୋଇ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପିତାଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ ।

ଅମ୍ବା—ଅଜ୍ଞ । ମାନଦେବ—ଅପର ସ୍ଵଭାବରେ ଏହା ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ ତାହା ଜାଣି ? ଅମ୍ବା—ଜାଣିଛି, ଗୁମ୍ର । ମାନଦେବ—ତେବେ ଜାଣିଶୁଣି ଚିନ୍ତାମୁଖରେ ଏହା କଲ କହ ? ଅମ୍ବା—ଗୁମ୍ର ତ ଏଠି ନଥିଲେ; ଅଜ୍ଞ, ପିତା ମୁଖ୍ୟତଃରେ ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳରେ ଗୁମ୍ରଙ୍କର ଅନୁମତ ଅଣାଇ ଦେଖାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିବା ଅସମ୍ଭବ କଣି ମୁଁ କିହୁଣୁଥିଲେ ହୋଇ ଏହା କଲ ପଢ଼ାଇଲି ।

ମାନଦେବ ପାଟମହାଦେବ ତ ଥିଲେ । ଅମ୍ବା—ତାଙ୍କ ଅନୁମତ ନେଉଛି । ଏହିକଥା ଶୁଣି ମାନଦେବ ଦେଖିଲେ ପେ ଅଜ୍ଞ ଅମ୍ବାଳିକାଙ୍କର ଦୋଷ ପରି ଦେଖି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗଜାଙ୍କ ଅବର୍ତ୍ତମାନରେ ପାଟମହାଦେବ ଶ୍ରମଣା ହେଲେ ।

ତହିଁ ସେ ଏକ କୌଶଳ ଅଲଗ୍ନ ନେଲେ । ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ଵରୀର ତାଙ୍କ ଅବମାନତ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେବଳା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେତେ ହସି କହିଲେ, “ଅଜ୍ଞ, ଅଜ୍ଞ ଭଲ କହଇ । ମାତ୍ର ଅଜ୍ଞତାକୁ ଦେଖି ଅଜ୍ଞ ଓ ଅନାଟନ ପଡ଼ୁଛି ତାହାତ ଜାଣି; କହିଥିଲେ ଏଠି ରୁ ଶେଷ ତଳିକା ଗଜା ଅଟା, ଗୁଲିଲା, ଗୁଲିଲା, ଲଣି ହୁଡ଼ିତ ଖୋରାକ ସାମଗ୍ରୀ ଶୁଣୁ ପିତା ଓ ତାଙ୍କ ପରାକର ପାଇଁ ପଠା ହୋଇ ପାଇ ଥାଆନ୍ତା ।”

ଅମ୍ବାଳିକା ପେଟେ ହେଲେ ହେବୁତ କନ୍ୟା । କିଶେଷତଃ ନାୟାମାନ ପେଟେ

ବାଦେଇ ନିଜା ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ । କଥାଟା ନାହିଁ କଲିକାରେ କୁସା ବଳାଇ ଦେଲ । ଏବେ, ଅଦନାଦେବେ ସେ ନିଜକୁ ପାଶୋର ପକାଇଲେ । ତହିଁ ନଦରୁଣ ବନାକ ପୂର୍ବରେ ବହୁଗଣା ତୁଳାକ ଦେଲେ—“ଶୁଣୁ ଯାହା କହଲେ ତାହା ଠିକ୍ । ମୋ ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ବିଶେଷ ଅନୁରୂପ ସତ । ମାତ୍ର, ମୋ ପିତା ଦଣ୍ଡପୁତ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ନିଜର ପିତୃପାତ୍ର, ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସକଳ ଅବସର ଭେଟିଦେଇ ଅଧ୍ୟାୟ କରୁଛନ୍ତି ବଡ଼ ଶ୍ରୀ ମାତୁଁ ।”

କଥାଟା ଶୁଣି ମୁନପର ମାନସିଂହକ ମନ-ମନେ ଭେଦପଲ । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦୋଇ ଦଢ଼ିଏ ବହୁପଲେ ।

ପୁରୁଷମାନ ଦେଇ ଝିଅ ଦେଇ ଭୈରବୀକର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭରସାବା ହେଉ ସ୍ତ୍ରୀ ସମାଜ ମନସିଂହକ ଦୁଶା କରୁଥିଲେ । ଏକଥା ମାନସିଂହକେ ଭଲ ହୁଏଥିଲେ ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୁ ନିଜର ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରର ମନୋହରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଜଣ ପ୍ରକଳ ପ୍ରତାପନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ସମ୍ପର୍କରେ ଅସୁବିଧା ପଦାଧୀନୀ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ୱାଧୀନ ଏବଳ କଥା ପ୍ରକାଶନର ତାଙ୍କୁ କେହି ସାହସ କରୁ ନଥିଲେ ।

ଅଜ୍ଞ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ସର୍ଦ୍ଦାର ଝିଅଟା ଏଡ଼େ କଥା ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ଉପରେ କହୁଥିଲେ !

ସତା ତତ୍ତ୍ୱଗଣାତୁ ସେତାକୁ କିଠି ବାହାରିକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ।

ସେହିସମୟ ସତାଙ୍କୁ ଦେଲା ଯେ ସୁଖୀ ଅଧ୍ୟାୟକାର ଅମର ପ୍ରାଦେଶର ଅଜ୍ଞ ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ । ତିନିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅଗ୍ରଗୁଣ ବ୍ୟବ କରୁଥିଲେ ।

କଥାଟା କହିଦେଇ ଅଧ୍ୟାୟକା ସମାପ୍ତି ଦେଲେ । ମାତ୍ର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କହୁ ତ ଦେଲିଛନ୍ତି । ଫେରାବଦାନ ଉପାୟ ନାହିଁ, ବଦଳେଇ ଦବାଇ ବାଟ ନାହିଁ । ନିଜର ଦବାଇ ଠିକ୍ ବହୁଥିଲେ ଓ ଉପାସରେ ଦେବଦ ବାହାରିକୁ ନିଶିଲେ । ସତାଙ୍କୁ ଭେଦିବାଦ ମୁହଁ ।

ମାନସିଂହକର ଅଜ୍ଞ ନିଶି ସୁଖୀ ସୁଖୀ ସେ ଶୁଦ୍ଧ ଅଲ୍ଲ ବସୁଣୀ, ସୁଖ୍ୟ ଓ ଭୁବିନିଶ । ଏକଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାବ କହୁଥିଲେ ।

ସେ ବୋଧରେ ଯେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଯାକଲ ବିଦା ପାତ୍ର କର ଅଧୁକ । ମାତ୍ର ନୂଆଖଣୀ ସେଥିକୁ ଉପୁ ନକର ଅଧ୍ୟାୟକ ଠାକୁ ନିଜେ ଅସିଲେ ।

ଅସି ସେ କହଲେ, “ଭଉଣୀ ତୁମ୍ଭେ ନାନନା; ଏହାର କିଛି ଉପାୟ କରବା ।” ଅଧ୍ୟା—ଉପାୟ ଅଜ୍ଞ କଣ ଥାଇପରେ ? ସେଇ କଥାରେ ମୋର ଜୀବନଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା ।

ନୂଆଖଣୀ କହଲେ, “ଅଜ୍ଞ ତୁମେ ଜାଣ, ସତା ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି—ସୁଦ୍ଧା ସ୍ୱାମୀର ସୁବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଯାହା ହୋଇଥାଏ ! ସେ ସେତେବେଳେ ମୋ ପୁରରେ ଥିବେ, ତୁମେ ଏକ ଦରକାରୀ ସେତେବେଳେ ଦେବ । ମୁଁ ଦେଖୁ କର ଦେଖିବି ।”

ଅଧ୍ୟାୟକା କିଛିତ ଅସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ସେହିସମୟ ନୂଆଖଣୀ ନିଜେ ଦରକାରୀ ତୋଇ ଦେଲେ । ଅଧ୍ୟାୟକା କେଣି ଦସ୍ତଖତ କଲେ ।

+ + +
ଦହିଅର ତନ ବାମ ମାନସିଂହକ ନୂଆ ସୁଖୀ ପୁରରେ ବସିଛନ୍ତି, କଣେ ଦାସୀ ଅଣ୍ଡ ଦରକାରୀ ହେବ ଦେଲା । ମାନସିଂହକ କହୁଛି “କିଏ ଦେଇଛି” ? ଦାସୀ କହୁଛି “ସୁଖୀ ଅଧ୍ୟାୟକା ।”

ଅଧ୍ୟାୟକାର ନାନ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରକେ ସତା ନିଅଁ ବାଣ ହୋଇ ଗଲେ । କହୁଲେ “ଅଧ୍ୟାୟକ ସହିତ ମୋରାଦୌଣ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଯା—ଏହା କହ ଦରକାରୀ ହୋପାଡ଼ ଦେଲେ ।

ତତ୍ତ୍ୱ ନୂଆ ସୁଖୀ ବାହାରି ପଢ଼ି କହୁଲେ “ଏକ ଅବଗୁର କଥା ! ଯେ ସତା, ସେ ସବୁର ହାର ଗୁହାରି ଶୁଣଣ । ଅଧ୍ୟାୟକା ଅଧ୍ୟାୟକର ପରଦାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ସେ ଅଧ୍ୟାୟକ କଣେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜା ତ । ତାର ଦରକାରୀ ପ୍ରକାର କରବା ଉଚିତ ।” ନବନା ସୁଖୀ କଥା ବାଟ ଦେବାର କ୍ରେ ତାଙ୍କର ନଥିଲା । ସେ ଦରକାରୀ ଦେଇ ପାଠ କଲେ ।

ନୂଆ ସୁଖୀ ପରାସିଲେ, ‘କଣ ଦରକାରୀ ଦେଲେ କେଣିଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାୟକା ?’

ସତା କହୁଲେ, ‘ସେ ଦେଖ ସୁଖୀ କହ ଶମା ଭାଷା କରଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏକଲି କଥାରେ ଶମ ଅସମ୍ଭବ । ତାପରେ ମାନସିଂହକ ଅଜ୍ଞ—କାଣିଛନ୍ତି ?’

ନୂଆ ସୁଖୀ କହୁଲେ, ‘ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମୁଁ ଅଧ୍ୟାୟକ ସୁଖୀର ସତ୍ତ୍ୱ ହୋଇ ନପାରେ; ଅଧ୍ୟାୟକା ନିଶ୍ଚୟ ନଅରୁ ବାହାରି ଯିବେ ।’ ସୁଖୀ କଥା ଶୁଣି ମାନସିଂହକ ହୁଏ ହେଲେ । ପୁଣି ସୁଖୀ କହୁଲେ “ଅଜ୍ଞ ସେ କଣ ଭେଟିଛନ୍ତି ?”

ସତା—ସତ ମୋ ନ ମିଲେ ତେବେ ତାଙ୍କର ଏଠାରେ ଯାହାକିଛି ଅଦରର ପ୍ରିୟ ତୁମ୍ଭ ଅଛି ସେ ସବୁ ସେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବାର ଅନୁମତି ଚାହାନ୍ତି—ଏହାଛଡ଼ା ମୋ ସମ୍ପତ୍ତି ଥରେ ଶେଷ ଦେଖା ମଧ୍ୟ ।

ନୂଆସୁଖୀ—ଉଚିତ କଥା । ଅଧ୍ୟାୟକ ନିଜେ ଯାହା ଯାହା ନାକ୍ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଯାହା ଯାହାକି ସେ ନେବ ବରଳ, ସେ ସବୁ ତିନି ତାଙ୍କର ଦେଇଯିବା ଛାଡ଼େ । ତାଙ୍କର ତାଙ୍କର ସବୁତ ଗଲା ? ଏତକ ଅନୁରୁପ ଅଜ୍ଞ ହେଉ !

ଅଜ୍ଞ ପୁଣି, ଧରେ ମାତ୍ର ଶେଷ ଦେଖା । ପକ ନାହାର ସଂସା । ପରନ୍ତାକୁ ହୋଇ ସେ ଏ କର ଗାଁ ସୁଖୀ ସତ୍ତ୍ୱ ହେବା ହେଲେ । ଯିବା ବେଳେ ଥରେ ମାତ୍ର ଦେଖା କଣ ଦେଇ ନାହିଁ ? ଶୁଣୁ କଣ ଏତେ ନିଶ୍ଚୟ !

ସତା ତଳେ ଗଲେ । ତତ୍ତ୍ୱ ସମାପ୍ତି ହୁକୁମ ଦେଲେ କି ଅଧ୍ୟାୟକା ତାଙ୍କର ଏଠାରେ ଯାହା କିଛି ପ୍ରିୟ ଧରାଣି, ସବୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ପରଦେ । ଅଜ୍ଞ କାଲି ଶେଷ ଦେଖା ଦେବା ଗାଁ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଅଧ୍ୟାୟକା ସକାଶ କଲେ କରଦେ ।

ସତାଙ୍କ ଠାକୁ ଏ ଅଜ୍ଞ ଦେଖିଲେ ଭେଖାଇ ଦେଇ ନୂଆ ସୁଖୀ ଦାସୀ ହାତରେ ଦେଇ ବିଦାୟ କର ଦେଲେ ।

+ × +
ନୂଆ ସୁଖୀ ଅଧ୍ୟାୟକରେ ପୁଣି ଥରେ ଅଧ୍ୟାୟକାଙ୍କ ଠାକୁ ଯାଇ ବାନରେ କଣ ପୁଣି ପୁଣି କର କହ ଦେଇ ଅସିଲେ, ଅଜ୍ଞ ନିଜର ବାହାରିଠାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସତ ଭେଟି ପଠାଇଲେ କି

ପିତୃ କଳ୍ପ ବର୍ଷା ଓ ଦୁଃଖ ଶିବିତା ଅତି
କରୁଥିଲେ ତେଣୁ ।

ତହିଁ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଗୁଣା ଲେଖି କରୁଥିଲେ
ତେଲ ଅମ୍ଳିକା ପୁରଣେ ପୁଣି କେତେ ବଡ଼
ନିର୍ଦ୍ଦୟ । ସାଧନା ଗୁଣିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ
ସେଇ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ନିର୍ଦ୍ଦୟ !

ସଦାକାଳ ଯଥା : ଧନପୁତ୍ର ଗୁଣା ଲେଖି
କଲେ । ଗୁଣା ଲେଖି ଗୁଣା ଲେଖି ।
ଅମ୍ଳିକା ପୁଣି ଉଦର ଦେଇ ଯାଏ ପୁଣି
କଲେ । ତଥା ବାଣୀ କେହି କହି ନାହିଁ ।
ଶେଷେ ଅମ୍ଳିକା କହିଲେ, “ମୋର ପତି
ସେବା ଅତି ଠାରୁ ସର ଯାଉଛି—ମୋ
ହାତକୁ ଶୁଣୁ ଅତି ଶେଷ ମନୋହର କରୁଛି ।
ଏତକ ଭୟ ।

ଗୁଣାକର ସପ୍ତ ଯାଏ ନାହିଁ । ସେ ସିଧା
ନାହିଁ କଲେ । ଅମ୍ଳିକା ଯାଏ ଧରି ବହୁତ
କାଳକୁ ଭାରିଲେ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ମାନବି
କହିଲେ “ଅଛି ଏକ ଗୁଣା ସରକର ଦେଇ
ସାରି ।”

ଅମ୍ଳିକା ଅନନ୍ତତା ହୋଇ ସରକର
କଥର କର ଅଣିଲେ । ଗୁଣା ସେତକ ଯାଏ
କରି ଯାଏ ଶୁଣିବ ଖାଇଲେ । ତୁର ମିଳିତ
ମଧ୍ୟରେ ଗୁଣାକୁ ନିଦ ଖାଇଲା । ସେ ଅଚେତ
ହୋଇ ସେଇଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଏଣେ ଦୁଇ ଦିନକ ବାପ ଘରୁ ଅସିଥିବା
ସୈନ୍ୟମାନେ ଶିବିତାସହ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ।

ଅଜ୍ଞାନନ ଶୁଣିବେ କହୁନ ବଳକୁ ଶୁଣିବ
ଦୁଃଖ ବେଦରେ ବାହାର କଲେ । ଅଳ୍ପ
ଶୁଣିବେ ଅମ୍ଳିକା ଚିତ୍ତ ଦେଇ ପରେ
ଗୁଣିଲେ ।

+ + +
ଗୁଣା ଅମ୍ଳିକାଙ୍କ ବାପ ଘର । ଗୁଣା
ନାଦିଂ ପଲକରେ ଅଧିକ ନିଦ୍ରାସ୍ତୁ ।
ଅମ୍ଳିକା ପୁତ୍ର ସେଠାରେ ନିଦା ।

ଦୁଇଦିନ ପତି ଗୁଣା । ତୁଣୁସୁ ଉଦ ଗୁଣା-
କର ଉଦ ଗୁଣିଲା । ସେ ଅଳ୍ପ ବଦା ହୋଇ
ଗୁଣ ଅଳ୍ପ ଗୁଣିଲେ । ଏ ବାହା ଘର—
ଏ କେଉଁ ସ୍ଥାନ ! ମନେ ପଡ଼ିଲା ଚାକର,
ସେ ଅମ୍ଳିକା ପୁରରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।
ଏଠାକୁ ଚାକର କିଏ ଅଣିଲା !

ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ସେ ଲଠି ବସିଲେ । କହଲେ
“ଏସବୁ କି ଅସ୍ତ୍ରାୟ ନିଆ ଅମ୍ଳିକା ?”

ଅମ୍ଳିକା—ଅସ୍ତ୍ରାୟ କିଛି ନାହିଁ ଶୁଣୁ ।

ଗୁଣା—ଏ ବାହା ଘର ?

ଅମ୍ଳିକା—ଏ ପର ମୋ ବାପ ଘର ! ଶୁଣୁ
ଅଜ୍ଞାନେ ଗୁଁ ଅମ୍ଳିକା ନିବାସିତା ହୋଇ
ଏଠାକୁ ଅସିଲି ।

ଗୁଣା—ତେବେ ଗୁଁ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଅସିଲି ?

ଅମ୍ଳିକା—ଗୁଁ ଅଣିଲି ।

ଗୁଣା—ତୁଣ୍ଡେ ! ସୋସ ଘାଲେ ! ଘୋର
ଗଳ ଦୋହ ! ଏହାର ସମ୍ପର୍କ ତାହା...

ଅମ୍ଳିକା—ଶୁଣୁ, ଏ ବାହା ଅପରାଧୀନ ନୁହେଁ ।
ବାବାଜୀ ଶିବୋଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ଗୁଁ ଏହା
କରୁଛୁ ମାତ୍ର ।

ଗୁଣା—ମାତୃଭବ, ପୁଣି ମୋ ଦେବ
ଚଳଣି ! କି ଦୁଃଖଦେଖି ଅଛି ଶାନ୍ତି
କହୁ—

ଅମ୍ଳିକା—ଗୁଁ ମିଥ୍ୟା କହୁନାହିଁ ଶୁଣୁ । ଏହି
ଦେଖାନ୍ତୁ, ଶୁଣୁକର ହେତୁ ଲେଖା ।
ଏହାତତ୍ତ୍ୱ ସେ ଚାକର ଦରଖାସ୍ତ୍ର ନିପରେ ଥିବା
ବାହାକର ହୁଣୁମ ଦେଖାଇଲେ ।

ଗୁଣା ପଠି କହିଲେ, “ଏଥିରେ କିଏ
ହେଲେ—ଗୁଁ କିଛି ଗୁଣି ପାରୁନାହିଁ ।”

ଅମ୍ଳିକା କହିଲେ, “ଅଜ୍ଞାନେ ବାହା
ଗୁଣାକି ଦେବ । ଶୁଣୁ ଅନୁମତ ଦେବାକଳ୍ପ କି
ଅନୁମତ ହୋଇ ଥିବା ଯାହାକି ଶୁଣୁକର ଦେବ
ଗୁଁ ବାହା ଅର୍ଥ ଯାଉଛି ।

ଗୁଣା—ଠିକ୍ କ ।

ଅମ୍ଳିକା—ଶୁଣୁ କିଣିବ କହୁଛି । ନାକର ସବୁ
ଠାରୁ ଶୁଣୁ ପଦାର୍ଥ କଣ କଣ ? ଗୁଣା-
ଦେବତା ନୁହେଁ କି ? ଏଣୁ ମୋର ସବୁଠାକୁ
ଶୁଣୁ ବସୁଛି ଗୁଁ ସମ୍ପର୍କେ ଦେଖି ଅସିଲି,
ଏହାହତ ବାବାଜୀ !

ଗୁଣା ମାନବି କରୁଥିଲେ ।

ନାକରମାନ ଗୁଣୁକରେ ସେ ଅଳ୍ପ ପଦାସୁ
ହୋଇ ଅପାର ଅନୁମତ କଲେ ଓ
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖକୁ ଦୂର ଦୂର ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।



ଅମ୍ଳିକା ପିଅମ୍ଳିକାଦେବ

ଏହି ଉପର ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମ୍ଳିକାଙ୍କ
ଠାଣା ମୁଣ୍ଡ଼ିକା କୁଣ୍ଡିଆ, କାନ୍ଧ, ମଳା, ଗୋଡ଼ା ପା,
ଉଦ ଦରକ, ଅଧାଦଳକ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ୫୭ ପ୍ରକାର
ଧାତୁ ଏକମାତ୍ର ମହୋତ୍ପତ୍ତରେ । ପ୍ରକାଶ ପ୍ରାଥମିକ
ଠିକଣା:—ଅସଲ ପଞ୍ଚମୁଖା ଡେଇ ଅଫିସ୍—କଟକ ।

ନମରା ସୁରୁନା

ଏହାକୁ ପ୍ରଚେନ ଅଧିକରେ ଲଗାଇଲେ ଅଧିକରେ ପାଣି
ଦେଉଥିବା ଅଧିକ ପରୁଥିବା, ଅଧିକରେ ଚୋରା ପ୍ରଭୃତି ରୋଗକୁ;
କଲ କରି ଅଧିକ ନିର୍ମଳ ତର ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରତି ଶିଶି—
ଟ ୦୦ । ଗ୍ରେଟ ଶିଶି—ଟ ୦୧

ପ୍ରକାଶ ଆଉଁଶ ଅଧିକରେ ମୋକାଅଧିକ ଅଧିକରେ ପରଦା
ପ୍ରଭୃତିରେ ତାହା ପରୁଥିବା ତରକା ପାର୍ବି ବସିବୁ ମୁରମାର
ଦାମ ଟିକି—ଟ ୧ ।

ଠିକଣା:—ଅସଲ ପଞ୍ଚମୁଖା ଡେଇ ଅଫିସ୍, କଟକ ।

ଡଗର ପଞ୍ଚଦଶ ଶବ୍ଦଧନ୍ୟା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

୧୨୫୫ଟା ପୁରସ୍କାର !

'ଡଗର' ପାଠକମାତ୍ରେ ପାଇ ପାରିବେ ।

୧୨୫୫ଟା ପୁରସ୍କାର

ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନେଇ

ପ୍ରଥମେ ହେ ଏକାଧାରୀ ଲେଖିକାଙ୍କ ନାମାବଳୀରେ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସଫଳ ହେବା ପୂର୍ବରେ (Free

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫
୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫
୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦
୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫
୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦
୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦	୧୦୧	୧୦୨	୧୦୩	୧୦୪	୧୦୫

ନାମ _____

ଠିକଣା _____

କେତୋଟି ଉତ୍ତର _____

ପଞ୍ଚା ଭାବରେ ।

- ୧ । ଡଗରା କେବେ କରବାକୁ ଯେ ସୁଖ ନ ପାଏ ସେ ଏହା ହୋଇ ନପରେ ।
- ୨ । ଇସ୍ତୋରୀରେ ଅମ ଫୁଲ ଫାଳ ବାହାର ଏହା ନ ଥାଏ ?
- ୩ । ଏହା କରବା ପାଇଁ ନି ସୁଅ, ଉପମତ୍ତ, ନେତାରୁଣୀ ଅନୁନେତାମାନଙ୍କୁ କତ ସୁପୋର ଦେଇଥିଲା ।
- ୪ । ଗମଣୀର ଯୌବନ ଏହା ଥିବାବେଳେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଶତ ସହକରେ ବିଚଳିତ କରେ ।
- ୫ । ମାଲ ମଦନମାରେ ଗହୁ କଦ ଦେବା ପାଇଁ ଏହାର ବଳ ଅଧିକାରୀ ସମୟରେ ଦରକାର ।

- ୬ । ପାଦରେ ଏହା ପଞ୍ଚୋଳୀ ବାଟ ଦୃଶ୍ୟକୁ କରାଏ ।
- ୭ । ପ୍ରଣିତ ମନେ ଏହାରେ ସାଧାରଣତଃ ଶୁଣି ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୮ । ଅକାଳେ ଏହା ଦେଖାଇଲେ ଲୋକେ ବହୁ ଚିନ୍ତା ଦେବେ ।
- ୯ । ଯେଉଁମାନେ କାମରେ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ବାହାରିବୁ ପ୍ରାୟ ସେମାନେ ଏହା ବୋଲି ଅନେକେ ବୁଝିଥାନ୍ତି ।

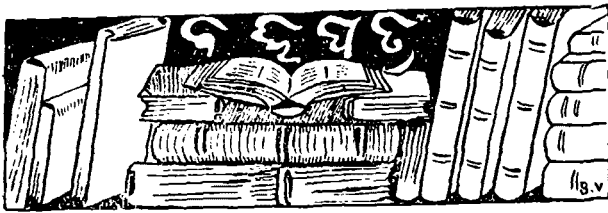
ଉପର ତଳ ଭାବରେ ।

- ୧ । ବାଲୁଦେବୀ ସଲୀ ହେଲେ ସୁଦ ଦେବୀ ଯେଉଁ ଚିତ୍ତ ଖଲ ହୁଏ ।
- ୨ । ଏବଳ ନଥା ସହ ହୁଏ ନାହିଁ—ମଣିଷ ଦହ ହୁଏ ।
- ୩ । ଅଳ କାଳ ଏ ପଳ ମିଳେ ।
- ୪ । ଗୋଷାଏ — ଅନେକ ଅଲଗା ଅଲଗା ସମୟରେ ଦେଖି କରବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।

- ୫ । ଭୁଲ ନାମରେ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ କାଗି କରବା ପାଇଁ କେତେକ ଭୁଲ ପଞ୍ଚା-ସମୟରେ ଏହାର ବ୍ୟବହାର କରା-ଥାନ୍ତି ।
- ୬ । ଅଗର ଏ ଦେଶର ସୁଧାକାନ୍ତମାନେ ପଦ୍ମର ମଧ୍ୟରେ ବାଜା ବେଳେ ଏପାଳକର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥିଲେ ।
- ୭ । ସୁଦଳନମାନଙ୍କର ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ସମୟରେ ସୁଧାକାନ୍ତ ଅବିଚଳିତର ବିଷମୟ ପରିଶ୍ରମରୁ ଉଦ୍ଧାର ମଳଥାଏ ।
- ୮ । ଗଡ଼କାତ ଲୋକେ ବାହାର ନେତାକ ଦଥାରେ ଏହା ଧରୁଛନ୍ତି ।
- ୯ । ଅଭେଦକୁ ବାଞ୍ଛା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକ ଏହା ଭୁଲ-ପାଇ ଥାଏ ।

ନିୟମ—ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୪୦୦ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ଖଣ୍ଡକୁ ୪୦୦ ଲେଖାଏ (ଶେଷ ତା ୧୦-୭-୩୧)

ଉପର ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ସବୁ ନମ୍ବର ସ୍ୱଳ ସେହି ଅନୁସୂଚି କର ସୁତ ଘରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଲେଖାଏ ଅକ୍ଷର ବସି ବନ୍ଧ ଥିବା ଦର ସାରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏହା ପଞ୍ଚା ଭାବରେ ଓ ଉପରୁ ତଳ ଭାବରେ ହୋଇପାରେ । ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧତର ବ୍ୟାପ୍ୟ ଭାବରେ ଦଥ ଯାଉଛି । ଏହୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଦ୍ଧତର ଯେଉଁ ଅକ୍ଷର ଦଥ ଯାଉନାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାପ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କର ଶାଳ ସର ଶୁଦ୍ଧତ ପୂର୍ବକ ବନ୍ଧବାକୁ ହେବ କହୁ ଗୋଷାଏ ନମ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ଲେଖା ବା ଚହୁଁବୁ ଅଧିକ ଶବ୍ଦ ହୋଇପାରେ ଯାହାର ଅଥ ଦଥ ଯାଉଥିବା ବ୍ୟାପ୍ୟା ସହଜ ନିଜସ୍ୱ ସର ନଗାଧିକ । ମାତ୍ର ଧୀର ଚେତ୍ତେ କରୁକ କର ଯେଉଁ ଶବ୍ଦଟି ସ୍ୱଳ ନିଜୁକ ଗାହା ବାନ୍ଧ ବ୍ୟାପ୍ୟା ଉପର ।



ନିରାକାର-ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଣୀ-କମ୍ପ

ଓଡ଼ିଶାରେ ମୌଳିକ ସାମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଦ-ଶ୍ରୀ-ରାମକାନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ।

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀ-ଧରଣୀ ଉଦ୍ଘାଟକ
ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ନେ ପଠକାବ କରାଯିବ । ଶାନ୍ତି
ନିରାକାର ବସ୍ତୁରେ ସେ କାହାର କାହାର
ଦେହ ସହେ ନାହିଁ, ଏ ପ୍ରକାରରେ ଗାହାର
ପ୍ରମାଣ । ଯନ୍ତ୍ର-ସାହାଯ୍ୟ ବା ଶରଣ-କୃତ
ସାହାଯ୍ୟ କ୍ରମେ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ ଅନ୍ୟ କିଛି
ଯଦି ନ ମିଳେ, ତେବେ ସାହାଯ୍ୟ ସମାଜର
ଅର୍ଥର ଓ କୃତବୁଦ୍ଧି ଧନ୍ୟବାଦ । ଦୁଃଖ କର-
ବାର କିଛି ନାହିଁ ।

ପ୍ରେମ ସ୍ଵୀକାରସମ୍ପର୍କ ସଫଳତା ସ୍ଵ-
ପାତ୍ୟ ।

ଅଧ୍ୟୁ-କରଣ-ଶ୍ରୀ ନବବିଶୋର ଦାସ ।
ଏଥିରେ ବହୁତ କହେ ଥିଲେ ପଠ କଣାଯାଏ ।
କ୍ଷା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । କମ୍ପା ଯଥା-

ପୁଣି ପଞ୍ଚମରେ କ୍ଷା ପାଠକାରେ
ମନସ୍-ଅନୁର ଗାଣ ।

ଏହିପରି ଅନେକ ମନ ମତାଣି ପଦମାନ
ବହୁଛି, ଯାହା ଠିକ ହୁଏ ନ ପାରେ ନଧ
ପାଠକକୁ 'ମହାପୁତ୍ର ଦେବ' ଚରଣ ଡେ ।

'କିଲ ପାଠକାର ଶେଷ କଥା'-ଶ୍ରୀ ସର-
ବଶୋର ପଦାଧିକାର । ଅନେକ ପ୍ରେମିକ
କିଲ ପାଠକାର ଶେଷ କଥା ବସନ୍ତି ଦରନ୍ତି
ଅକିଲେଣି । ଏବେ ସକଳଶୋର ଦାସ
ଦେଖିବୁ ଏକ ନୂଆ angleରେ ବେଶିକିଣ୍ଡ ।
ଏ ଦୃଷ୍ଟି ବଡ଼ practical ପରି ଲାଗେ ।
ସମାଜୋପାକ ଦେଖ ବା ସଫେଦ ନ
ଦେଖାଯିବ ବଡ଼ ଲୋକର ଦ୍ଵାନ୍ଧ ଦେଲେ, ତୁଟା
hush hush କରାବେଳେ କି ପଳ !

କଥା-ବଦ୍ୟ-ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତର ପରପୁତ୍ର ।
କିପଦାହି ସତ୍ୟ ରୂପା ।

ଶ୍ରେୟଶ୍ରୀ-ଶ୍ରୀ ନବବିଶୋର ଦାସ ।
ନବବିଶୋର Metaphysics ଓ
Thosophy

କିପା ?-ଦୟା-ଶ୍ରୀ କୁବେର ଦଳାଠି ।
ଶାନ୍ତି କିପା । ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରମାଦଗୁଣ ହୃଦ୍ୟମାନ ।
ନିରାକାର ବସ୍ତୁର ଧନ୍ୟବାଦ ।

ପଠକା-ଶ୍ରୀ ଅନୁର ମହାନ୍ତି । କୁନ୍ତୁ
ଦେଲେକି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ହୃଦୟ ସ୍ପର୍ଶୀ
ସୁଲଭମ ଅଲେଖ୍ୟ ।

ଅଳପସୂତ୍ରୀ-ଶ୍ରୀ ଅଳପ କୁମାର ଦାସ ।
ଅଳପ ନୁହେଁ ତ, ଶାନ୍ତି କଥା । କିନ୍ତୁ ଏ
ପଞ୍ଚକ୍ରମ, ବାଦାପିଅ ଯୁଗରେ ଶୁଣିବ କିଏ !
ତଥାପି କହୁ ବସିବା ଭରତ ।

ମୋହନ-ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ।
ମହାତ୍ମା ଗଣ୍ଡାକ ଭୂନୋଥ, ସଦାଶିବ ମହା-
ଦେବର ଅବତାର ସଜାର ଏକ ସୁବଳ
ଲେଖିକିଣ୍ଡ । ଏହା ମତ୍ୟରେ ନ ହୋଇ
ପଦ୍ୟରେ ହୋଇଥିଲେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ପୁରଣ
ସଙ୍ଗରେ ଉଦ୍‌ବୋଧ ପୁସ୍ତକ ହୋଇ ପରି
ଆନ୍ତା ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କ ମାନ ମଧ୍ୟ ଚିର-
କାଳକୁ ହେଯାଇ ଆଧିକ୍ୟ ।

ଲେଖକ ମହାଶୟ ଦୁଃଖ କର କହିଛନ୍ତି କି
ପାଠକ (ଗାନ୍ଧି) ଅତି କେନ୍ଦ୍ର ଚିନ୍ତା ପାରିଲେ
ନାହିଁ-ଚିନ୍ତାଲେ କେବଳ "କଂପ୍ରେସୋର-
ମାନେ", ଓହୋ ! ମହାଦେବଙ୍କର ଏମତେ
'ଭୂବରଣ' ପଦ ! ଲେଖକ ନିଜେ ଚିନ୍ତାକିଣ୍ଡ
ସାହାଦେଉ !

ଋଷ୍ଟ୍ରପାପ-ଚୈତ୍ର-ଢୁଣ୍ଡାୟ-ପ୍ରାଣୀ

ବାହ୍ୟତା ସାହାଯ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପର୍କ-
ରୂପେ ଅଧ୍ୟାପନ ଗିରଜାନନ୍ଦ ରେଭି ଅଭି-
ଭୂଷଣ ଦେଲେଥିଲେ ତାହା ଏ ମତ୍ୟର ପ୍ରଥମ
ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ରେଭି ଭଳି ମୌଳିକ ଅଲୋ-

କମା କହୁଅଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ନାକର ପଲକ
ସତ୍ୟକୁ ପରାଣ ଦାକ୍ଷିଣୀ ଓ ଉଚ୍ଚତା ସାହାଯ୍ୟ
କେବେ ନାକର ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ଓ
ଅପନ ଚିନ୍ତାକୁ ଦୋଳ ନେଣି ।

ଅନନ୍ଦର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ସେ ପେଟର
ସମ୍ଭବ କ୍ରମ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାରେ ପେଟର
ଦେଇ ଅଛନ୍ତି, ଭ୍ରଷା ମଧ୍ୟ ବରଦୁର୍ବଳ ନିର୍ମଳ
ଓ ବଳୟାନ । ନାକ ମନରେ ଚଳେଣି ନିରାକାର
ସଦାମାନଙ୍କ ଅପଦାନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା
ଶୁଣି କିଲେଖା ଭରତ । ଏହାଦ୍ଵାରା ଭାଷା
ସମ୍ପର୍କ ହୋଇ ଦୟା ସମ୍ବଳ ବେଦ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଗତ ଓ
ଭବିଷ୍ୟତ ନିମନ୍ତେ ଗିରଜାନାଥ କଠୋର
ମତ୍ୟରେ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟରେ ଉତ୍ସାହକରା,
ବ୍ୟବସ୍ଥାର, ବିଭୂଷଣ ପ୍ରଚାରକ ଭୋଳ ନିରା-
ବାଦ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ଏ ଗୁଡ଼ିକ ସେ ବିଦେଶୀ ବା' ହାରୁଡ଼
ପରି ଅମ ସାହାଯ୍ୟକୁ ଚିର ମାତ କର ବେଳେ
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ
କରୁ ଉନ ଅଧ୍ୟାପକତର ଅଗ୍ରଣ ବେଳେ
କୋଲ ଅମର ବସାପ । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଉପ-
ଦେଶରେ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ ନୁହେଁ କୋଣ
ବଦଳେ, ତେବେ ଅନନ୍ଦ କଥା; ଶରଣ
ତେ ନିଶ୍ଚା ବିକଶା ପ୍ରଚାର ରେଭି ଗାନ୍ଧି
ପ୍ରଧାନ ସାହାଯ୍ୟରୂପେ ବିବେଚିତ ହୁଏ ତାର
ସାହାଯ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ଵରରେ ସଫଳ ଲାଗି, ସେ
ବିଷୟରେ ସମ୍ଭବତ ମାନକ ।

ପ୍ରଚାର ଗ୍ରହଣର ଧାର୍ଯ୍ୟାସିନି "କାବ୍ୟ
ଚିନ୍ତାଶଳ" ପୂର୍ବକରୁ ଉପଲେଖ୍ୟ । ଏହା ଯଦି
ବନ୍ଦ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଅମ ସାହିତ୍ୟରେ
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହୋଇ କହୁକ ।

ଶ୍ରୀ କୁମାରଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶଙ୍କ ପ୍ରକଳ "କହ
ଓ କାବ୍ୟ" ଉଦ୍‌ବନ୍ଧ ନୁହେଁ । ତେବେ ବଡ଼
ସମ୍ପର୍କ ।

ଶ୍ରୀ ଦେବୁଶି ନାଥ ଦାସଙ୍କ ସନ୍ଦେହ 'ମାହୁଡ଼
ଉପଦାୟ' ପୂର୍ବ ମାହୁ ନୁହେଁ କି ପୂର୍ବ ଉପ-
ଦାୟ ବ ନୁହେଁ-ମତ୍ୟସିଦ୍ଧାନ୍ତ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା-ମାୟା-(କରଣ) ଶ୍ରୀ କୁମାରଚନ୍ଦ୍ର
ଚନ୍ଦ୍ର, ଦାଶ । କିପରି ଅଭି ବେଶ୍ ।



ବାଲୁକା ନେତା ।

ପ୍ରଥମେ,

ବହୁତ ଦିନ ହେବ ଅପରାଧଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିରୋଧ ନ ଥାଇ ତତ୍ତ୍ୱ ଧ୍ୟାନ ଅଛି । ଅପରାଧ ନ ଥାନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାରୀ ନବ ନିଜାଳର ନବାବ ଶିକାର କେତେ ଦିନ ଦୋଷୀ ନବ ନବ ଚୁପ୍ ଧରି ନୟନ ମନ ଛିପି ରହିବ ବହୁତ ହୁଏ । ଏହା, ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏବଂ, ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦୁଇ, ଦାମ୍ଭ ଧନ୍ୟାତ୍ମକ ଓ ପରାପତ୍ତ ବାଦୀ ନାମ ଧରନ୍ତି । ବାହାରିବା ନ ଧରନ୍ତି । ଏମାନେ ନିଜ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣମାନ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି ଏମାନଙ୍କୁ ଶୋଭାଦେ ସେତେବେଳେ ସେଇଠି ଏମାନେ ପ୍ରସନ୍ନରେ ବସନ୍ତମାନ ଭଳି ଅପରାଧ ନରାଜା ହୁଏ ଦୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଏହି ନବମୁକ ପଂଥୀଏ ଦେଖି-ଛନ୍ତି ଶାନ୍ତି । ମେଞ୍ଚିଥିବେ ପକା ଅପରାଧରେ ଭଲ ଦେଖା ଧରନ୍ତି ।

ଏମାନଙ୍କ ମୁକତପ୍ରାଣ ଦେଶର କୃଷକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜମିଦାର ପାଶର ଅଧ୍ୟାୟ କରନ୍ତା ବେଳି ଅଧିକ ଧନ ପରି କୃଷକ ଅନୋଳନ ନାମରେ କରନ୍ତା ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଶୋଷକାରୀ ଏମାନେ ନର ଅପରାଧ ମେଘାଭଳେ । ଉପକ ଦାଉରେ 'ଧକ୍ଷ' ତ ପାଠକୃଷକ ଶାନ୍ତି ଅନୁକେ ରଖା ହୋଇଗଲା ।

ତାପରେ ଅଧିଗଲା ଗରୁଡ଼ାତ ଅନୋଳନ, ଅଧିକ ଏମାନେ ସମ୍ପାଦ ପଢ଼ନ୍ତି । ବହୁଶା ଗଣତନ୍ତ୍ରର କଳମ ମୁନରୁ ଯେଉଁ ତରଳ ଭରଳ ବୋଧ୍ୟକ ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପୁ ବଂଶୀମୁମାନେ ଏକାବେଳେ ଜର୍ଣ୍ଣର ହୋଇ ଯେଉଁ ଫୁଲ ଶାଫଳେ ସେ ଫୁଲ ଦାଉ ସମ୍ପାଦକାକୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ବନ୍ଧୁ ଭଲ ପଞ୍ଜନାତ୍ମକ ଓ ଭଲ ରଥ ନାକେତମ୍ । ହେବାନାଳ ଉପୁ ଭଲ ପଞ୍ଜନାତ୍ମକ ଶକ୍ତି ପ୍ରସ୍ତରେ ଶାନ୍ତିର ଭଲ ଭଲ ରଥ ଅନ୍ଧାରରେ ଧ୍ୟାନ, "ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶାନ୍ତିର ଶାନ୍ତି" ଉପାୟ କରେ

ସେ ଶୁଣ ଭଲ ପଞ୍ଜନାତ୍ମକ ନିଜାଳ ପାଠକୃଷକ ଶକ୍ତି ଲବ୍ୟମାନେ ପ୍ରକଟରେ କାହିଁକି ? ଗାଲ ସେତେ ଦୂରରେ ବନ୍ଧୁ 'ଭୁଲକ' ଶକ୍ତି ପ୍ରସ୍ତରୁ ଜେକରପ୍ରତି ଛଡ଼ାଇ ଅଧିକା ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଇ ଦେଖନ୍ତା ପାଠକରେ ଶାନ୍ତିର ଦେଲା ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତ ଧରଣ ଗଣ ଅଧିକେ ପଞ୍ଜନାତ୍ମକ ମୁକ୍ତି ସେହି ଦେଖାଇ ଦେଖିଲେ । ଅନ୍ୟ ପଞ୍ଜନାତ୍ମକ ତାଙ୍କର ନ ଧ୍ୟାନ ସେଥିପାଇଁ ବଦଳି ହୋଇ ତାଙ୍କର କିଛି ଦୁଃଖ ହୋଇ ନଥିବ । ଭଲ ପଞ୍ଜନାତ୍ମକ କଥା ତ ଶୁଣି । ଭେଜମୁକ ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତି ସେ ଲୋକରେ ଅଧିକା ସମୟ ଶୁଣ ଶୁଣଣୀ ଲୋକ ଭଲକ ନିଜେ ଧ୍ୟାନ ତରୁଣ କୃଷକ ସକଳ ନାମୁକ ଦେବାକୁ ଭୁଲ ନାହାନ୍ତି । ଏମିତି ଏମିତି ହୋଇ ଗରୁଡ଼ାତ ପାଇଁ ବହୁକା ।

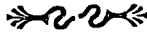
ସେଠି ଲିଭିଲା ଶୁଣ ଲଳା । ଏଠି ତ ବାହୁ ଦେଖି ଦେଖି । ନେତୃତ୍ୱ ଲିଭିମ ବଦ ଧରଣ - ଲକ୍ଷେ କ ଦାଶେ ? ବୁଲି ଯାଇ ତୋଧୁଣ ବା ନରୁ ନରୀନା ଭଜନ ଯାଏ ଦେଖି ଦେଖି ସେ କଥା କିଛି କମ କରନ୍ତି ନା କିଛି ପଢ଼ିବ ପଠ କିଛି କମ ଛଡ଼ାଦିନି । ଦେଲି କଥା ସେତେ ବଦଳେ କେ "ଲିଭିଲିକେତେ ଫୁଲ"ରେ ସମସ୍ତେ ଲୁଟି-ଗଲେ । ଭଲ ନିଜ ମାନା ମହତାତ୍ମକ ଶକ୍ତି ଧରଣେ ଯାଏ ସାନ୍ଧ୍ୟାତ୍ୟ ନରକ । ସେ ବ କୁଅଧିକ ଚାକ୍ଷୁଷ ସେହିପ୍ରକାର ଗଣି ପାରିଲେ କାହିଁ । ସେଠୁ ଶୁଣି ଭଲ ଗାଲ ଧରଣେ ଯାଏ କଞ୍ଚକର ଅତି ଉତ୍ତମ ସମ୍ପାଦକ ଓ ସମ୍ପାଦକାଦୂର ଏଣୁ କୋକ । କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ସ ହିତାଧିକାର ସୁଧା ନେଇ ଶୁଣି ଭଲମାନେ ସମ୍ପାଦ ସାହରେ ଗାଲ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀର ସହିତ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାର ପଦେଇ ସମ୍ପାଦ କୋଡ଼ି ଶୁଣ ପଦେତେ ଭୁଣ ବଳି ମାଇଲେ । ଶେଷରେ ସମ୍ପାଦ ହେବ ବା ଅମାନ ଦେଖି ନେତା ପିତାକ

ଦିଏ ଗୋଟି ପ୍ରକାର ନିଜେ ଦେଇ ଦେଖି ହେବ କେ ହେ ଯାଏତ କୁଅଧିକ ।

ସାଧାରଣ ଏହି ମୁକତ ଭଲମାନେ 'କୃଷକବନ୍ଧୁ', 'ଗରୁଡ଼ାତ ବନ୍ଧୁ' ଓ 'ଶୁଣ ବନ୍ଧୁ' ଏହିପରି ନାମଦେଇ ହୋଇ ସମ୍ପାଦକଣୀ । ଏବେ ବାଲୀ ଦେଖିବା ଅଧ୍ୟାୟ ପାଇଁ ପଢ଼ିବେ ବୁଝନ୍ତା । ଏହି ନୂତନ ବେଦର ନାମ ଦେଖନ୍ତା "ସୁଧାବନ୍ଧୁ" । ସୁଧାବନ୍ଧୁରେ କୃଷକ, ଗରୁଡ଼ାତ ଓ ଶୁଣ ଦେଖି ଅଧିକା ଅଧିକା ନିଜେ ସମୟ ଭଲ ହେଉ ଏବେ ବହୁତ ଗରୁଡ଼ା, ବାକ୍ୟ ଅଧିକ ଏବେବେଳେ ଅଧିକ ଯୋଗିତ ବାଲ ଉପକାର ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । ଅଧିକ ଶୁଣ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଗ୍ରୋହାବସ୍ଥାରେ ଏକ ସୁଧା ମୁକତ ହାଏ ବନ୍ଧୁ ସେଥିରେ ଲୋକର ବାଲୀ ଧନସ୍ତ୍ର ଦାୟିତ୍ୱ ନିଜେ ନେଇ ପାରି ପାରିଲେ ଅଧିକ କିଛି ଅଧିକା ହେବ ନାହିଁ । ଉପାୟ ମନ ଦୁହେଁ । ଏହି ମୁକତ ସଦର ମେନୁକମାନଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରର ଧ୍ୟାନ ଯେତେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପଞ୍ଜେ ଅନ୍ତର ଉଦ୍ୟୋଗୀମାନଙ୍କ ପଞ୍ଜରେ ସେ ଲିଭିମ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ଏହି ଚନ୍ଦ୍ର ଭଲମାନେ ହୁଏ ଅଧିକ ଶୁଣି ଶୁଣି ଦେଖି ବୁଲି (ଦୂରରେ ଦେଖି ବା ସୁବୁଲି ଦେଖି) -- ଅନଳ କରନ୍ତି ତାହା ଏଥିରେ ବେଶେ ଦେଖଇ ବସ୍ତ୍ରପୁଅ ଅନ୍ତା କଂଗ୍ରେସକୁ ଠିକ ବଞ୍ଚେ ବଜେଇବେ ବୋଲି ଅଧିକ ବାନ୍ତିବୁଲି । ଏବେବେ ସୁ ପିଣ୍ଡି ତା ଓଲି ହୋଇ ଦାତା ପଦେଇ ଦାନ୍ତ ନିକୃଷ ମାରି ଗାଉଥିଲେ ଅଧିକ ଶୁଣି ଏ ଶକ୍ତି ଓ ଅ କଂଗ୍ରେସବାଳି କିଛି ଛଡ଼ିକାର ନାମ ନାହିଁ । ମିଳିତବାଳି, ଜନସେବା ଓ ଲୋକନି- ବେଡ଼ିଠାକୁ ଅଧିକ ନର ଲକ୍ଷ୍ୟକ ଓ ନରୀରୁ ହୁଏ ନାହିଁ ବସିବୁଲି । ନିଜେ ଦରମା କମ ନେଲେ ବା ପଇସା ନ ଥାଇଲେ ନା ବୋଲି ଅଧିକ ବୋଲି ଗୋଟି ଦେଖିଲେ ଭୁଲିବ ହିଁପଇସା ଶାନ୍ତିରେ ନାହିଁ ବା ବା ବସିବାକୁ ପଣି ପିଇ ଲିଭିବୁଲି ଏଥିରେ ଭଲ ଭାଏ ଏ କଂଗ୍ରେସବାଳିକୁ ବା ବସିବ ? ସାହାରେଇ ଏବେବେଳେ ହିଁପଇସା ପଞ୍ଜନାତ୍ମକ ବାଟ (ଏକ ସୁଧା ସେକ୍ଟରକୁ)

ମଜା କବିତା

ଗୋପୀ ବିଳାପ ❀



ପଢ଼ି-ସୁଜା ।

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଭଦ୍ର - ଶିଅ

ଶ୍ରୀ କବିର ଦଳର

କି ସହଜ କିମ୍ପସକ ମନ, କଟଣା ଅସି ପଶିଲ,
 ଦୁଇ ପୁଅର ଓକଟି ତେଜ କହୁଁ ଭୁଲିଲ !
 ଶାମ ବଜୁ ବସାଇ ବାମ ବନାଉ ଦେଲି ତା ବାମ
 ମୁଣ୍ଡକୁ ବୋଧାଇ ଦାମ, ସାମ ମନ୍ଦ ମାସ ନେଲ । ୧ ।
 ସେ ସଖି ଭବନ-କାଳ, ମନୋହାରୀ ମୃତ ଓଷାଳ,
 କି ଛାଉ ଶବର ପାଇ ବଦାଲୋ କୁଞ୍ଜେ ଚଲ । ୨ ।
 ସେ ଠେ, ଲୁହଟ, ନଟ ଲଗାଇ ଦେଲ କି କଟ,
 ଭଟ ପଟ ଦର ପାହା ମଟରେ ଶିଖଟ ଦେଲ । ୩ ।
 ଏ ଯେଉଁ ନିଦର ଶର, କେଉଁ ବାହାନରେ ପସ୍ତ
 ଅପାଦ୍ ସୋଲ ରଥେ ସେ ସି ହଟତ ଖଟୁ କି କଲ । ୪ ।
 ବୋଧା ହେ ନାହିଁ ତାର ନାପଟା ବହୁତ୍ ସାର,
 ଏତେ ଦେହ ଦଗାଦାର, ସେ ଦେହା ପ୍ରୀତିଅ ଲେ ! । ୫ ।
 ଅସିତ ଯେନା ସେ ଫେର ସବେ ହୋଇ ତେର ମେର
Anti Propaganda ରେ ଲଗାଇ ଦେବା ଗୋ ପାଇ । ୬
 ଡ଼ାଉଇ କଳା ପଡ଼ାବା ଦେବଣ ଧବନ୍ ଧକ୍ତା ,
 go back go back ହାକି, ପଛକୁ ମାନ୍ଦବା ହେଲ । ୭ ।
 ଲେକତାର ଅକ ସଖି, ଗ୍ରାମନାବେର ଦୋହାର ଧକ୍ତ
 ଅଧିପୁଲ ବସେନେ ଶି, ମାଲକ ମନେଶି ମେଲ । ୮ ।
 ଲମ୍ପନେହ ସବେ ଅଇପ ଗରମ ଗୁଟୁ—ଟୁ ପାଉର୍
 ଟି-ପାଟି ହୁଅନ୍ତୁ ନାଉର୍ (nice) ଅପ୍, ଲୁଟୁ ମୋଜେଲୀ
 ଅଧିଅଲ ବେତେ କଳ ଚାପାଗା ଦେଉ ଦଳି
 ଦୁଃଖିତ ହୁ ଗୋଲା କେଲ ଡେମ ମୁତ ମର ଡେଲ । ୧୦ ।
 ସଲଲ ହଲଲ ଗାଧି ନା ଅଲଲ କାଲ ଶରୀ
 କି ହେବ ଲେ ରୁଆସସି, ସରଦେର ମାର ତାଲ । ୧୧ ।
 ଗାଲିଦାର ବାଲି ଗରଜି ବୁଢ଼ାବା ଗୁଲଗୋ ସବେ,
 ଦେଖିବା ଦେବା କି କରୁବେ, ଅମରୀଦେ ଗୋପ ବାଲ । ୧୨
 ଅବା ସକ ମଜି ମିଲ କୁଞ୍ଜହାର ଦେଲ କିଲ
 ମନ ଦୁଃଖ ସବୁ ବିଲ ନାଶିବା ବିଲହ କୁଳା । ୧୩ ।
 ବହୁଲ ପ୍ରାନ୍ତର ବ୍ୟଥା ପୁଲେର ମାଲ ଗେଲ କୋଥା ?
 —ଅମି ହୋଲର ଦୋମାର ଗଲେ,
 ମେ । ଗଲତର ଭୁମେ ହୁଲ । ୧୪ ।

ହେ ପତ ହେ ମୋର ଚକା
 ଧାଉଁନେ ମୋର ହାତ ଅସମ୍ଭାଳ ନକେଲୁ ତମ ପୁନା ।
 ତମେ ଚଲ ଦିନୁ ନିରଦାତ ଦୋଲରା ପୁରୁଣା ଗୁମ୍ଫା ମଠା,
 କମଳ ନାଲ କାହା ପାଟଣ ଅଧୁମ୍ଫ ତମ ବାଲ ତାକୁ ମଠା ।
 ପାଟି ଫାଳକ ସୋ ଦି ଫାଳ ହୋଇଲ ସିଅଁ ହେ.କଅଛୁ ଓଠ,
 ତମ ପାଟେ ସିନା ତାକ ବସେତ ତମ ପାଟେ ତାକ ନାଟ ।
 ଦାନ୍ତୁଅ ଗରୁରୁ ଦାନ୍ତୁ ପଛଲଣି ତମ ଗାଟ ଗୁହିଁ ଗୁହିଁ,
 ଅଲେକଅ ହୋଇ ପଛଛନ୍ତୁ ତାକ ଦିହରେ ଲାତନ ନାହିଁ ।
 ଗୁର ଅସିଅଥ ଦୋ ଅସପ୍ତ କ୍ରମ ପଶୋର ଗଲଣି ଅସପ,
 ଏତେ ବାଲ କଲ ପୁନାସ; ନଭୁର ମୋଡେ ଏଟା ବଡ଼ ବାଧୋ,
 ତମ ଚଲ ଦିନୁ ଅଶ୍ଵା ପିଠିରେ ସୋ ବପା ଗାରିଛନ୍ତୁ ବାତ,
 ତମ ଅଭୁରରେ ମହା ଅଲସୁଅ ହୋଇ ଛୁଟିଛନ୍ତୁ ହାତ ।
 ଅନନ ଦିନୁ କଲ୍ୟାଣ କରଣି' ମନ ଲଗେ ତେଣୁ ବନ୍ଧୁ,
 ସାବ ପଛଶାକ ନିଦ ଭୁଲ ନାହିଁ ତମେ ଦରେ ନଥିବାରୁ ।
 ଦାନ୍ତୁ ନଖ ମୁଖ ଛୁଟୁଣି ମୁଠାରେ ବରଣ ମଧୁର ପୁଲ,
 ଅପ ମୋର ପତ ଚକା ।

(ଚିତ୍ରାଳ ପୁସ୍ତକାଳ ନରୁ)

ଖୋଲଣ । ବସ୍ତୁ ବୋଧବଦ୍ ସେଦ୍ଵରୁବ ସେହ ବଂଶେସବାଲକୀ
 ଭବରୁ ଦଳେ ବାହାଦେନ୍ତୁ ସେମାନେ ତେୁ ଏସର ବଡ଼ା କଡ଼
 ନିମ୍ନ ଢଳ ପାଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏତେପଦ ବର ବୁଲି ଦେଖା
 ଦେଲେ । ଫରଣ୍ୟର୍ଥ ରୁଦ୍ ଓ ବେଡ଼କେଲ ବଂଶେସ ଲଗ
 କେମିତ ବନ କର କେବ ସେଅପାର୍ଣି ଉଦ୍ୟମ ଦେବା ଦରକାର ।
 ସେହସୋର୍ଣ୍ଣ ସୁବକ ସନ୍ନିକମ କୋ ଯଉତ । ସବୁଅଡ଼େ ଗୋଲ-
 ମାଲ ଲଗାଇ ଠିକଠାକ କର ଅପିତନ୍ତୁ ଅଧି ବାତ ବହୁତ ଏହ
 ବଂଶେସା । ଏହାକୁ ବୋଲମାଲ କର ଛାକି ଦେଲେ କାମ ସରବ ।
 ଦେଶରେ ଶାନ୍ତ ସପକିତ । ଭୁଞ୍ଜାଣରେ ବେଲମାଲ ଲଗାଇ ଏହ
 ବଂଶେସବାଲ ଇଂବେକ ସ୍ଵର୍ଥ, ବହୁଡ଼କ ସ୍ଵର୍ଥ, ମହାଜନ ସ୍ଵର୍ଥ,
 ମହନ୍ତକ ସ୍ଵର୍ଥ ଏବ ବଡ଼ବର ବାଦେରରେ ବ ପଇଶା ବାହୁଥବା
 ବରୁର । ଅମଲ ଫାତଲ ପଚୁତ ସମସ୍ତକ ସ୍ଵର୍ଥରେ ବାଧା ଦେଉ-
 ଛନ୍ତୁ । ଅବଏ ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ କିଛି ସେବେ ଅପଶକ ସ୍ଵର୍ଥରେ
 ସେମାନେ ବାଧା ଦେଉଥିବେ ତେବେ ଏଡ଼କବେଲେ ବାହାଟ
 ପଚନ୍ତୁ । ଦେଖନ୍ତୁ ଏହି ନିସର୍ଥ ବଂଶେସବାଲ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲେ ଅମ
 ସମସ୍ତକ ସ୍ଵର୍ଥ ବନାସୁ ରହୁବ । ସେଇ ଲାଗି କଥାରେ ଅଛି, 'ହୁ
 ମାଲିରେ ସିବ ସକ, ଦେବକ ସଙ୍ଘେ ତଂବା କଲ ।'
 ଅପଶକର ବସ୍ତୁ—ଗୁରୁ

* ମନାବର ମନ୍ଦୀ ବୋଧସର ଦୁବେଲ ବଦ୍ଵକ ସଦ୍ଵିଦ୍ୟା ଉପଲକ୍ଷେ ।



ବୃହତ୍ ନାଗ ନାଗୁଣିମାନେ,

ନାଗବନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶୀ ତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ଶୋଳମାଳ ଛୁଟିଛି । ବେତେକ ନାଗ ବନ୍ଧୁ-ଛୁଟି ପେ ୪୦/ କରି ସେ ପଢ଼ିଲା ପ୍ରଦେଶୀ ତା ଚିନ୍ତାକର ସେଇଟା ଅଧ ଓ ଶେଷ ବୋଲି ସେମାନେ ଧରିନେଇ ଥିଲେ । ବରଷକୁ ବରଷ ପୁଣି କିଏ ଦେବାକୁ ହେବ ? ପୁଣି ୪୦୫ ଦେଇ ଅଜାଣତ ସତ୍ୟ ହେବା କଥା ସୁଲଭ ନଥିଲା । ତାହାକୁ କାହାରିକ କଳହ ନପଶୁରି ମନକୁ କରିଦେଇଛି । ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଯୁଗର ମରହଟ୍ଟା ବୁଢ଼ାଟାର ସେଟା ଗୋଟି ଅପରାଧ ଏକା । କିନ୍ତୁ ତମେ ସବୁ ଜାଣିଥିବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାରେ ଏହି ଭର ବା ସାଜକ ପାଇଁ ଯଦି ସବୁ ସଦା ଏ ଡାକ୍ତର ସତ୍ୟ ଯିଏ ସାଧାରଣତଃ ବାର୍ଷିକ ୪୦୦ରୁ ତମ ନଥାଏ । ଅମ ସରକ ଦେଶରେ ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ୪୦/ କରିଥିଲି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅଣାଏ ପଇସା ଦବା କଡ଼ କଥାଟାଏ କୁହେ । ଏହା ମୂଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଦସା ଅଦାୟ କରି ଗର୍ଭସ୍ତ୍ରୀ କରିବା ଘଟି ନାହିଁ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ସତ୍ୟ ଏ ସଦା ସମ୍ପଦ ଦଳକୁ ସମ୍ପଦ ଲାଭିବାର ଉପାୟ ଏ ଗୋଟି । ଥରେ ଅଣାଏ ଯେପା ପଢ଼ାଇ ଦେଇ ଦୂରର ନାଗବନ୍ଧୁ ଲେଖକେ ନାମା ବାହାରିଲେକେ ନାମପତ୍ରର ନୋଲ ଅଧିକାର ନାଗ ନାଗୁଣିମାନେ କରୁ-ଛୁଟି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଥରେ କର ନାଗବନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶୀକୁ ଦେଖେ ନେବା ଲାଗି ଏ ପିକର କାହିଁଥିଲି । ସତେ ସତେ ଦକ୍ଷିଣା ୪୦/ । ଏପରି ସେଟିରେ ସମସ୍ତେ ଯାହା ଲାଭ ମନେ କରେ ମୁଁ ତା କରିବି । ମୁଁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ନାଗ ନାଗୁଣିକ ମତ ଲେଖିବି । ସମସ୍ତେ ସତ କହ ପେ ଏକ ଅଣାଦେ ଅନବଦା ସତ୍ୟହେବା ଉପରେ ମୁଁ ତା କେବଳ । ବଢ଼ିମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେତେ ନାଗ ନାଗୁଣିକ ଅଧିକାରରେ ବେତେମାନଙ୍କ ନାମ

ନାଗବନ୍ଧୁ ସତରୁ ବଢ଼ିପାଇଥିଲା ତାକୁ ପୁଣି ନାଗବନ୍ଧୁ କଲବାର ଅଧିକାର ଦେଲି । ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ସେତେ ନାଗ ପାର ପଡ଼ି ଦିଅ ।

ତମର-ଅଜା

ନାଗବନ୍ଧୁକ କଲମରୁ (ସ୍ଵାକ୍ଷର)

ଭାରତୀୟ ମହାଦେଶରେ ଶ୍ରୀମ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଅଛି । ସେହି ଦେଶର ଏଥେନ୍ସ ନାମକ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ମହାତ୍ମା ସତ୍ୟଜିତ ମଲ୍ଲ ହୋଇଥିଲେ । ତମ ଜନ୍ମ ଦିନ ହେଲେ କେତେ ପ୍ରକାର ପିଠା, ଶିଂସ ଖେଳୁଡ଼ି ହୁଏ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦେନକୁ ଏ ସବୁ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ତେଲଙ୍ଗୀ ବାଜାକି ଖୁଲୁଗ ବାଜା ବାଜି ନଥିଲା । ତାଙ୍କ ଦେଶ କଳା ବିଦ୍ୟାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ; ଅମ ଓଡ଼ିଶାପରି । ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦେନକୁ ପୁରୁଥ ଅସନ ଅନ୍ଧକାରରେ ବୁଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଲ୍ପ ଅଧିକ ଦେଖି ବୋଲି ଭାବି ନିତେଜ କରିଥିଲେ ।

ତତମମାନେ ଭବୁଥିବ ସେ ସ୍ଵରରେ ତ ତମାଣ, ଭଲ କି କଲିବ ନଥିଲା, ସେ ସୁଧ କଲେ କିପରି ? ହଁ ତାଙ୍କର ଏ ସର ହୁଅଅର ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ଥିଲା ସାହାସ, ଦମ୍ଭ, ବୁଦ୍ଧି । ଏ ସବୁ ତମ ଶ ଥିଲା କେବଳ ତାହା ଶକ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଦେଶର ହୃଦୟକୁ ଅନ୍ଧକାର ଦୂର କରିବା ଓ ତାକୁ ଦୂର କରାଯାଇଥିବା ସିଖେଇବା ।

ଅମ ରାଜରେ ହୁଅଁ ହୁଅଁ ଭାବ ଖୁବ୍ ଅଛି । ପାଶୁ ଦେଶରେ ହୁଅଁ ହୁଅଁ କହୁ କହୁ ତତଦେଖି କିନ୍ତୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଅଧିକାର ଦେଖି ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖି ବାହୁ ସିଖାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଯୋଗାଜରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନଥିଲା । ସେ ସୁଟ, ଦୁଃଖ ଲାଗାଇ ନଥିଲେ । ସେ ନିଜ ବସନ୍ତର ଅନ୍ଧକାରରେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ନ ଥିଲେ କି ଶିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାଙ୍କୁ ହରିରେ ପାରି ନଥିଲା ।

ସେ ଗାଁଗା ଦେଶ ଦେଶ ବୁଲି ବେତକର ରୁଲ ରୁଆକ ବାହି ଦେଉଥିଲେ ।

ଅନ୍ଧାରରେ ବୋଣୀ ଅଲ୍ପ ଅପକ୍ଷେପେତ୍ରି ଲେକେ ଜଳକା ହୋଇ ସାଧୁକ ସେହିପରି ତାଙ୍କର ଅଲ୍ପ ଅରେ ଲେକେ ଜଳକାହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜନର ମଧ୍ୟ ନପାର ଲେକେ ବଡ଼ ଅଳ୍ପ କରି ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନ ବଡ଼ବରୁଣ । ସତ କହବା ଅପ-ସା-ରେ ତାଙ୍କୁ ବଳଦ୍ଵାରରେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ହେଲା । କିପ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦିଆ ଗଲା । ସତ୍ୟ ସେବା ଓ ଦେଶରୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବଳି ଚାଲି ହେଲା । ସେ ସତ ପାଇଁ ମରଣକୁ ଡ଼ରି ନଥିଲେ । ସେ ଅଳ୍ପ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପଣ ଓ ରୁଣ ରହିଛି । ଏହି ପଣ ଓ ରୁଣ ଯୋଗୁଁ ମଲା ମଣିଷ ଜାତ ରହୁଥାଏ । ଶ୍ରୀମ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ଦେଶ (Civilized country) ବୋଲି ପେ ଭଜିହାସରୁ ପଛୁଁ ସେ ବେବଳ ଏହି ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ସତ୍ୟଜିତ ପରି ଦେଶ ସେବକ ଅଳ୍ପ ପୁଥିବରେ ରଲଲ । ତାଙ୍କପରି ହେବାକୁ ଅମେ ଦେଖା କରିବା ଭଗିତ ।

ଶ୍ରୀ ଶକଳ ଭବୁ ମହାତ୍ମା ୧୨୭ ନାଗ

ମୋ ଦେଶ ଲାଗି

ମୋ ଦେଶର ଲାଗି ମୁହିଁ ଦେଇପରେ ପ୍ରାଣବର୍ମା, ସୁଖଗୋପର ମୁହିଁ ଖାଲିପାରେ ମୁହିଁ ଗୁଲ । ସେବେ ଦେଶ ଶାନ୍ତି ହେବ ମୋହର ରକତ ପାଇ, ଅପରି ନାହିଁକି ମୋର ଭର ଏହି ଦେହ ପାଇଁ । ଜୀବନକୁ ସବୁ ନାହିଁ ମୋହର ମୋ ଦେଶ ଲାଗି, ଦେଶର ପ୍ରହର ହୋଇ ଅଗରତ ଥିବ ଜାଗି । ଜନ୍ମରୁମି ଜନନୀ ମୋ, ଅନନ୍ଦରେ ଦେଶ ପ୍ରାଣ, ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ କରାବଳ କଥା ହୋଇ ଅଛି ଶାଗ । ପଠନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷା ଅଳ୍ପ ଜାଗ ଜାଗ ଦେଶ ବାପା, ମୋ ଦେଶର ଲାଗି ମୁହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେ ସବା ଜଣି । ଶ୍ରୀ ନଗେରୁ ନାଥ ବାପ ୨୦୬ ନା ନାଗବନ୍ଧୁ

ଅଜ୍ଞାଙ୍କ ଜଗାବ

ଗଣନାଦ—(୧) ପୁଅବାର ଅର୍ଥ ଲବର ଉପେ, ପରାବା ବା ଜଗତ ପତ୍ର ନେବା ଦେବା ପାଇଁ ବନ୍ଧା ସ୍ୱରୂପ ପେଣ୍ଠି କଳ୍ପ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ସେହାକୁ ସମାନ ଭାବରେ ଗଣନା କରାଯାଏ । ସମସ୍ତ ପୁଅବର ସମ୍ୟକ୍ତ ଶାସନ ପଦ୍ଧତି ନ ହେଲେ ଏହା ଅସମ୍ଭବ ।

(୨) ସମ୍ପାଦକ ମାତୃକାଟିକୁ ମତ୍ତୁ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସାଧନା କଲେ କ୍ରମେ ମାତୃ ଗୋଳ ଭୁଲ ହୋଇ ପାରେ ।

(୩) ଛତ୍ର ଛତ୍ରୀମାନେ ସେଲପର ସିନେମା ଦେଖିବା ଭରତ ପାହାଳୁ ଦେଖିବାରେ ଅପତ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ବୟୋଧୂକ ବା ଗୁରୁଜନମାନେ ପୁରାଣ କହୁଥିବେ ।

(୪) ଅମ ନାଗବନ୍ଧୁମାନେ ସେପରି ଏହି ନାଗବନ୍ଧୁ ଚକ୍ର ଗଣସୂତ୍ରରେ ଅମନୋଯୋଗୀ ସେଥିରେ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ଅଭି ଅଧିକା ପ୍ରଶ୍ନା ବ୍ୟୟ କରାଯାଏ ପାଇଁ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇ ନପାରେ ।

(୫) ଜଗତ ବେଦନ ବାଳକ ବାଳକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସର୍ବସତ୍ୟ ସମାଧି କରାଯାଏ ପାଇଁ ତାର ଦୃଷ୍ଟି । ଜଗତରେ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କ ବାଳକ ବାଳକ ମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପଢ଼ିବା ଦୋଷାଦତ୍ତ ହୋଇଥିବ ଏପରି ଲେଖା ଥିଲେ ତହା ନ ହୁଏ ବା ଭରତ । ଛତ୍ରମାନେ ଯେତେ ଅଳ୍ପ ଗଲୁ ଭୃତ୍ୟ ସ ପଢ଼ିବେ ସେତେ ଭଲ । ଛତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନାଗବନ୍ଧୁ ଚକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ । ତା ଛତ୍ରା ଜଗତର ଅନ୍ୟ ଗଣସୂ ପଢ଼ିବାରେ ବିଶେଷ ସାଧନା ନ ହେଲେ ଭଲ ହେବ ।

(୬) ସମ୍ପ୍ର କ୍ରମେ ଦିନେ ପ୍ରଥମ ଦକ୍ଷାକ ପାଇଁ ତାପରେ ୨ ଦକ୍ଷା ଏପରି ବଢ଼ାଇ କରାଯାଏ ଚଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୌଳି ଉଦ୍ଧାରକୁ ଦେଖା ତଳେ ବାସ୍ତବତା କ୍ରମ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାପାରେ ।

(୭) ନାଗବନ୍ଧୁ ସଫଳତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ସତ୍ୟ ସମୟରେ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କର ମତ ନେଇ ଚାହିଁ କରାଯାଏ ।

ବନ୍ଧୁ—(୩୩) ନାଗବନ୍ଧୁ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଅଜ୍ଞାକଳକଠରୁ ଅନୁମତି ନେବା ନ ନେବାରେ ଅନ୍ୟ ଭୂତଦେଶୀ ସିଦ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ ।

ଜଗତରେ ଏଣିକି କେବଳ ନାଗକ ନାମ ଓ ବସନ୍ତ ନାମ ବାହାରର ବୋଲି ମୁଁ ଅଗରୁ ଠିକ୍ କରାଯାଏ । କାରଣ ଏ ପ୍ରକାର ଦୋଷ ମୋ ଅଖିରେ ପଡ଼ିଛି ।

ପେଣ୍ଠି ନାଗମାନେ ସେ କରୁଥିବେ ଚିଠି ନ ଦେଇ ସିଧା ସଳଖ ଅନ୍ୟ ନାଗକ ସହଜ ଚିଠି ପତ୍ର କାରବାର କରାଯାଏ, ତାହା ମୋର ନକଲକୁ ଅସିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ନାମ ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳରୁ କାଟି ଦିଆଯାଏ ।

ବନ୍ଧୁ—(୧୫୪) ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ବହି ତାଙ୍କଠାରେ ମିଳିବ ।

ହାତ ଲେଖା 'ଅନୁର୍ଣ୍ଣ'ର ସମ୍ପାଦକ ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଅଭିବାଦନ କରୁଛି । ଶୀରେ ପୁସ୍ତକାଳୟ ବ୍ୟାପକା ମହତ୍ତ୍ୱ ଚାହିଁ—ଏକ ଲେଖକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷର କରାଯାଏ ମହତ୍ତ୍ୱର ଚାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାଗ ନାଗୁଣୀ ତହା ତଳେ ଅଧିକ ପୁଣି ହେବ ।

ହିନ୍ଦୁମାନେ ପୁର ପକ୍ଷୀ ଗ୍ରମଣ କର ଗଣେଶ ଲବ ନାହିଁ—ହିନ୍ଦୁମାନେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀରେ ଓଡ଼ିଏ ବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭୃତ କଲେ ପଡ଼େଣ୍ଠି ଲବ ହେବ ।

ବେଦନ ନାଗସୂତ୍ର ରେଲର୍ଡସ୍ତେ ବିକଟ ରେକର୍ଡର ଗବ୍ ଗବ୍ କରାଯାଏ ମୋ ହାତରେ ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଆ ଅଗାଧି ବା ବିପ୍ଳବ ଶୀଳ କ୍ରମା । ସେଠା ଶାନ୍ତ ନିବେଦନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ କାହିଁ ? ଶାନ୍ତ ନିବେଦନରେ କେବଳ ଶାନ୍ତ ପ୍ରେମ ପ୍ରସୂତ ପାଇବ । ଓଡ଼ିଆ ପାଇବା ଦୁର୍ବଳ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (୨୩) ତମ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମୋର ଅଗ୍ର ଲେଖାରେ ପାଖି ପାଇ ଯାଉ ।

ବନ୍ଧୁ ଭୂମାର ମହାନ୍ତ—ତମେ ତମେ କୃତ୍ୟ ଚାହିଁ କରାଯାଏ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ଅନୁରତ । ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ନାହିଁ । କାଣେ ମତ ଲେଖି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ସମ୍ପାଦକ ଶାନ୍ତରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଆଯାଏ । ତମେ ଯେ ମୋର ନିକର । ଅନୁରତ ଗଣନା ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଅନୁର ନାଗବନ୍ଧୁ ମୁଁ ହିଁ କର ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ସଫଳତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେ କଳା କଳାରେ ହେବ ।

ଅଧି ଅଜ୍ଞାକର ସେନା ହେବାକୁ ନାଗକ । ତମେ ଅଧିକେ ଦୁଃଖୀ ପୁଣି ଦେଲେ ବା କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇପାରେ ।

ନିଆଁ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ।

- ୨୭—କୃତ୍ୟ ନାଥ ମିଶ୍ର । Class IX D. Mrs. K. M. P. M. H. E. School. ପୋ: କାମବେଦପୁର ।
- ୨୭—ପରମ ନାଥ ନିଧି ବାବାନା ପାଟନା H. E. School. ପୋ: ବରାମପାଟନା ।
- ୨୮—ନରକଣ୍ଠରାଜ ନାରାୟଣ ଚକ୍ର । ୨୮—ନରକଣ୍ଠରାଜ ନାଥ—ବରାମ ପାଟନା ଚଳାହାଣ୍ଡି ଷ୍ଟେ ।
- ୨୯—ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଧା ପୁରୀ ଦେବ ପୋ: ଯୋଗାସି । ପାଟନା ଷ୍ଟେ ୨୫—ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରଲା ମହାନ୍ତି C/o N. H. Mohanty Esq. Officer in charge Rairangpur Police station. ପୋ: ସୁବେଦପୁର । ୨୯—ରାଜ ଛେନ ଦତ୍ତ C/o S. N. Dutt. Rairangpur M. E. School. ପୋ: ସୁବେଦ ପୁର । ୨୫—କାନକା କରୁନ ମହାନ୍ତି, C/o ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତାଧି ମହାନ୍ତି—ସୁକାନ୍ତ ପୋ: ଯୋଗାସି ।

ବିନୋଦି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

- ଏକ—ଅପମ ଛାତ୍ରବାଳୁ “ଗଣାଙ୍କ କିରଣମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର
- ଦୁଇ—ସ୍ତ୍ରୀ ସଂପର୍କରେ ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଭରତରାଜ କରବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଭଚିହ୍ନ ପ୍ରସ୍ତୁତ “ରଜିବିକଣ୍ଠମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—୧ ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।
- ତିନି—ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଅର୍ଥ ଦାସରେ “ବୈଦିକବର୍ଣ୍ଣକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଫ୍ଟିକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର
- ପ୍ରାପ୍ତିପ୍ରାଣ—କର୍ତ୍ତବ୍ୟ—ଶ୍ରୀମତୀ ଗର୍ଭଚରୁ ଉପକାରଣ । ଅଧିକାଂଶକ୍ରମେ ଫ.ମି.ସି. କୁ ନିକଟରେ—ସୁଧି ।



VARMA

ଶବ୍ଦର ଅନୁସନ୍ଧାନ

—ଏବେ ସିଦ୍ଧି ଦେଖିବୁ ଭବ-
ନୀ ମାତଙ୍କୁ ତେ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରାଯାଇଛି ।

...ବରଣାସୁଲର ବ୍ୟବସ୍ଥା !

—ଦୁଃଖେଇ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତା ଜାହାଜ
ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ଉଠି ଗଲାପରେ ମାଟିରେ
କିଏ ଅପର ଦୋଇ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ତା' ଡାକ
ଦାବଦ ଚାହା ଭାବରେ ଅଟକ ପାଇ ମର
ଗଲା ।

...ଅବକ ମାତ୍ରରେ କିଏ କରେ...

—ଗୋଟାଏ ଡାକ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜାହାଜ
କିଏକିଏ ନିକଟରେ ଯାଣିଲେ ପଡ଼ି ବୁଡ଼ି
ଯାଇଛି । ଏ ଜାହାଜ ଘାଟିରେ କି ଗୁଲି-
ପାରେ ।

...ଦୈବ ଯୋଗକୁ କିଏ କାହାରି !

—ଶ୍ରମକୁ ସୁଖ ବୋଧ ହୁଏ ମାତ୍ରରେ
କଟକ ଅପେକ୍ଷା କାହା ଦେଇଛି । ପୁର
ଓ କରମପୁର ସମ୍ପର୍କ କରାଯାଏ ।

...Forward block କୁ ଦେଖି
Back ward ବାଲୁ କୁ ନାହାନ୍ତି ।

—ଭାବନାକୁ ଦେଖିବୁ ନିଜାମାନଙ୍କ ପସ୍ତ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଯୋଗ ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି
ସାତ ସାତ ନାହିଁ କି ଦେଖାଯାଏ ।

...କାଲି ବସର ବାସ ? କାହାକୁ ଦେଖ
ପଦ ଦେବ ?

—ଶ୍ରୀମାତା ଯାଉଛି ଗୁରୁ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭାବରେ
ହଜିର ପୁଣି ଏକ ଦେଖି ଅଧିକାର କରାଯାଏ ।
ଏଥର ପାଲ ପଡ଼ିଲେ ଯୋଗାଯୋଗ ।

...ତା' ପରେ କାହାର ପାଲ ? ପାଳନୀ ?

—ଗୁଣ ଓ କୃତେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଦେଖି ବୋଲି
କୋଳ ସମ୍ପର୍କରେ କଥା କାହିଁ ଗୁଲି, ଚାହା
ଧରଣ ଦିନ ପୁଲ ଦୁଃଖ ଯାଉଛି ।

...ନେଣି କିପା ପଞ୍ଚାରେ ଯେତେ ଅଜ୍ଞାନ !

—କିଏ ସବୁକାର ଏକ ତାହୁଁ ନାହିଁ କିଏ
କିଏ ଏଣିକି ସବୁକାର ଗୁରୁତ୍ଵରେ ଶତକର
* * * ପୁରାଣମାନ ଓ ଶତକର * * * ଦରଜନ
ଅନେକ ନିଅ ଦୋଇ ସାରି ତାଲି ଯାହା କିଏ
ସେତକ ଅନ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକୁ ଭାବରେ ପଡ଼ିବ ।

...ଶୋଭାକୁ ପୁଅ ହୁଏ ଭାବରେ ଦେଖି
କେତେ ?

—କାହାଙ୍କୁ ଖୁଣ କିଏ କେତେକ ଚିନ୍ତା
କିଏକିଏ ଅଧିକୃତ ସାଧାସାଧରେ ନୁହେଁ,
ତାହୁଁ ଧରି କିଏକିଏ ମାନେ କାହାଙ୍କୁ ହାତରେ
ନିତେରାକୁ ନାହାଣମାନେ ସେଠା କିଏକିଏ
ନାହାପୁରା ଦଳପତା କରୁଛନ୍ତି ।

...କବର ଦାଉ ବାକା !

—ଅସାମରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ତନୀ କୁଅପତ
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ବାଉ ବର୍ଷ ନାଲ ଗୁଣ୍ଠି
ସେ ନ ଦେଖିବାରୁ ହୁଏ ଶାସ୍ତ୍ରାଦିରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ
ବଧକ ଦେଖିଲେ, ତାପରେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଅର୍ଥ
ଏକ ପୁରୁଷକୁ ବଧକା ବାହା ଦେଇ ଚାଲି
ଏତେ ଦିନ ଅନ ସ୍ତ୍ରୀର ଦେଖିଲେ ।

...ପାଠରେ ବସୁର କରନ୍ତୁ 'ଦଳ' କାହାରି ?

—ଏଣିକି କୋ-ଅପରେଟିଭ ଗୋଷାଧିକାର
ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ବେକ ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର
ନିଜେ ପରିଚାଳନା କରାଯାଏ ବୋଲି ଲିପ୍ତାହାର
ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ ।

...କିଏକି କୁଲର ଗୁଣ୍ଠି ଦେଖା ।

—ପାଠନୀ ନିଲରେ ଧର୍ମସତ୍ତା ପଲରେ
ପ୍ରାୟ ୧* * ଜଣ ଶ୍ରମିକ ଓ 'ନିତରା' ବାବଦ
ସମ୍ପାଦକ ଭାବେ ଦୋଇଛନ୍ତି ।

...କିଏକି କୁଲର ନିତରାଦା ।

—ପୁର ଗଡ଼ଜାତ ଏତେକ ସିଦ୍ଧି ବ୍ୟା-
ମାନକର ଗୋଟିଏ କୈଠକ କଲିକତାରେ
ଏବେ ବସିଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ
ଭାଙ୍ଗି ଏଥିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

...ପଦୁଆଁ ସମ୍ମେଳନ ।

—କଟକରେ ଶିଳ୍ପୀ ଭାବେ ମୁକ୍ତ
ସମ୍ମେଳନ ଦେବାର ଯୋଗାଡ଼ ଗୁଲି । ସୁଖ
ବୋଧ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେବେ ବୋଲି ସମ୍ପର୍କ
ହୋଇଛି ।

...ପରଶ୍ୟାତ୍ କୁଲ ?

—ଓଡ଼ିଶାରେ କୁଲ ମଧ୍ୟ ଶିଳ୍ପର ପୁନଃ
ରୁଦ୍ଧି ଓ ପ୍ରସାର ପାଇଁ ସରକାର ଲାଗି
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ ।

...ଅଲଗା ଓଡ଼ିଆ ଜାତକ ଭାଷ୍ୟ !

—କଳା ନନ୍ଦୀମଣ୍ଡଳୀକିଏକିଏ ହୁଏ-
ମାନେ ସେଠା କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ହେପୁଟେସନ
ଦେଇ ଗୁଡ଼ିକ କରାଯାଏ ।

...ଅରଣ୍ୟ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ !

—ଦଳ ସାଦେବ ହୁଏକିଏ ମିତ୍ର ବୋଲି
ନିଜ ବସରେ ଅଣୁପୁ ନେବା ପାଇଁ ଅଧିକ
କରାଯାଏ ।

...ଦୁଧ ଦେବେକିଏ ?

—ଶୁଣାଯାଏ ସେ ବଡ଼ଲୁଟ ସାଦେବ
କଲିକତା ମାତ୍ର ଶେଷ ଅପକୃତ ଓଡ଼ିଶା ଅଧିକେ ।
ଅଧିକାର କୁଦେଖି କୁଅଡ଼େ ଗଡ଼ଜାତ
ସମସ୍ୟାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ।

...କିଏକି ପଥ କାବର ଅଧ !

—କଲିକତାର ଚେକିଏକିଏ ଦେବରେ
କୋମା ଚିକିତ୍ସାଗଣ ଫଳରେ *ଜଣ ଅଧିକ
ଓ ଜଣେ ମୁନ ହୋଇଛନ୍ତି ।

...ଅହଂସା ବୋମା ନୁହେଁ !

—ଲିଖିଲେ ଶିଳ୍ପୀ ଓ ସୁନି ପୁସ୍ତକମ-
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମାଡ଼ଗୋଲ ଫଳରେ ଅନେକ
ଅଧିକ ହୋଇଛି ଓ ଜଣେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛି ।

...କିଏକି ଫଳ ମିଳନ !

—ସେଣାଏ ପଦସା ବୃତ୍ତା ନାହାନ୍ତି ଜଳ
ସମାଧି ନିକତାରୁ ୭* ଜଣ ସହକ ନାହିଁ
ପଢ଼ି ପାରିଛନ୍ତି ।

...କିଏକି ଓ ଡାକିବୁ ଏକା ବସ
ପଡ଼ି ।



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ



ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. ଗୁମନୀଚୌକ — କଟକ ।



ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

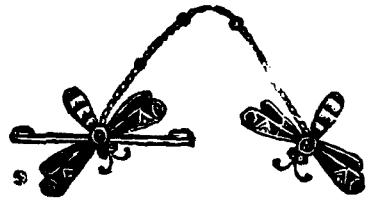


ଉଦ୍ୟୋଗମାନଙ୍କର ପରିମାର୍ଗ ଅନୁସାରେ ଅନେକାନ୍ତେ ଖାଣ୍ଡି ସୁନା, ରୂପା ଏବଂ ବହୁ ପ୍ରକାର ପଥରର ସେଠାର ଅଳଙ୍କାରମାନ ମନ ସୁଦାମିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଛି । ଅନୁମାନକର ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଅଳପାଏ କୌଣସି ବ୍ୟୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନୁମାନକର ସାଧୁତା ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁବେଳେକେ ସତର୍କ କରନାହାନ୍ତି । ଅନେକାନ୍ତେ ଏହି ବାଣିଜ୍ୟକୁ ନିଜର ପ୍ରକାର କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେତେକେ କିଛି ଅପେକା ବହୁ ସୁଲଭ ପ୍ରକାର ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଛି ବାହାର ଗୁମରାରେ ଅନେକାନ୍ତେ କାହାଣୀକୁ ଶୁଣି ଦେବାକୁ ବୁଝୁନାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତକ ପଦାର୍ଥକୁ ତରଳ କରି ପରାମିତ କରିବାର ସୁବିଧା ଅପେକା ଦେଇ ଥାଉ । ଦେହ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ ହୁଏ ମିଶା ଧରଣରେ ଅନେକାନ୍ତେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।

କାଳୀ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. — କଟକ ।



ଶ୍ରୀ ଓ ପୁସ୍ତକ ବିକ୍ରୟ ଓ ବିକ୍ରୟ ସେବା

ଅର୍ଗଣାଇଜିଂ — ଅର୍ଗନାଇଜିଂ ଏବଂ ପୁସ୍ତକୋପକରଣ ପାଇଁ ମଧୁସୂଦନ
 ତଥାପି କିଛିପ୍ରକାର କେବଳ ଅନେକାନ୍ତେ କିଛି କେବଳ ମୁଖ୍ୟ କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ
 ପ୍ରାକୃତ ମଧ୍ୟରେ ପକାପକ କରାଯାଏ । କିଛି ଅନେକାନ୍ତେ କିଛି
 କିଛି ମଧୁସୂଦନ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ବିଦ୍ୟାଳୟରେ, କେବଳ ଶ୍ରୀଜୀଉମାନଙ୍କ ପାଇଁ B.A.M.S. କଲେଜ, ପୁସ୍ତକ
 ଠିକଣା: ଶାରଦା ଉପସ୍ଥାନ ପୁସ୍ତକାଳୟ

ଆପଣଙ୍କର ପଠେ

କେବଳ, କିଛି ଓ କେବଳ

କୃତ୍ତି ଓ କାବିତା

କେବଳ କେବଳ

କିଛି — ସେ କିଛି

କିଛି କିଛି, କିଛି କିଛି କିଛି —

କିଛି କିଛି କିଛି

କିଛି — ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

—ଜରାୟ—

ସର୍ବକିଧ ଜଗିକ ଅ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଚୋରର ମହୌଷ୍ୟ

କ୍ଷେତ୍ର ପଦର, କ୍ଷେତ୍ର ପଦର, ଗାଧର, ଅନିୟମିତ ଚନ୍ଦ୍ର, କଷ୍ଟ କେଶ, ଅତ୍ୟନ୍ତ କଳ୍ପନା, କ୍ଷେତ୍ରପତି ଅର୍ଥାନ୍ତେ କେଶରୀ, ମୁଖ୍ୟକ ଦୌକ୍ଷଣ, ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ, ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ, ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ, କ୍ଷେତ୍ର ପଦର ପାଦେଶ୍ୱରୀ କଳିକା ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଧିକ ପ୍ରଶଂସନର ଯତ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିକ୍ଷକ ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—ଶିକ୍ଷକ ସଂସଦ—

ଦେଶକାଳ ଶିକ୍ଷାରୁ ଅଧିକ କ୍ଷେତ୍ର ପାଠ କର୍ମ ପ୍ରଦାନ ଦେବାକୁ କେଶରୀ କେଶରୀ, ଅଭି ଗାଳ ଦୁର୍ଲ୍ଲ (ଦୋଳ ଓଷଧ) ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଅଜଣ, ଶେଷ ପିମ୍ପା, ଦୁଧ ବାଜି, ଦଗା, କୁର, ବାଗ, ସୂକ୍ଷ୍ମ, ପ୍ରକୃତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର କ୍ଷେତ୍ର ପଦର କ୍ଷେତ୍ର ପଦର କ୍ଷେତ୍ର ପଦର କ୍ଷେତ୍ର ପଦର । ମୂଲ୍ୟ—ଶିକ୍ଷକ ୪୦୯ (ଅଧିଅଣା ମାତ୍ର)

ବିସ୍ତୃତ, ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ, ଲାଲିତା ପାଠ୍ୟ-ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ

—ଠିକଣା—

କୃଷିଜ୍ଞ ଶ୍ରୀଧର ଗର୍ଭାବଳୀ, କୁଷ୍ମାନ୍ତରୀୟ
ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଫାର୍ମାସୀ
ଭୁବନେଶ୍ୱର-ପୁରୀ

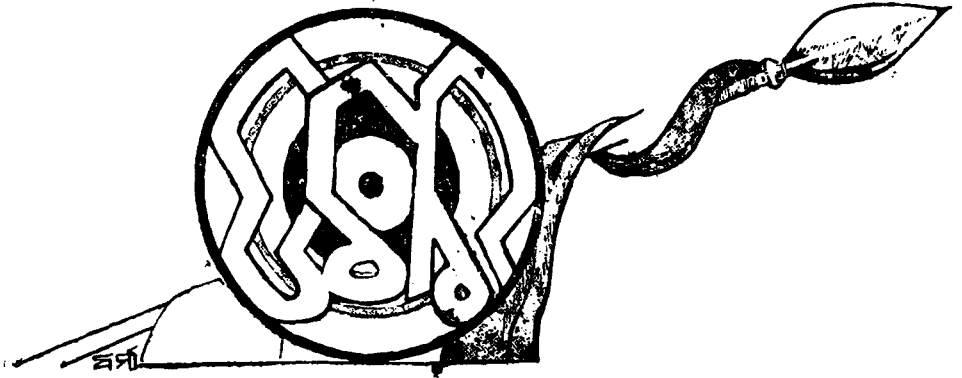
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- କ ହେଉଅପସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍ଲିଃ, କଲିକତା । ସେ
- କ କେ କାରେ କେ. ସୁଖା ଜନକାମୀ ଦେବୀ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାମା ଦେବୀ ପ୍ରଭୃତ ସାଧୁ ବ୍ୟକ୍ତିର ଦେ ସଦୃଶ ପରିପୁଲ୍ଲଭା ଯୋଗୁଁ ଭାବେ କର୍ମରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଭାଜନ ହୋଇ ସା
- କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି । ର
- କ ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ । ଗ
- କ ସରକାର କାକୋଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲଗା ହୋଇଛି । ଗ
- କ ଗତ ୪ ବର୍ଷରେ ପୃଷ୍ଠ ପାତ୍ର ଗମରେ ହଜାର ପ୍ରତି ୪୯୦ ଓ ଅଜ୍ଞାନ ଗମରେ ୫୨୫୧ ଲକ୍ଷ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଗ
- କ ଦାମା କେ. ଶା. ପା. କମ୍ପା. ଏଜେନ୍ସି ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲାଭଜନକ ଅଟେ । ଗ
- କ ଭାରତପୂର୍ବ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଧିକ ଅଛି । ଗ
- କ ଓଡ଼ିଶା ଅଧିକ—କାଳକଳ, କଟକ । ଅର୍ଚ୍ଚନାଲକ୍ଷ—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ । ଗ

ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦ୍ଵିତୀୟାର୍କ
 ଣୟ ଶଷ୍ଠ
 ୨ୟ ବୁଦ୍ଧ୍ୟ

The Nagaro
 ORISSA'S MOST POPULAR FORTNIGHTLY
 OF
 LIGHT, LEAD & LAUGH T
 16th JUNE, 1939

ବାଣିଜ୍ୟ ମହାଳୟ ୪ ୨୯
 ଭୁବନେଶ୍ଵର — ୪ ୧ ୩
 ଦିନ — ୪ ୨ ୩



ଏ ପ୍ରଞ୍ଚାଳନା ନବଳା

ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀ

‘ଆ’

ଦେଖନ୍ତୁ



ଗରୁ ଓ ଗର



ଗୁରୁ ଲିଙ୍ଗିଆଗୋ—

ବାବାଜୀ, ଭୂପତି । ବଡ଼ଦୋଷ ଚୋରା ଭୁଲ୍ ଗଲଣିକ—
 ଭଲେ ପାଣିରେ ପୁଣି ବାତ ହୁଡ଼ାବଂକୁ ମଳ ବହୁଛି !



GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ?

ମେଲେରିୟାର
ଧନୁନ୍ତରି ଓ ମିଳିଶଲ୍ଲ

ବନ୍ଧା ସ୍ଵରକାରକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁରନାକରନ

କିଣ୍ଠୁ ଚକୋ, ସୁଲଭ
ଓଡିଶାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମହାସଭା

ସବୁଠାରେ

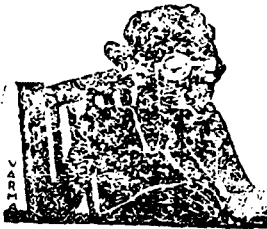
ମିଳେ



ଏକେଣ୍ଡସ:-

କୌଣସି ଏଣ୍ଡ କୋଃ ନୂତନାକସାଲ ଷ୍ଟାଫ୍
ସାଓଖାଲେଣ୍ଡା ଷ୍ଟାଫ୍ କୋଃ ପୋଃ ବକ୍ସ ନଂ ୨୦୨୨
କଲକତା





ବିକଳେଶ୍ୱର



ଜଣେ ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯାଜ୍ଞ-
 ପୁତ୍ର । କେତେକ ଅଳ୍ପ ଧର୍ମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜନ୍ମୋପ-
 ଦର୍ଶନ କରି ତାହା ପଦରୁ ଶାଣି ପାଇବା
 ଅଶୀର୍ବାଦ ଚାହୁଁ ପିଣ୍ଡ ଧରି ଚାଲିଲେ । ଏକଥା
 ସମସ୍ତ କାଳରେ ପଢ଼ିଲେ । କଳ ସ୍ତରରେ ସମ-
 ଦଣ୍ଡକୁ ଗୁଣ୍ଡି ପାଇବା ପାଇଁ ଏମାନେ କହୁଥାନ୍ତେ
 ଦୋଷକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସକୁ
 ପାଇବାର ନେଲେ । ଅଳରେ ଯାଣିମାତେ
 ବେଢ଼ା ଭିତରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଝାଡ଼ା-
 ବାଣୀ ଅଳକୁ ଦେଲା ଏବଂ କେତେଟି ବନ୍ଧା
 ପରେ ଯମଦୁର୍ଗାମାନେ ଯମସ୍ତ୍ରକୁ ଯମଙ୍କ ଛାତ୍ରରେ
 ନେଇ ନିଜାଇ କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ
 ଦେଲେ ସେ ସେମାନେ ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଚୁଲ୍ଲ
 ଚୁଲ୍ଲ ନକର ନାହାନ୍ତର ଥିବା ଦେଖିବେ
 ଅସମ୍ଭବ ରାଜ ଅଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବାବେଳେ ସେମାନ-
 ନଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ଭୟ ପ୍ରାଣ ଅଧିକ୍ଷକ ।
 ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ * ବର୍ଷ ଠାରୁ ଅଳମ କରି
 ଅଳତନ ନରକରେ ଅଳ୍ପ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ
 ଅସଲ କହୁଥାନ୍ତେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଚତୁରତାରେ ରାଜ-
 ଶୁଣ୍ଠି କୌଶଳୀ ଅଳସ୍ୟ ଗାନ୍ଧି ଚାନ୍ଦି ଚାନ୍ଦି
 ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି
 ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁନ—ring leader ।
 ସେ ଯତ ଗର୍ଭ କରି ବାହାର ନିଆନ୍ତେ, ଗର୍ଭ
 ମହମା ପାଇ ନିଆନ୍ତେ ଏମାନେ କେହି କରି
 ନି ଆନ୍ତେ । ସେତେବେଳେ ନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଗଣ ସମ-
 ସାଧକ ମସ୍ତୁସ୍ତରେ ଏକ ବୁଦ୍ଧି ପଶିଲା ।
 ସେ କହିଲେ ଏଥିପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ବୋଧା
 ପଣ୍ଡିତ । ବାଂଛା ସେ ଚାହୁଁ ଭିତରେ ଏକ-
 ମାତ୍ର କାଞ୍ଚିବା ଶୁଣିବା ବେଳ । ସେ ଛୋଟ
 କହିଥିଲେ ଅପସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏକଲ ପାଠ ତଥା
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମନେ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ ବା
 ନିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଇ ଆନ୍ତେ । ତାହା ନ କରିବା

ଅଳରେ ପ୍ରକୃତ ଅନ୍ୟକୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରସ୍ତୁ-
 ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଚାହୁଁ ଶ୍ରୀ ମାସ ପାସି
 ତୁମ୍ଭରେ ଖାଲି ଦେବାଇ ଅଳ୍ପ ଦେଲେ ।
 ଏପକାର ନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁମୋଦନେ
 ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ କେତେବେଳେ ହେଉଥିଲା ।
 ଏହା ପରେ ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଏବେ
 ଅନୁମୋଦନ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଅଧିକ । ଜଣେ ସାହେବ
 ଜଳ ଜଣେ ସାହେବ ଦ୍ୟୋକ୍ଷରେ କେ
 ଜଣଙ୍କୁ ଦାସି ଅଳ୍ପ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଚଳନ
 ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଦେଇ ଗୋରାଣ ଅଳ୍ପ ପ୍ରଶ୍ନ
 ସ୍ତ୍ରୀ ଚଳନକୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇବାରେ ଅସମତାହ
 ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ୟାୟ କୋଳ ନେଇ
 ସବୁ ପକ୍ଷ କେତେକ ଲୋକ ଏବେ ଛୁଟୁଛନ୍ତି ।
 ଆମେ କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପୁ ଓ
 ଜଳଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତୁଳନା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି
 ପାଠକଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଲୁ । ଏଥିରେ ଯିଏ
 ଧ୍ୟେତେ ଅସମତାହ ଦେଖାଇ ପାରିବ ସେ
 ସେତେ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।

X X X

କଂଗ୍ରେସ ଭିତରୁ ଅନ୍ୟାୟ, ଅନିୟ, ବ୍ୟା-
 ସ୍ତ୍ରୀ, ଅପସ୍ୟମାନଙ୍କ ନିର୍ବାସନ (Purge)
 ନିର୍ବାସନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଧରଣର ଧରଣର ଧରଣ
 ଏହା ନିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲି
 ଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ଏଥର ଉପାଦାନ ନିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ
 କେତେକ ଶୁଣିବ କଂଗ୍ରେସ ଗାଣି ହୋଇଛି ।
 କିନ୍ତୁ ଏହା ସେ କଂଗ୍ରେସ (castor oil)
 ବା ବାମ ନୁହେଁ—କଂଗ୍ରେସ କଂଗ୍ରେସ ଲୋଡ଼ା
 ଗାଠରେ ନିର୍ଦ୍ଦୀନ ସେଥିରେ ଯାହାକି ଦାତରେ
 ବ୍ୟାପିବ, ସେମାନେ ଯତ ନିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଗାଠକୁଡ଼ା
 ଗୋଳ ହୁଅନ୍ତୁ, କେତେ—ଏ ବାଞ୍ଚାଣୀ ଏଥର
 ଧ୍ୟେନିଆଲୁ ସ୍ତ୍ରୀର ଚଳନ କାଳକୁଡ଼ା
 ହୋଇଯିବେ କି !

କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଲେ
 ବାମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବାମଧୀବ ପାସଲ କରି ନେଇ-
 ଛନ୍ତି । ଅମ ଦେଶରେ ଛାଡ଼ିବ ଜଣା ଦେଖି
 ଅଂଗ୍ରେସ ଲକ୍ଷିଅନ ଗଣ ଅଳ୍ପ, ଯାହାକୁ
 ଟେଣି ଦିଶି ବୋଲୁ ଅଂଗ୍ରେସେ କୁଦାଞ୍ଚା,
 ସେମାନେ ନିଜକୁ ଗାଣି ଶିକ୍ଷିତ ବୋଲି ନେ-
 ମନେ ମଣ୍ଡୁଥିଲେ, ଚଳନକୁ Home ବା
 Mother land ବୋଲି କହୁଥିଲେ ଓ
 ଭବତତ୍ତ୍ୱାଙ୍କୁ Native ଅର୍ଥାତ୍ କେତେକ
 ଯତ ଚାହୁଁ ସାମୁଦ୍ରିକରେ ପୁରୁଣା ଦେହ
 ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ବା ସେଠି ବୌଦ୍ଧ୍ୟ ପୁରୁଣା
 ଦେଖିବ ଚାହୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନାହିଁ । କାଳର
 ଗତି ଦେଖି ସେମାନେ ଏବେ ଭବତତ୍ତ୍ୱା ସ୍ୱେଦ
 କୋଳ କହୁବାକୁ ଯିବ କଲେଣି ଓ କଂଗ୍ରେସରେ
 ମିଶି ସ୍ୱେଦର ଉତ୍ତର କରାକୁ ନ୍ୟ ମନେ
 ବଲେଣି । ତେଣୁ ସେହି ଗଣିଏ ଗଣିଏ
 କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶିବାକୁ ଚାହୁଁ କେତେକ
 ପୁରୁଣା; ସେତେବେଳେ ସେହି ଗଣିଏ ଗଣିଏ
 (ଅନିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରି ହେଲେ ପଛଦେ) । ଏକ-
 ଶିଳି ସେମାନେ ଲଦାକା ପଡ଼ିବ (Naked
 Fakir) ଖାଲୁ ଛାଡ଼ି, କଂଗ୍ରେସର ଗତି
 ଯେମିତି ସର୍ବ୍ୟ ଧୂଳିକ ଅଧିକ ଦଳ ଭିକ୍ତି
 ଦୋଳ କଂଗ୍ରେସରେ ନିଶିବା ପାଇ କରୁଛନ୍ତି ।

ବାକ ଏମ୍ ଏନ ସର୍ବ ସତ ମୁଗ୍ଧମାନଙ୍କୁ
 ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରିତକଙ୍କୁ ଏହିପରି ମିଶେଇ
 ଦେଇ ଧାବନ୍ତି, କେତେକ କମ ପଡ଼େ ।
 ବାକ ସେ କହିଲେ ସେ ଅଧିକ ଅଧିକ ।
 ଏହା କେତେକଶିଳି ନିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ ଧ୍ୟେ
 ଗଣିଏ ବାଞ୍ଚିବେ ! ଦାସରେ ହାସୁ—ଏଠି
 କଂଗ୍ରେସରୁ ବାହାରିବ !

+ X + X +

ମନୁଷ୍ୟ ଗର୍ଭୀ ଯାହା ସେତେବେଳେ କହନ୍ତି
 ବା କରନ୍ତି, ଅଥବା ମନକୁ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।
 ତେଣୁ (?) କେ ଠାଏ ସେଇଣା ଡାକ, ବାଣୀ
 ବା ଇଚ୍ଛା ଇତ୍ୟାଦି ପାଇ ନେତେ କରନ୍ତି ।
 ଏ କଥା ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ କହିଥାନ୍ତି ।
 ଏହାର କଣ ବାଣୀ (Inner voice)
 ଶୁଣି ସେ ଗଳ୍ପକୋଟି ସମାପ୍ୟା ମୋଧାନରେ
 ଏହର ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ଯେ ବିପୁର କଂଗ୍ରେସକୁ
 ସୁଧା ପଞ୍ଚାବଳେ ନାହିଁ । ଅଧିକନ୍ତୁ ଯେଉଁ
 ଉପାସ କହୁଥାନ୍ତୁ ଶୁଣିବାର ପଣ ବ କଲି-
 ବଦିଲେ ।

ଯାହାତଦ୍ୱାରା ସେ ବାଣୀଟା ଭୁଲ ପଡ଼ିବାରୁ
 ଏବେ ମହାତ୍ମା କି ଅଳ୍ପ ବାଣୀରେ କଣ୍ଠାସ ନ
 କେ “ଅଲେକ” ଭାବରେ ନିର୍ଭର କଲେଣି ।
 କେ କଥାରେ ସେ “ନୁତନ ଅଲେକ” ପାଇ
 ପୁଣି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଯେ ଗଡ଼ଜାତରେ ଅଜ୍ଞାନତର-
 ଦସ୍ତି କେଳମାନ ଲଗାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ;
 ଯାହା ଦରକାର ସମାଜନୀନତାକୁ ଅପରାଧରେ
 ଅଲୁ ଅଲୁ କରି ମାରିବି ।”

ଏଇ ମାତି ନେବା କଥାଟା ତେଜ ବିନ
 ଅଧିକ ଦରଲ ନେଇ ବାହାର କରିଥିଲେ ।
 ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ ମାନ୍ୟ ଦଳ ଅଧିକ କହି କଲି-
 ଦେଲେ । ଏବେ ଅମେ ନିଜକୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି
 ଦୋ ଚଳାଣି କିମ୍ପା ଦିଅ ! କେତେ ଶେଷେ
 ଗୁନାଦଳ ଅକୋଲ ନ ବଦଳୁ ଯେନିତି ।

+ X X

କୋଧସ୍ୱର ଏହି ନୂଆ ଅଲୋକର କରଣରେ
 ଶକ୍ତି ଅନ ନେତା ମହାତ୍ମା ମହୋଦୟ ତ ନ-
 ତେର ସମାପ୍ୟା ସମାଧାନରେ ପୁଣି ଲାଗି ପଡ଼ି-
 ଳୁ । ସମାଧାନ ଯେ ଏଥର ଦୋକ୍ଷିତ
 ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ବି ନ ଦେବାର କଥା ।
 ଗଳ୍ପକୋଟି ଅଦର୍ଶରେ ସମାଧାନ କରବାକୁ
 ଦେଲେ ତହିଁରେ ବାଧା ପଡ଼ିବାର ବାଟ
 ନାହିଁ । ଅର୍ଥତଃ, ଅଧିକ ଅଧିକ ଦେଲେ,
 ଅମେ ଯାଇ ଅପଣା ଅପଣା ଭାବକୁ ଯିବୁ-
 ଏହି ଅଭିମାନର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର ପର ଚଳଣି । ଏଣିକି
 ଅତୁଚ୍ଚାନ୍ତ ବା ଅତୁ ନିବେଦନ ଫଳରେ ଯାହା
 ଦେଖ ! ଆମେ ସେଥିପାଇଁ ସମ୍ଭବନେ କହୁ-

— ସେଥିପାଇଁ ତ ନରନ୍ତ ଛୁଟାଇ କଣ୍ଠସ୍ୱର ସଂକ୍ରମଣ
 କହନ୍ତୁ ବାହୁଁକ ! + +
 ଧୀରପାଣି ପଥର କାଟେ ବୋଲି ବଡ଼
 ବଡ଼ଆ ମାନେ କହୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମହାତ୍ମାଙ୍କ
 ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରକା ଅନ୍ତୋଲନ କେତେବେଳେ ଏବେ
 ଧୀର ମାତ ଅବଲମ୍ବନର ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି,
 କେତେ ଗଳ୍ପମାନା ଧରଲେ ଗୁମାମାନେ ବଡ଼
 ସୁଧା ଦେବେ । କ୍ଷତିବ ନିଶ୍ଚାସ ମାଦକାକୁ ବେଳ
 ପାଇବେ । କିନ୍ତୁ ଅମର ସନ୍ଦେହ ସ୍ୱପ୍ନ ସକା
 ଶୁଣିବ ଯେମିତି ସୁଗ୍ରି ଲୋକ କିଏ କୁଆଡ଼େ
 ଯତ ଶୋଭାପଡ଼େ ତେବେ ରାଜାଙ୍କ ଧୀରତାଟା
 ସ୍ଥିର ହୋଇ କହିଯିବ । + +

ଓଡ଼ିଶାରେ ସମବାୟ ଭାଗ ସର୍ବତମାନ
 ଗରିବ ପ୍ରଜାକର କି ସର୍ବମାନ କରଗଲ ଓ
 ତାହା ପାଇଲେ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗର୍ବକର
 ବିପର ଭେଦକାର ଦୁଃଖଦେଲ ଚାହା କିଏ
 ନଜାଣେ । ଏଥିରୁ ଶେଷ ପାଇବାର କିଛି
 ଉପାୟ ଅଛି କି ନାହିଁ ତାହା ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ
 ଆମ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଯେଉଁ ମୁଖ୍ୟାଳୟ
 କମିଟି ବସାଇଥିଲେ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନେକ
 ସମସ୍ତ ବାହାର ଯାଇଥିଲା । ସରକାର ଏବେ
 ତାର କିଛି ନିଧାନ କରିବେ ତାକୁ ଲୋକେ
 ଗୁଣି ଦେଖିଲେ । ଏତେବେଳେ ସରକାରଙ୍କ
 ବିରୋଧି କା-ପରିଣା । ସେଥିରୁ ଯାହା ବୁଝା
 ଯାଉଛି, ସବୁ କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟାପକ ଗୁପ୍ତ ସରକାର
 ପୂର୍ବପୂର୍ବ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ପରାଧିକାରୀ
 କରବେ । ଗାତକ ମାନଙ୍କୁ ସୁଧ ଛୁଡ଼ି ଓ ସୁଧ
 ଦମାଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଅଛି । କେତେ ଓପୋ-
 ଟିଜିବିକ ଦିବ ଟଙ୍କା ବିଷୟରେ ଏଠାରେ କିଛି
 କରଯିବ ନାହିଁ । ତାର ଦାଗଣ ବୋଧସ୍ୱର
 ଯେ ସେମାନେ ବଡ଼ଲୋକ । ବଡ଼ଲୋକ ନ
 ଦେବେ କେହି ଟଙ୍କା ନମା ଭକ୍ତେ କି ?
 ଏହର ଲୋକତ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ଦେଇ ଯତ
 ବେତେକ ଗରିବ କର୍ମରୁଣ ଓ ବେକାରୀ
 ଗରିବ ଶାନ୍ତକର ଦାମା ଦିଆଯାଇ ପାରିଲା
 ତେବେ ହତୋପଦେଶ କଥାକୁଣାରେ ଠିକ
 ଦାୟିତ୍ୱଦେବ—

ଧନକୁ ନିଧନ ଧନ ଦରକାରେ ବିତର
 ଔଷଧ ବେକାର ଲୋକା ନୁହେଁ ନିରାଶର +

କଂଗ୍ରେସର କାନ୍ଦୁ ମୁନାକତ କୌଶଳିଠାର
 କଂଗ୍ରେସ ମହାମଣ୍ଡଳ ସେଠା ପ୍ରାଚେରିକ
 କଂଗ୍ରେସ ସଭାର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ସବୁ କାମ
 କରବାର କଥା । ଆମ ଏଠା ପ୍ରାଚେରିକ
 ସଭାପତି ପଦ୍ମିତ ମନକଣ୍ଠ ବା ତା ପୂର୍ବର
 ସଭାପତି କଥା ଆମ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ
 ବୁଝି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମାନକଣ୍ଠ ବାବୁ ଏକ
 ଲିପ୍ତ ହାତରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ।

କଥାଟା ଉଠିଛି ମାତ୍ରାକ କମି ଆଇନ
 ଦେଇ । ସେ ଆଇନଟା ଆମ ଅସମ୍ଭବରେ
 ପାଣ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲାଟ ଗାହା ମଜୁର
 କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ମଜୁର ନ କରନ୍ତି
 ତେବେ ମହାମଣ୍ଡଳର ଲିପ୍ତ ହାତ ଦେବାର
 କଥା । ଏବେ ବଡ଼ ବିପଦକୁ ଏଡ଼େଇବା
 ପାଇଁ ମହାମଣ୍ଡଳ ଗଞ୍ଜାମୀରକାମାନଙ୍କ ସହଜ
 ଏବେ ଧର୍ମା କରବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଉପାଟା
 ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଶୁଣି ରହିଯିବ । କିନ୍ତୁ
 ଦୋଷଟା ନିଜେ ମୁଣ୍ଡେଇବାର ଲଜ୍ଜା ତାଙ୍କର
 ନଥିବ ରୁ ପାଟମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଏତେବେଳେ
 ପ୍ରାଚେରିକ ସଭାପତି ଗୈର ମାନକଣ୍ଠକୁ
 ତାଙ୍କ ଦୋଷଟା ମୁଣ୍ଡେଇବାରୁ ଲଗାଇଛନ୍ତି ।
 ଯେ ମୁଣ୍ଡେଇବ, ପ୍ରମାନକର ସେ ଅପ୍ରିୟ ହେବ
 ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୁଣି ପାଦବାଦେ ତାର
 ବ୍ୟାପାର ବଢ଼ିବ । ଏଥିପାଇଁ ମାନକଣ୍ଠ ବି
 ପରାଧିକାର ଓ କଳ୍ପକଳ୍ପ କି ‘ଆମକୁ ତ ଆମରୁ
 ପରୁ ନୁହେଁ — ଏବେ ଆମେ କିଏ ପଣିରୁ ?’

ହାୟ, ଦୁଃଖୀ ! କି ନିଦାକୁଣ୍ଠ ରୁମେ ।
 ଏକେବେଳକୁ କଣ ଦାଉ ସଂଧ୍ୟାକୁ ଥିଲ !
 ଆଉ କଲି ଭୁଲି ଯାଅ । ଅଲୁକନ ତଳେ ଖାପ
 ଭମକୁ କଅଁ ନେଲେବା ପାଇଁ କଲେଜରେ
 ‘ଶୁଷ୍କ’ ପୃଷ୍ଠା ହୋଇଥିଲା, ସେମାନଙ୍କର ସାଦ
 କଣ ଏବେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଗଲ ! ପ୍ରଶଂସାରେ
 ଅବଶ୍ୟ ତମକୁ ଦେଉ ପରୁ ନ ଯାଆ !
 ମାତ ଦେ ଭୁତନାଥ, ମାନକଣ୍ଠ, ତମେ କଣ
 ସେ କଥା ଧର ବର୍ଷ ! ଯେତେ ଦେଲେ
 ତମେ ପଂକଜ । ଅଧିକ ସର୍ବଭୁତେଷୁ ।
 ଅତଏବ ତମର ଏ ଭୁତଗଣକୁ ଏ ଅଲୋକରୁ
 ରକ୍ଷାଦତ୍ତ ।



କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ମନେ ଅଛି ଏହେତୁ ପୁର ଦେଲ ନାହିଁ । ଚିଠି ରହିଛି ।—ପଦ୍ମାର ହାତ ଅକ୍ଷର ରହିଛି—ହୃଦୟ ନାମ ଦେହ—ଏ ସବୁ କ'ଣ ନିଜ ହୋଇ ଗାରେ । ନିଶ୍ଚୟ ପଦ୍ମା ଗୋଟାଏ ସର ପୁରୁଷ ପାଇବେ ପଡ଼ିବ । ସେମିତି ଦେଉ ସେ ଚାଲୁ ଧରବ । ସେମିତି ଦେଉ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପରେ ତାର ଚିତ୍ତକଣ୍ଠକୁ ଭୁଲିଯାଏ ପମାଣ କରିଦେବ । ପଦ୍ମା ଦେଖିବ—ସେ ସକାଳ ଚାଉ ଖାନା ସ୍ୱାଦାଧାତେ ସେ କଦାପି ତା' ଅଖିରେ ଧୁଳି ଦେଇ ପର ପୁରୁଷ କର ଘାରିବ ନାହିଁ । ପଦ୍ମାକୁ ସେ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବ ।—ପଦ୍ମାକୁ ସେ ଶ୍ରେୟ ସଂକଳ୍ପ କରିବ—କେଲ ଦେବ—ଫାସି ଦେବ—..... ଇତ୍ୟାଦି ଚନ୍ଦ୍ରା ପଦ୍ମାବେଳେ ତା ମନ ଭିତରେ ଖେଳୁଣୀ ।

ପଦ୍ମା ତାକୁ ଘାଳିଦେବ—ଗୁଣ୍ଡା, ଖଣ୍ଡ, ଚୋର । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ କାଳକ ହିମଳ କରାବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ସେ ଦେଖେ ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ଅଖି ଭୁଲି ଖାଟ ଉପରେ ଶେଇ ପଡ଼ିବାର ଅଭିନୟ କରିବ । ପଦ୍ମାର ମାୟୁ ପୁଅ ଭାଇ ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋରକୁ ଭୁଲିବେ ପଦ୍ମାର ପ୍ରେମିତ କୋଳ ମାତ୍ର ଦେବା ପର ହିନ୍ଦୁ ପଦ୍ମାର ଉଦ୍ଦତା ସେମିତି ବଢ଼ି ଚାଲିଯିବେ ତାହା ଦେଖି ନ ଦେଲେ ସେଟା ସେ ହେତେ ସାରି କେଉଁଠି ଠିଆ ହେବ ତାର ଠିକ ଠିକଣା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସ୍ୱାକ୍ଷରକୁ ସେମିତି ଦେଉ ପଦ୍ମାର କରଣ ପ୍ରେମିତ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଚିଠି ରହିଛି । ସମ୍ପର୍କ ହାତେ ହାତେ । କେବଳ ଲୋକଟା ।

ବନ୍ଦେ ଅପରାଧରେ ତାର ନିଦ ଭଙ୍ଗି ଗଲା । ପଦ୍ମା ହତୁଣ ଉପରେ ହାତ ଚେଳଇ ହାତୀରୁ । ସେଠି ପଦ୍ମାର ମୁଣ୍ଡନଥିଲା । କେହି ଅଭିପ୍ରାୟ

ମୁଣ୍ଡଟା କାଟି ଦେଇ ସାଇ ନାହିଁ ତ ? ଚିତ୍ତେକ୍ଷିତ୍ୱରେ ସେଇ ଏଭଳି ଚକାଏତ ? ସମ୍ଭବ ବଡ଼ ଲକ୍ଷିତ ଦେଲା, ହଳ ଦେଲା । ତା ହତୁଣ ଚଳୁ ଶ୍ରେୟ ଚର୍ଚ୍ଚଣା ଦାହି ସକାଳ ଦେଖିଲ, କାଲି ମୁଣ୍ଡଟା ନୁହେଁ, ପଦ୍ମା ଗୋଟୁଣିଣେ ଅଦୃଶ୍ୟ । ସେ ହର୍ଷ ପକାଇ ଏ ଘର ସେ ପର ଖୋଜି ଦେଉଁ ଅର ପଦ୍ମାକୁ ଗାଢ଼ ଚାହିଁ । ଦାଣ୍ଡୁଅଥର ପାଶକୁ ସାଇ ଦେଖିଲା—ତାହାରୁ କଦାଟି ହୁଅ ସାଇଛି । ଏଥର ତାର ଚିତ୍ତେକ୍ଷିତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ କରି ଦେଲା ସେ ଏ କେତେ ଶ୍ରେୟ ବା ହାକୁର କାମ ନୁହେଁ । ନିକାଏତ ହୋଇଥିଲେ ସେ କେତେ ବାହାରୁ କଦାଟି ଦେବାଟା ଦରକାର ମନେ କରି ନ ଥାନ୍ତା । ନିଶ୍ଚୟ ପଦ୍ମା ତାର ପର ପୁରୁଷ ସଂକଳ୍ପରେ

ଗାଢ଼ଲ, ସେ ଶ୍ରୀ ଲୋକଟି ତମ୍ଭ ଫର୍ମ କରୁ କହୁଛି—ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଭ, ସପାଳ ହୋଇଗଲା । 'ପଦ୍ମା' ବୋଲି କହୁ ସେ ଶ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଯାଦି କୁଣ୍ଡାଏ ପକାଇଲ—'ଏଥର ଯିବୁ କୁଅଡେ' ।

ଶ୍ରୀ ଲୋକଟି ଅଲୋ ଗାଏଲେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲମ ହେ ତା' ଅଗେ ଅଗେ ଯାତା-ସ୍ୱାକା ପୁରୁଷଟି ଅଧି ଦୁରବଧା ଦୁରବସୁତା ପକାଇବାରୁ ଶ୍ରେୟର ଛନ୍ଦ ଦେଲା । ସେ ଭୁଲିଲେ ସେ ସପ୍ତାହେ ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱପା ସେ କୌଣସି ଶ୍ରୀଲୋକ ଗାଉ ଶ୍ରୀ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ।

ଏ ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ଗାଟରେ ଶେ ଛାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ରୁଣୁଥିଲା, ସେଠିକ୍ ସୁଲିଅଟିବ । ତା' ଦେଖି ଭିକ୍ତ ଭବୁ, ଲୋକଟି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟି ବସୁଲା ଘଟଣାଟା । ସେ ସିଦ୍ଧିତ କହୁବାରୁ ଅଧିକ୍ୱ ବଚେଇ, ସମ୍ଭବ ଧର ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଶୁଣିଅ ହୋଇ ଦେଲା କୁ—ଅଜଡାକୁ ଧରେ ଭବ । ତାର ମନେ ଦେଲା—ସେ ଶୁଭରେ ପକାୟତ ଠାରୁ ଗଣା ଗାଢ଼କାର ଅନ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ ।

ପୁରୁଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତା' ଦେଖି ସମ୍ଭବର ପରେ ପରେ ବହୁକ୍ରମକୁ ଲଗିଲା । ସକାଳ ସେତେ-ବେଳେ ଭୁଲିପାରିଲା ସେ ତା' ନିକାରେ କୁଣ୍ଡା ତାର ବର୍ତ୍ତୁର ବସୁଠାରୁ ବେଶୀ ଅସୁବଧା କରୁଛି ଏବଂ ଅଳ୍ପ ବେଶୀ ଦୂର ଦରକମେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତାକୁ ଧର ନେବାଇ ହୁଏ ସମ୍ଭବତା ସେତେବେଳେ ଉପକାଳକ ଦୟାକୁ ସେ ଦେଖିଲ ଗୋଟାଏ ମାଗାଳ ମଦ ଖାଇ ଚଳ ଚଳ ହୋଇ କହୁଛି - ଭାଇ, ପଡ଼ିଯିବୁର ଅସେ—ଅସେ । ସେ ସେଇ ନଗାଲି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସାଇ ଅରକୁ ଉପସ୍ଥ କରି କହୁଛି—ରୋଗ—

ଜିଜେକ୍ଷିତ୍
(୨ୟ ପ୍ରଭ)
ଲେଖକ:—ନ: ମ:

ବର୍ଗଟ ଦେଇଛି । ତାର ନିଦ ଭଙ୍ଗି ଗଲେ କାଳେ ସେ ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇବ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦାଣ୍ଡୁରୁ କଦାଟି କଲ ନେଇଛି । ସମ୍ଭବର ହୃଦ ବରଣାଃ ମାସର ପଞ୍ଚମାଟି ଧର ଚିତ୍ତ ଚିତ୍ତ ହୋଇ ଫାଟିସମଲ ଯିମିତ ।

ଗୋଟାଏ ଦାଲ ବାଟେଇଁ ଗଲ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ସତ୍ତକ ଉପରେ ସାରିଁ ଯାଉ ଦେଖିଲା ଗାର ବନ୍ଧୁ ଅପରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଅର ତା' ପଛେ ପଛେ ଜଣେ ଶ୍ରୀ ଲୋକ ଚାଲିଛି । ସେ ହୃଦଏ ଲୋକ ବରୋଇ ସୁଲିଲା । ତାଙ୍କ ପାଟ ଦେଇ ଅଧିକା ଦେଲୁ ସେ ଶୁଣି

ହେଉଛି ଏକ ଲକ୍ଷ—୫—୨୦ ଅର୍ଥ ଦକ୍ଷିଣ
 ପାଲୁଙ୍ଗା ହୁଏ ।
 “ଏ ଦେବ ? ପାଲ, ଦାସୀ ଇତ୍ୟେତ୍ୟ”
 ବୋଲି କହୁ ପାଶାଲ୍ ବଞ୍ଚିବୁ । ସିଂହାଳ
 ଦେଶର ଅଧିକାରୀ ପାଶାଲ୍ ପଞ୍ଚୁରା—
 ଶକ୍ତିକ ଦାତ ଠାକୁ ବଞ୍ଚିଲୁ—‘ହେଉଛି ହେଉ
 ବିପଦ ସାହେବ—ପଞ୍ଚୁରା ଧର—ଧର ।’

ସିଂହାଳ ସେ ମାତାଲ୍ ପଞ୍ଚେ ? ତଉଡ଼ିଲି ।
 ନିଜ ହୃଦୟ ସେ ନିଜେ ପ୍ରମାଣ କଲ ।
 ପୁଲିସ ସିଂହାଳ ଦାତରୁ କାଣ ପାଲ
 ସେଇ ଅକାରେ ଅକାରେ ଅଧି ସେ ଘରେ
 ପହଞ୍ଚିଲ । ଦେଖିଲ ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ବ
 ଦରକା ବଳ ।

ଗୋଟାଏ ପତ୍ନୀ ନିଶ୍ଚିତ ନେଇ ବଳିବ ପୁତ୍ରୀ
 ଯେଇ ନାଚୁ ଏ ଉପରେ ଯାତପଦାଳ—ନିତାଳୁ
 ଏକାକୀ ବଳିବ ନିଶ୍ଚିତରେ ହଳୁ ସନ୍ତୁ ହୋଲ
 କହେବୁ ନିଦର ଶେ ଉପଡ଼ିଲ ।

(ସରନାଥ)

ନିମ୍ନିକ ଉତ୍କଳ ନୂକ ବଧିର ବିଦ୍ୟାଳୟର

ନୋଟିସ

ନିମ୍ନିକ ପରିବାରଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ବାଣୀ

କଟକ ସହରରେ ବିପିନ ବିହାରୀ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାବଦୋଷ୍ଟ ଏ ମୂଳ ବଧିର ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାପିତ ହୋଇ ନିୟମିତ ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲି
 ଯାଇଅଛି । ସେଠାରେ ପିଲାମାନେ ଘଟନଟ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ବହୁକାମାଳି ସ୍କୁଲ ପଲଗୁ ବୋଷ୍ଟିଏ ଛାତ୍ରାବାସର ମଧ୍ୟ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ।
 ଏ ସମ୍ପାଦ, ସତ ମୂଳ ବଧିର ସନ୍ତାନର ବିଚାରାଚାରକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦ୍ଵାରା ସୁବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅର୍ପଣ ସମ୍ପାଦ କରାଯାଇଛି ।

କାଳ ବଳୟ ନିକଟ ଉକ୍ତ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପିଲାପାଳ ଓ ସେତେବେଳ ଶ୍ରଦ୍ଧଳୁ ବିପିନ ବିହାରୀ ଚୌଧୁରୀ ଏ. ଅର. ସି. ଏ.
 (ଲଣ୍ଡନ) କି ଠାକୁ ସଂଗଠନକ, ଯୋଗ ସୁନାମ ଚୌକ, କଟକ, ଠିକଣାରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ଲେଖି ଅବଗ୍ୟାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଥିଏ ପତ୍ରର କରନ୍ତୁ ।
 ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ବା ଚୌଧୁରୀ ଚୌକ ଉତ୍କଳ ପାଠକାଳୟ ଅଗାଧିକ ଟ୍ରଷ୍ଟି ପଠାଇବେ । ସାତ ଅଠ ବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କୁ କାଳ ବଳୟ ନିକଟ
 ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । କାରଣ ସେହି ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଲାଭ, ସୁଖ ଇତି ପ୍ରତିଷ୍ଠାଧିକ ହୋଇପାରେ ।

ଏ ଅବକା ୧୭ ବର୍ଷର ବାଳକାମାତେ ମଧ୍ୟ ଲେଖା କଲେ ଅନେକ ଉଲ୍ଲସ କରି ପାରିବୁ ।

ଅଭିନବ

- ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ—ଅପରାଧର ବିଦ୍ୟାଳୟ ମୂଳ ଓ ବଧିର ମାନବ ଶିକ୍ଷାରେ ଅଗାଧ ବର୍ଷର ବୃତ୍ତି । ୧୦ । ୧ । ୩୮
- ମହାତ୍ମା ଓ କନ୍ଥାଶିଳା—ଅପରାଧର ସେବା ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇ । ୨୧ । ୩ । ୩୮
- କାକା କାଳେଲି କଣି— X + ବର୍ଷୀୟ ସେ (ବିପିନ ବାବୁ) ବାବୁର ସମ୍ପର୍କୀଣୀ (ପୁତ୍ର ବଧିର) ମାନବର ଦ୍ଵାବଦୋଷ୍ଟର କରକାଳୁ
 ସୁଦାନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ । ୨୮ । ୮ । ୩୮
- ଶ୍ରୀମତୀ ସର୍ବୋଦୟିନୀ ନାୟକ— X + ୨୦ ବଧିର ବାବୁର ବାଳକା ମାନବ ଦୁଷ୍ଟର ବାଳକଣ୍ଠ ନାଟ କରକା ପାଇଁ ଅପରା ସାହସର
 ସହଜ ସେଇଁ ଯଦୁ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଦେଖି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁଡ଼ିତ ହେଲି । ୧୮ । ୧୧ । ୩୮
- ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ—ମୁଁ ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ବନ୍ଧନ କରାଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ କାମନା ମଜାଳ ଏବଂ ଉଲ୍ଲସ କାମନା କଲେ । ୨୧ । ୮ । ୩୮

ଠିକଣା

ALL-ORISSA DEAF & DUMB SCHOOL
 Ganesbghat, P. O. Chandniobauk, Cuttack,



କାବ୍ୟାଳୟ

ଇତିହାସର ସିନିତ ଗୋଟାଏ ପଲକ ପ୍ରସ୍ତ !
 ସ୍ୱପ୍ନ ସୁନ୍ଦର ବିସ୍ତାଟ ବ୍ୟବଧାନ ନାଚ କହି
 କରି ପାଇଲ ନାହିଁ । ପଥରର କେତେ
 ଅବଶିଷ୍ଟ ବିକଶିତ ଗନ୍ଧ, କେତେ ଅଦୃଶ୍ୟ
 ବିସ୍ତାଟାତ୍ କେତେ ଐତିହାସିକ ଓ ଐତିହାସିକ
 ପରବର୍ତ୍ତନ ସଦୃଶ ଦେଲା—ତଥାପି ସବୁ-
 କାଳର ସମ୍ବନ୍ଧର ଗ୍ରାସ ବର୍ଷା ହେବ ବସାବର
 ଦାଉରେ ସେ ପୂର୍ବର ଧର୍ମିତ ମଙ୍ଗୁଳ
 ରହୁଛି । ଅଜି ସୁଦ୍ଧା ଶିଳ୍ପ ଶିଳ୍ପରେ,
 ପଥର ଫଳକରେ ଇତିହାସ ସୁନ୍ଦର ଅଥମ
 ଶିଳ୍ପୀର ମନୋହର କଳ୍ପନା କଥା ନ ହରିତଠ
 ଇତିହାସର କେତେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଛବି ତେଣେ ମନ
 ଭିତରେ ଅଖଡ଼ା ଜମାଇ ଲିପ—

କର ଚାଲିଲା—ଦେବତା ନାଁରେ ପଥର ଗୁଡ଼
 ଭିତରେ— । ତାର ଜାକନ୍ତ ବିଶ୍ୱାସ ଅଟଳ
 ଗଢ଼ିଲା । ମାତ୍ର ପରଶମାମୀ ପରଶମାମୀରେ ଅଜ
 ପଥର ଚକର କଳାଳ ଉଦା ! ମଣିଷର ତମ
 ମୌଜିସ ଶୁଣା ଦାତ୍ର ବଦା ଉପରେ ଉଡ଼ିଲା
 ଦେବତାର ଦେବତା ନିଶାଣ ! ଅଜି କୋଣାର୍କର
 ପଥର ଉଦା ଗୋଲାରେ ତାହାହିଁ ଦେଖିବ—
 ବଡ଼ ଦେବତାର ମଣ୍ଡପ ତଳେ ଲୁଚି ମାନବ
 ଶିଶୁର ଭବିଷ୍ୟ ଦାହକାର ! ! !

‘ପଦ୍ମାବତୀ’ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିର ଉଡ଼ା ହେଲା
 ବରଦମନ୍ତ ବ୍ୟାପୀ ଏକ ଶୂନ୍ୟ ବାଲିତରୁ
 ଏକମ ବାଣି ବଟମଳରେ ସେଇଦିନୁ ପଡ଼ିଅ-
 ଠାଏ ସୁଦ୍ଧା ଫେରିଛି—ଗୌରବ ବଢ଼ିଛି ।

ଗୋଟାଏ ଭବିଷ୍ୟ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କରଣୁ ନୁହେ,
 ସନକ ଭାବ ଭାବ ! ! !.....

ହୃଦୟମନ୍ଦିରରେ ପଦ୍ମା ମାନବ ବାଚନେ,
 ପଠାଣ ମସକଦର ମର୍ମର ଦାହୀତ ଉପରେ
 ତେଣେ କାଚଅଶମାନେ ପଦ୍ମ ମନରେ ବଦି
 ଶାନ୍ତ ରହିଲେ, ମୁଖନର ଅବୃତ୍ତି କରନ୍ତୁ !
 ହୃଦ ସମ୍ପାଦ ଏତାଙ୍କ କଷ୍ଟମାନ ପୁସ୍ତକମାନ
 ଗୋଷ୍ଠୀର ସମବେତ କଣ୍ଠେ ‘ପ୍ରାଥମୀ’ ଅକାଳୁ
 ସହଜ ମଣି ଉଠିଯାଏ ସବୁରୁ ଉଚ୍ଚକୁ—
 ଭାଷଣାଏ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
 ମହାପୁର ମଧ୍ୟଦଳ— । ହୃଦ ଦେବତାର
 ଭେଦ କୈବଳ୍ୟ ଫେଡ଼ିଶାଳ ପୁସ୍ତକମାନ ପରକାର
 ଭିତରେ ପଶେ ଅଜି ‘କୁଞ୍ଜା ଶାଳକ’ ଶିଳ୍ପିଣୀ
 ଶାଳକା ପାଇଁ ହୃଦର କୁଳାଙ୍ଗନା ମହାପ୍ରାୟକ
 ମଣି ହାତ ପଡ଼ାଇ ଦିଏ ।

“ମୂଲ୍ୟ” ଓ “ମୂଲ୍ୟକ”
 ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ରଜନୀକାନ୍ତ ଦାସ

କିମ୍ବଦନ୍ତୀରୁ ମିଳେ ମନ୍ଦିର ଗଠନର ପରସମାପ୍ତିର
 ଠିକ୍ ପରେ ତତ୍କାଳୀନ ପୁସ୍ତକମାନ ଶାସତ
 ଲେଖି ଶାସ ସନାଗେ ଅନୁଷ୍ଠାନିତ ଅ-
 ମାନନା ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଶ୍ରମରେ ‘ପିତୃବଳା
 ମସକ’ ତୋଳାଇ ରହିଲେ—

ଜଣେ ହୃଦ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣା ଓ ଗୋଟାଏ ପୁସ୍ତକମାନ
 କୃତ୍ୟରୁ ଅଜି ବିଷୟ ମନୁଷ୍ୟର ବସ୍ତୁ ନିଜର
 ବସ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟରେ ମନ୍ଥାୟା । ପୁସ୍ତକ ବସ୍ତୁରୁ;
 ହୃଦର ଚେଷ୍ଟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନିତର ଉଚ୍ଚୁ ଧୃସ୍ତ
 କର ଦେବାକୁ ପୁସ୍ତକମାନ ସୁନ୍ଦର ଯେ ପ୍ରାଣାନ୍ତର
 ତେଣୁ ତାହା କ୍ରମେ ଶିଶୁକ ଦୋର ବିଭେଦ
 ଭାବ - ଦୈର ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତରକରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ
 ଦେଲା । ବିଷୟ ବାଣି ଉଭୟ ପୁସ୍ତକମାନ ଓ
 ହୃଦ ଅନ୍ୟା ସମୁଦାୟେ ପାଶାପାଶି । ପୁସ୍ତକ
 ବିଭେଦକ ମନରୁ ଦୋଷ, ଉଭୟେ ଶାନ୍ତ
 ସ୍ୱେଦ ଓ ଶୁଖିଲାରେ ଥାଇ ଗୁଣର ସିନିତ

ହୃଦ, ମାତ୍ର, ବର୍ଷ ଅକାଳରେ ମାଳ ମାଳ
 ଦୋର ଉତ୍ତରରେ । ସେଇନା ସଜ୍ଜରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-
 ମନ୍ଦିରର ଅଭିଳ ଧୂସ ଉଠିଲେ, ସାନନର ପ୍ରକ୍ତ
 ମସକ ବାହାର ମର୍ମର ପଳକ ଅଭେଦରେ
 ପ୍ରକୃତମିତ ଦୋର ଉଠେ । ହୃଦ୍ ବଦାସର
 କର୍ମର ସୌକର୍ଯ୍ୟରେ ପୁସ୍ତକମାନ ପୁସ୍ତକର
 ତତ୍ତ୍ୱମା ମଦତ୍ତ ଯଏ । ଏତ ମାତୃକ କଥା ।
 ପଦା ମର୍ମଳରେ ପୁସ୍ତକମାନ ମସକ ପ୍ରକୃତ
 ହୁଏ । ସାଧାରଣ କାହାରି ବହି ପ୍ରକାଶକର
 କାରଣ ନଥାଏ କି ଉପକ୍ରମ ଧର୍ମାନ୍ତର
 “ଅଜ୍ଞାନ ଅବଦଳ”ର ବିଷୟ ଶିଳ୍ପୀରେ
 ହୃଦ୍‌ପଥ ଦେବେ କୁଡ଼ିଅ ଶିଳ୍ପି ପଳାନ୍ତ ନାହିଁ ।
 ବାଧା ଅପେକ୍ଷା—ବ୍ୟବଧାନ ଅପେକ୍ଷା, ଦୁଗୀତ
 ପୁସ୍ତକ କଥା ହୃଦ ଓ ପୁସ୍ତକମାନ ସୁନ୍ଦର ବସି
 ଏକ ଦାଢ଼ରେ ଭେଦନ କରନ୍ତୁ । ପୁସ୍ତକମାନ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ—ସଫଳତ ଅବଦଳନା ହୃଦ୍‌ପଥରେ
 ପଶି ତାର ଅନାଦାଉଅକୁ ନିଜ ପୁସ୍ତକକୁ
 ଅମସ୍ତକ ନରକିଏ । ହୃଦ୍ ବାଧା ଶିଳ୍ପୀରେ
 ଅପଣା ପୁସ୍ତକ ହୃଦ୍ ପୁସ୍ତକମାନ ନାଁରେ

ମନେହୁଏ ଯାହା—ଅସମ୍ଭବ କହୁ ହେବି-
 ନାହିଁ— । ‘ଚାଳ’ ତଥର ବେଳ । ତତ୍ତ୍ୱର
 ଶିଳ୍ପୀ ଜଣେ ବାଦ୍ୟାଧାରକ ମନର ଦମ୍ଭ
 ମାତ୍ରିକା ପର ଲାଟା ଶୁଣ ଭଲ ସୁନା ସୁନା
 ଗୁଡ଼ାକ ଯୁନା ପୁଅରେ ଭାସାଇ ଗୁଣିଛି ।
 ଉଭୟ ଦାୟକ କି ? କାହିଁପକା, ଉତ୍ତରନ୍ତ
 କଣ ? ପୁଅସାର ସର୍ବଶେଷ କଳା ଅବଦଳର
 ଦର୍ମ ଯୋଜନା ଯେଉଁଠି, ସେଠି ସିନିତ ଶୁଣ
 ସୁନା ଅଭରପା ପାଣି ପୁଅରେ ଭାସାଇ ଦେବାକୁ
 ଉଡ଼ିବ । ଏତେ ଶୁକ ଦମ୍ଭ ଅଜି ମଣିମାଳକ ?
 ସତ କଥା ! ! !.....

ସେଇ ଇତିହାସ ! ! ଠାକୁରଙ୍କ ବଡ଼-
 ଦେଉଳର ପଥର ବୋହାଁ ମଣିଷ କର୍ମିତ ପର
 କୁଳା ଦୋରୁଛି । କେତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ! କେତେ
 ନିଷ୍ଠା ! ! କି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକୃତ ମୋହରେ
 ଅନ୍ଧପର ସୁନ୍ଦର ଧାର ଧାର ଦାହାତ୍ର ପର
 ଗୋଟାଏ ବିଷୟ କାଚ କୁର୍ମାପରି କୁଣ୍ଡି, ପରୁ ଓ
 ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ! ସହୃଦ ଦେଲା—
 ଧର ଦୌଳଟ, ଶକ୍ତି ସାମର୍ଯ୍ୟ, ବୁଦ୍ଧି ବାଦକର,
 ଏପିତକ ନିଜର ଉଚ୍ଚର ପ୍ରକୃତକଣା ନିଶେଷ

ହାତକୁ, ଅନ୍ଧ ପୁସ୍ତକମାନ ବୁକ୍ସନାଦକର ମଧ୍ୟ
ଅନେକ ଯାଗାରେ ହୃଦ ନା ଓ ଇସଲମୀ
ପଦ୍ମ ଉତ୍ସୁକା ଦେଖାଯାଏ—

+ + +

ଦେଖରେ ମୁକ୍ତ କାହିଁକି ହୁଏ ?

ଶାସନ ନୀତି—ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ତା ନୀତି—

ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ମନାଲ ନୀତିରେ ବେଳେ '
ଦୁନିଆରେ ଯେଉଁ ପଲ୍ଲୀରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଳିକାଠେ
ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଧନକ ଶମତାବନ୍ତ କାରଣାଦ ।
କଳକାଳ ଶମତାକାଳ ଅପଣର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପାଇଁ,
କ୍ୟାନ୍ତରତ ସୁଖେନୀକ ମାନ ଶମତା ଓ ଯଶ
ସ୍ୱ-ପ୍ରାଣାଦିଅପତ ଦେଶର ଶତ ଶତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ନାଶୁଦକର ହୁଏ ଦ୍ୱାନ୍ତରେ ସଂସାରରେ
ଅରେ ଥରେ ଉଲ୍ଲସ ମଦାନୀୟ ହୁଏଇ
ଦେଶ । ଅପତ ସେଥିରେ ନିନ୍ଦକର ପାଇ
ସେହିମାନକର ପ୍ରାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେ କେ କେ
ଅହୁକ ହୁଆଯାଏ, ସେଥିରେ ସେମାନକର
କିମ୍ପା ତଥା କେହି ଉତ୍ସାହୀନ୍ଦ୍ର ଦଶଧରର
କହୁକ ମାପରେ ଦେଲେ ଲୁଚାଯାଏ । ଶାସନ
ସେହିକ ଉତ୍ସାହୀନ୍ଦ୍ର ଲେଖନୀରେ ଅପଣାର
ଅନ୍ତରାଳ ପିଲି ଅପଣାର ପାଦପତ୍ତିତା ଓ
ଦୋଷ ପାଇଁ, କେତେକା ପୌରୁଷ ପାଇଁ
'ଦେଶହତ'ର ଛଦ୍ମ ନୀତିରେ ଯେଉଁ
କହୁକର କେନ୍ଦ୍ର ଚାହା କୋଟି ୨ ପାଣୀର
କିମ୍ପା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହୁଏ ପ୍ରାପ୍ତହୁଏ । ବାଦସାଥ
କୌତବ ପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ପାଇଁ ଦେଶରେ ଯେ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଉଦନ-
ପର କଳାକହେ, ସେଥିର ପ୍ରଦେଶକତ ସେହି
ଧନକାନ୍ଦ ପାନନୁ ! ସେଥିରେ ତା'ର ସ୍ୱପ୍ନ
କହୁକ—ନାଶ ପାଧ'ଦଶ କିଛିଦେଲେ ଲୁଚ-
ନାହିଁ—

ଲକ୍ଷେରେ ବୁକ୍ସନର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣର ଫଳ—ଏପକ୍ତ
ଦେଶକୁ ବ୍ୟକ୍ତିକ କାରଣାଦ ! !—ଦେଖରେ
ପାଣିପର ବକାକାର ବେଳ କଳକ ମଧ୍ୟ ମର୍ଦ୍ଦ
ପାଟ ହତାକ ଦୋଇଯାଏ । X X

କାଦାଳ ଗାଁ ହୁଏ ଓ ମୁଖଲମାନ
କେନ୍ଦ୍ର ପରକାରେ ମୁଦନାଅର୍ଥ ମୁଖିଆ କେନ ।
ସେ କହୁଲ—“ଗୋଟାଏ ଛତରେ ଦୁଇଟା
ବାହୁ—ଗୋଟାଏ ଦେହରେ ଦୁଇଟା ଅଖି,
ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ କ୍ରେ ଉଦକର ଲୋପପାଇ-
ଯିବା ବରଦଲ, କନ୍ଦୁ ଛାଦ ଛାଦ ଭିତରେ
ସ୍ନେହ ମମତା ଭିତରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ବଳକଳ ସମ୍ପଦ
ମୁହେଁ—ସତ୍ୟ, ସତ୍ୟ ବିଚାର ସତ୍ୟ—
ଜାହାପନା ! ତାଣାଳ ଶା ବୁକ୍ସନ ଶୁଣ ଶିବରେ
ଦେବ ଲକ୍ଷ ଅଉ ନାଶପୁଷ୍ପରେ ସୁଖ ପବନ
ହୁକେ ଯା'ଅସ କହୁଥିବା ଯାଏ, ସେକଥା
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ—

ସମସ୍ତ ମୁଖଲମାନ କନତା ବହୁ ପ ସ୍ତରରେ
ଶକ୍ତିର କରଣିକା—“ଦୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ
ଦକ୍ଷିଣ କହୁଥିଲି ଫଳପାରିବ ନାହିଁ—

କିଜର ଶେଷ ବିଦଳତାରେ ବିଦ୍ୟାଳ
ଦୋଇ ସମାପାଦେବ ବ୍ୟାପ୍ତବ କଳି ଉଠିଲେ
“କେମିତି ଦେବ ? ତମ ମୁଖଲମାନ ଗୋଷ୍ଠୀର
ଧର୍ମନାହିଁ—ତମର ସାମାଜିକତା ନାତପୁତା
ସାମାନ୍ୟ ନାକଳ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଛାନ୍ଦ । ବହୁ ତମେ
ଦୁବଳ ସମାନ, କିଜର ଶେଷ, ଧର୍ମ ଓ ଭୌତିକ
ସାମାଜିକତାକୁ ଅଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବିଧର୍ମୀର
କାହୁଣ୍ଡାକୁ ତଳେ ନିରପତରେ ରଖି ସ୍ତ୍ରୀରେ
ଲକ୍ଷ୍ୟ ମାତୁଛି । ତମେ କାହେଲି ହାତର
ଖେଳନା ! ବିଧର୍ମୀ କଳାପାତ୍ରକୁ ନେ ଲେଉଟେ
କିଜର କୁଳାକାମ'ନକୁ ମଧ୍ୟ ସମର୍ପଣ କର-
ଦେବାକୁ ସମ୍ମତପଦ ଦେବନାହିଁ । ଦେ
ପବନ ଉତ୍ସାହମର ଦୂତ ମଦନକ, ଦେଖ ତମର
ଦଶଧରଣକ ହାତରେ ତମ ପ୍ରଭୁରତ ସତ୍ୟର
କି ଉଦାକର ଲକ୍ଷନା । ଦେ ପୁଣ୍ୟଶ୍ରେଣୀକ
ଧର୍ମଧ୍ୟ ଅଧରଣକ ! ଦେଶ ଅଳ ତମର
ପିନ୍ଧୁ ହୁଇ କୋରମ୍ଭର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କାହେଲି
ଦା-ରେ... ।

ବକା ସାଦେବ ଅଉ କହୁପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ଦେବତର ଦୁଃଖରେ ମିଶ୍ରଣାଣ ଦୋଇ

ପଡ଼ିଲେ । ଅପମୂଳ ଅଶ୍ରୁର ଧାର ଚାକର
ଗଣନଶ୍ରୁକକୁ ଅର୍ଥ କରଦେଲ ।

ଦୋଇତର ଅସ୍ୱାକମାନନା ପୂଣା ଓ
ଲକ୍ଷାରେ ସାର ମୁଖଲମାନ ଗୋଷ୍ଠୀ ଥର
ଛାଡ଼ି ଯୁବ ଯୁବ କ୍ୟାପୀ ଶାତଳତା ଭିତରେ
କହୁତା ମଧ୍ୟରେ ଯେ କାବରଣ ଅସିଲ କେତେ
ହୁଏ ନୋଦେ ତାହା । ବହୁ ଶକ ପଥରେ
ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ କାହେଲି ଅପଣା ଧର୍ମ
ଉପରେ—ଛେଡ଼ ପିଙ୍ଗି ଯାଇଛି ନାଶ, ସତ୍ୟ-
ତାହା—ସୁକ୍ତିସୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ । ବାସ୍ତବରେ ଅଳ
ଉତ୍ସାହ କହନ—ମୁଦନମାନ ପରବ...

ଚାହାର ପାଟିରେ ଅଳ ସୁନ୍ଦର ଅପିନାହିଁ ।
ନାକତା ॥ ସମାପାଦେବ ପାଟିକର ଛାଡ଼ିଲେ--
“ସା-ସା, ସୁଖିତ ଲୁଚୁକପଲ—ଦୁବଳ ପର
ଅପଣର ସଂସ୍କୃତି ପରବରେ ପୁରୁଲ ବିକାଳ
ପର ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟ ଲେଖନ କରବ— । ମୁଁ ଅଉ
ତମର ମୁହଁ ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟ ବାକୁ ସତ୍ୟକର ପାରେନା—

+ + +

ଦୁଇପଦ ଦେଲ ମଦନ ପୁର ଗାଁର ଦୁଇ
କିଶିଷ୍ଟ ଦେଶୁ ଭିତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରବର
ବହୁପ୍ରତିଅ ମୁଦନ ଠାରୁ ଅଧିକ କର ସାମାନ୍ୟ
ବରତ କୁଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଅଦରଦ
ଝରଡ଼ାରେ ବ୍ୟପ୍ତ ଥିଲେ ଅଳ ତାର ଅବ-
ଶ୍ୟମ୍ଭା ପରଣାମ ସଦାକତ ଦେଲ । ମନ୍ଦର
ପଠୁଅଟା ଲକ୍ଷ ଲୁଡ଼ାଣ । ସୁବ ଯୁବର କିଶିଷ୍ଟ
ମଣିଷ କହୁରେ ଶୁଣିଲ ବାଲୁଗୁଡ଼ାକ ପିଲୁ
ପୁଖୁ । କି ତରୁଅଲ ତେଲ ପଥର, ମନ୍ଦର
ଅଜନ, ମସ୍ତକ ପାହାର ଗୁଣଅହେ ଲେଉ
ଛା । ଦେଲାର ରକ୍ତିନ ମଦୋଶ୍ରବ ମଣିଷ
ସୁକର ଲଲ ଲେ ପିଟକାରେ ପର୍ଯ୍ୟବେଦିତ ।
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ତହ କାହାପକ୍ତ ଛୁଡ଼ ନାହିଁ; କିମିକେ
କାଳାକଣା, ମର ନାଏକ, ଚନ୍ଦ୍ରା ମିଶ୍ର, ଲକ୍ଷ-
ମାଲିକ ପ୍ରଭୃତ ଉଦୟ ଗୋଷ୍ଠିର ମୁଖିଆ ୨
ଗୁଡ଼ା ଅଦତ । ବସନ୍ତ, ଦମିତ, ନରେନ୍ଦ୍ର,
ବିଶ୍ୱାଅକ୍ଷ ରକ୍ତି ମହୁଆଲୁ ମୁଦନକ କଥା
କିଏ ପରୁରେ ? ଉପେକ୍ଷ ଥରେ ଉପୋକ୍ଷ
ଗୁଲୁଲ । ଶୁଣିଲ ଲେକେ ବିପ୍ରିତ ଦେଲେ,
ଦେଖିଲ ଲେକେ ଅଶୋଧ୍ୟ ନଲେ । ଏକ
(୨ମ ପୃଷ୍ଠା ଶେଷ ଦେଖନ୍ତୁ)



ଅଭିଧାନ

ପୃଷ୍ଠା

ଗ୍ଲେଜର ବୁକି

ଘନକଟାକୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚକଟି ଗ୍ଲେଜର ଖରବ ଅଛି । ନଗେ ସାହେବ 'ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ ଅଗରେ ତାଙ୍କ ମଝରକାର ଥୋଇ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେହ ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ଅପି ସେହ ମଝର ଦେଇ ଘରାଘର । ତହିଁ, ସେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମଫୋନ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲେ, "ମୋର ଭଉଣୀ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମଫୋନ ଦେଖି କଣିବେ । ଏହା କହୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମଫୋନ ଓ ଗ୍ରହାଏ ରେକଡ଼ ନେଇ ଓ ସେ ଚୋଖିଲେ ନଗେ କରାଣକୁ ସାଜରେ ଦେଇ ଚାଲିଲେ । ଗ୍ରାମଫୋନ ପଞ୍ଚ ଦେଲେ, କରାଣ ଦାମ ନେଇ ଅଧିକ । ଗୋଟାଏ ସବୁ ଚଳି ପୁଣିରେ ମଝର ଥୋଇ ଓ ମଝରରେ ବିସନ୍ଧକୁ ବସାଇ ସେ ଲୋକ ଗ୍ରାମଫୋନ ନେଇ ଗଲ ଭିତରେ ପସିଲ ।

ଦୟା ଘଣ୍ଟା ଭିତରୁ; ସେ ନ ଫୋରକାରୁ କରାଣ ଭିତରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ମନେହା ମନେହେ-ରେଲେ ଅଛି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ । ନାକପୁଲିଏ ଅଧି, ଗ୍ଲେଜର ମଝର ବୋଲି ତାକୁ ଧରାଇ ।

ମନୁ ଅଭିଧାନ ଏକ ଶିକ୍ଷିତ ମନୁ ପଲକୁ ଶାନ୍ତିବା ବାଦ ଅଛି ଏବେ ଧନେ ହୁଅଇ ପାରିଛି ! !

ଗଜାସାହେବ ହୁଏ ଅମଲ ମାନକୁ କହୁଲେ "ପରୁ ସାବାଡ଼ ।" ଫେଲ ଅମନ ପୁରୁଷ ମନର ଥଣ୍ଡା—ଅକଲ ଗୁମ୍ଫା । ଥଣ୍ଡା—ଥଣ୍ଡା, ଖବ ବେଳର କାଲିପଡ଼ିଅଟା ବି ଥଣ୍ଡା । ! ଗତକର୍ଷ ଏକମାନେ ନା' ସାହେବଙ୍କ ଗର୍ଭ-ସାଣୀବେଳେ 'ଛ'ଅଣୀ' ବନ୍ଦ ବରଣୁଲେ ଅଲ ବଜଳା ତଅର ବେଠା ବନ୍ଦ କରି ସବୁକାର ନାହିଁରେ ବତରନ୍ତ କରିଥିଲେ— ।

ପ୍ରାକୃତକର ଶାନ୍ତିବାଦ ବୁକିତ ସାବାସ କଲେ— + +

ସବୁକଥ ନଗା ପଡ଼ିବାରୁ ଏକକ୍ଷତ୍ରୀ ଅଭବ ଗ୍ଲେଜରୁ ଗୋଟା ଲାଗିଛି ।

ବିଧିତାର ତଲ

ଦକ୍ଷିଣଅର୍ଦ୍ଧକାର ନୋହାନ୍ତରରେ ଗୋଟୁଏ ବଳକାର ଅଗିରେ ସବୁ ପଦାର୍ଥ ଓଲଟା ଦେଖା ଯାଉଛି । ଅଗି ଭିତରେ ଯେ ଲେନ୍ସ (lens) ଥାଏ ତାହା ତାର ଜନ୍ମକୁ ବ୍ୟାପା ଓଲଟା କରି ବସାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅଧରେସନ ଦ୍ଵାରା ତାହା ସିଧା କରି ଦେବ ତ ନାହିଁ, ତାହା ତାକୁରମାନେ ବସାଇ କରୁଛନ୍ତି ।

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଝିଅର ଛୁଆ

ଦେଉ ବନ୍ଧ୍ୟାର ଲମ୍ବା ସହରରେ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଚମ ବର୍ଷୀୟା ବନ୍ଧ୍ୟାର ସନ୍ତାନ ଜାତ ହୋଇଛି । ଝିଅଟିଙ୍କ ଜନ୍ମ ତା'ର ଉତ୍ସାହ ୨୧୩୪ ମସିହା । ତେଉଁ ଶିଳ୍ପିଙ୍କ ଦେଲେ, ତା'ର ଓଲଟ ସେଂସ । ପିଲଟି ସୁସ୍ଥ ଓ ଲାଜ ଅଛି । ପ୍ରସବ କାଳରେ କଟକଣ ତାକୁର ଭିତ୍ତି ଥାଇ ଅପେକ୍ଷେତା ଦ୍ଵାରା ପିଲ ଜନ୍ମ କରିବାରେ । ମା' ବି ଭଲ ଅଛି । ଏବେ ଛୋଟ ଝିଅଠାରୁ ସନ୍ତାନ ହେବା ଏବେ ଛୋଟ ଝିଅଠାରୁ ସନ୍ତାନ ହେବା ଏବେ ଦେଖା, ଶୁଣା ନ ଥିଲା । ଏହୁ ଅଦଭୁତ ପଞ୍ଚମ

ଉପରୁ ଗଜାସାହେବଙ୍କ ମନେନୟନରେ ଅର୍ଦ୍ଧର ଅଧିକ,—'ଶି କିଦିଦାର ପ୍ରତିକାର କରନ୍ତୁ ।

କାହିଁକି ନା ନକରଣ ଅପଣା ପଞ୍ଚର ବେଳ ଜମିଦାର ସାହେବ ହାଜର । ମନ୍ଦର ପର-ଲୁକନରେ ଅପାଦଗତା ବିଶ୍ଵାଳୀ ଦେଖାଲି ପ୍ରତୀତ ହୁଏ ସ୍ଵସ୍ଥ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସରସଗ ସମିଳି କରିବଲା । ଅତଠାରୁ ଗୋଦାକ ତର-ଫରୁ ମେନେଜର ଅଧି ଦଅଁ ପୂଜା ଠାରୁ ବ.ସନ ମଜା ଧର୍ଯ୍ୟତ ସବୁକାର ପରଗୁଡ଼କା କରବ ।

ବାହାର ଏଥିରେ ଦୌଗସି ନ୍ୟାୟସଙ୍ଘଟ ଅଧିକି ରହିବ ଛାହିଁ । ସୁସଲମାନ ମାନେ ମଧ୍ୟ

ଦକ୍ଷିଣ ଚରଗରେ ଅନେକ ଅଗି ଦେଲେ ।

କୁଶିମ ଉପାୟରେ ଛୁଆଳକୁ

ବିଜ୍ଞାନ ଓ ବୁଦ୍ଧି କେତେକ ଏବେ ଅନେକଦା ଦେଶରେ ସ୍ତ୍ରୀ—ପୁରୁଷର ଦମା ସମୟରେ ପିଲ ଜନ୍ମ କରି ହେଉଛି । ଏ ପାଇଁ ତାକୁର ଦୋକାନ ଖୋଲି ଦେଲଣି । ତାକୁର ସାହେବ ସକଳ, ସୁସ୍ଥ, ସୁପୁରୁଷ ଗୋଟି, ତାକୁ ନିନ୍ଦ୍ୟ ଦେଇ, ତା'ର ଗର୍ଭୀୟ ଧର ରଖିଅଛି । ସେ ଗର୍ଭୀୟକୁ ଏପରି ସାବଧାନରେ ରଖା ହୁଏ ଯେଉଁ ଭାବ ଗଜାଣୁ ମରି ନ ଯାନ୍ତି ।

ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଦେଉଁ ମନେ, ବିବାହ ହେବାନ ଦାୟିତ୍ଵ ପୁଣ୍ୟାଳବାକୁ ରକ୍ତ ନୁହନ୍ତି କିମ୍ବା ସାହାର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପୁଞ୍ଚର ବା ଦ୍ୟୁଧିପୁତ୍ର ଅଥଚ ସନ୍ତାନର ମା ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେହିପରି ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଦୋକାନକୁ ଅଧି ଭାନେକେସନ୍ ଦେଉଛନ୍ତି । ତଦ୍ଵାରା ବର୍ତ୍ତମାନ ସନ୍ତାନର ଉତ୍ପତ୍ତି ହୁଏ ।

ଏଭଳି ଉତ୍ସାହ ଜାତ ସନ୍ତାନର ଗାପ ଦାମ ନାଶିବାଇ ଉପାୟ ନହିଁ, କିମ୍ବା ମା ମଧ୍ୟ କହୁ ପାରେନା । ତେବେ ଏ ସନ୍ତାନକୁ ବିଧି ସନ୍ତାନ ବୋଲି ଚାହାଣିବତ ଜାରିତ ବେଲି କୁଦାସିବ, ତୁରବ ଶାଠକେ ବସାଇ ବରନ୍ତୁ ।

ବାଟିଗୋଲ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ପରସ୍ପର କ୍ରମେ ସିନିତ ମନ୍ଦର ଓ ମସିହର ଉତ୍ସାହ ସାମ-ନ.ର ଭଜମାଇଲ ବାଜରେ ଦୋଳ ମୋନ ହେବିକା ନାନାପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନିତ ସତ ନାତ ତଲେ ତାହା ବସୁନି ତାରେ ସର୍ବବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ପାରେନା । ଅପିତ୍ରି ହୁଲେ ଅଭିଯୋଗବାସ ଅନ୍ୟକ ଦେଖିବେ ।

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ଦେଲ, ଏହୁ ଦେଉଁ ଅପସିତ ଶ୍ଵେତୋଳରେ ନିନ୍ଦାବଦ ପ୍ରାଚୀନ ବାବୁକଲାର ଦେବେତାଏ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ସେଥିର ମସଗତ ପାଇଁ ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଠାରୁ ଏକ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଶସିପୁରଣ ଅଦାୟ କରିବି ।

ଢଗର ପଞ୍ଚଦଶ ଶବ୍ଦଧନ୍ୟା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ଫୱଞ୍ଜା ପୁରସ୍କାର !

'ଢଗର' ପାଠକମାତ୍ରେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଫୱଞ୍ଜା ପୁରସ୍କାର ।

ଦୁଇଅଣାର ପରସିକଥା ଚାକଢ଼ିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକଅଣାର ପରସିକଥା ଚାକଢ଼ିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବନ୍ଦା ପୁରରେ (Tree

୧	(ସି)	୨	୩	୪	୫
୬		୭	୮	୯	୧୦
୧୧		୧୨	୧୩	୧୪	୧୫
୧୬		୧୭	୧୮	୧୯	୨୦
୨୧		୨୨	୨୩	୨୪	୨୫

୧	(ସି)	୨	୩	୪	୫
୬		୭	୮	୯	୧୦
୧୧		୧୨	୧୩	୧୪	୧୫
୧୬		୧୭	୧୮	୧୯	୨୦
୨୧		୨୨	୨୩	୨୪	୨୫

୧	(ସି)	୨	୩	୪	୫
୬		୭	୮	୯	୧୦
୧୧		୧୨	୧୩	୧୪	୧୫
୧୬		୧୭	୧୮	୧୯	୨୦
୨୧		୨୨	୨୩	୨୪	୨୫

ନାମ _____

ଠିକଣା _____

କେତୋଟି ଉତ୍ତର _____

ପଠା ଭାବରେ ।

- ୧ । କେଧା ଦେବ କରବାକୁ ପେ ସୁଖ ନ ପାଏ ଯେ ଏହା ହୋଇ ନପାରେ ।
- ୩ । ପ୍ରକଟପ ଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚ-ବାକୁ ବାହାର ଏହା ନ ଥାଏ ?
- ୫ । ଏହା କରବା ପାଇଁ ନିପୁଣ ରାଜମନ୍ତ୍ର, କ୍ଳିନତାରୁଣୀ ଅଭିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ।
- ୭ । କଠୁଣୀର ଯୌବନ ଏପରି ଅବାବେଳେ ସୁସ୍ୱପନ ଭିନ୍ନ ସହଜରେ ବିଚଳିତ କରେ ।
- ୮ । ମାଲି ମଳୟମାରେ ଶକ୍ତ କବକ କରବା ପାଇଁ ଏହାର ବଳି ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଦରକାର ।

- ୧ । ପାଦରେ ଏହା ପଡ଼ିଲ ବାଟ ଚାଲିବା କଷ୍ଟକର ।
- ୧୦ । ମଣିଷ ମଲ୍ଲ ଏମ ନେ ସାଧାରଣତଃ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୧୪ । ଅଜ୍ଞାନ ଏହା ଦେଖାଇଲେ ଲୋକେ ବାହା ଗିଳି ଦେବେ ।
- ୧୫ । ପେଟିମାନେ କାମରେ ଅଗୁଣ ହୋଇ ବାହାରକୁ ପ୍ରାୟ ସେମାନେ ଏହା ବୋଲି ଅନେକେ କୁହୁଥାନ୍ତି ।

ଉପର ଭଳି ଭାବରେ ।

- ୧ । ବାଦଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କଠୁଣୀ ପେଟି ଶକ୍ତ ପ୍ରଖର ହୁଏ ।
- ୨ । ଏଲି କଥା ସହ ହୁଏ ନାହିଁ—ମଣିଷ ଦହ ହୁଏ ।
- ୩ । ଅଳ କାଳି ଏ ପାଳ ମିଳେ ।
- ୪ । ଗୋଟାଏ — ଅନେକ ଅଲଗାଙ୍କ ସମୟ ସମୟରେ ଚଷମ କରବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ ।

- ୬ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୈନିକ ଭବ ପ୍ରକାଶ କରବା ପାଇଁ କେତେକ ଭଲ ଯଥା-ସମୟରେ ଏହାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥାନ୍ତି ।
- ୯ । ଅଗରୁ ଏ ଦେଶର ଭୂମଧ୍ୟବାସୀମାନେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ବାଦାତ କେଲେ ଏପାଳକର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୁଥିଲେ ।
- ୧୧ । ସୁରକ୍ଷିତମାନଙ୍କର ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ସମୟରେ ସୁବହୁଲଭ ଅଭିବେଦିତାର ବିଷୟ ପରାମର୍ଶରୁ ଉଦ୍ଧାର ମିଳିଥାଏ ।
- ୧୨ । ଗଡ଼ଜାତ ଲୋକେ ବାହାର ନେତାଙ୍କ କଥାରେ ଏହା ଧରୁଛନ୍ତି ।
- ୧୩ । ଅଭିଜ୍ଞ ବାଈଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକ ଏହା ଭୁଲି ପାଏ ।

ନିୟମ—ପ୍ରକଟିତା ଫିଦ୍ ପ୍ରଥମ ଗଂଗ୍ରକୁ ୪୦୮ ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରକଟିତା ୪୦୮ ଲେଖାଏ (ଶେଷ ତା ୧୦-୭ ୩୯)

ଉପର ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଘରେ ନୟର ସ୍ୱକ ସେଲ୍ ଅସମ୍ଭବ କରି ପଡ଼ି ଘରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଅସକ୍ତ କରି ବଳ ସ୍ୱକା ଘର ଯାକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଦେବାର କଥା । ଏହା ବିଧି ଭବରେ ଓ ଉପରୁ ଚଳି ଭବରେ ହୋଇପାରେ । ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ଦିଅ ଯାଇଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ଅକ୍ଷର ଦିଅ ଯାଇଛି ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କରି ଗାଲି ଘର ଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରବାକୁ ଦେବ କହୁ ଗୋଟାଏ ନୟରରେ ହୋଇଥାଏ, ତତ୍ତତ୍ତ । ବା ବହୁରୁ ଅଧିକ ଧରଣ ହୋଇପାରେ ଯାହାର ଅଧ ଦିଅ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ନିଶ୍ଚଳ ପରି ନିଶ୍ଚଳ । ମାତ୍ର ଧାର ଉଡ଼ରେ ସ୍ୱଳ କର ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ସ୍ୱ ବିକୃତ ତାହା କାଲି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରବ ।

ଏହି ଧର୍ମର ଠିକ ଉତ୍ତର ଦିଲ ଭଳି ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେଥିର ବ୍ୟାପକ ସେକ୍ସେସନ ଠାରେ ବଢ଼ିଗଲେ । ଏହା ସହଜ ଯାହାକି ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳି ଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ୪୨୮ ଗାଳର ଏକ ଲଭ୍‌ଲି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମଗ୍ରି ପୁସ୍ତକର ୪୨୮ ଗାଳର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୩୯ ବିଶିଷ୍ଟ ପୁସ୍ତକର ଗାଳରେ ।

ଏକ ବା ଦେଖାଯିବ ଭଲ କରୁଥିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବିବେଚନାକ୍ରମାୟୀ ବାକୀ ୪୮୯ ବାଣ୍ଟି ଦିଆଯିବ । ଯାହା ଲଭ୍‌ଲି ଉତ୍ତର ଅଭାବରେ ସବୁଠାରୁ କମ୍ ଭଲ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ଗାଳ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ମିଳିତ ମାତ୍ର ସାମଗ୍ରି ପୁସ୍ତକର ମିଳିତ ମାତ୍ର । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁସ୍ତକର ଗାଳଦାନ ଥିଲେ ସେ ବେବଳ ସଂକୋଚିତ୍ସୁ ପୁସ୍ତକରୁ ପାଲଟେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକରୁ ଗାଳଦାନ ଯୋଗ୍ୟ ହେଉଲେ, ଦୋଷଗା ଭବି ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ଭାବରେ ବଣା ହେବ ।

ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରକାରୋତ୍ତରରେ ଯୋଗଦାନ ଦାରିଲେ । ଅବଗତରେ ଭଲଗୋଟି ରୂପେ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବୁଝିଲେ ଉପର ଭାଗରେ ଯାକ କୁପନକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ କର ବାକ ଦୁଇଟିକୁ ଠାକା ଭଣ୍ଡି ତୋଡ଼ା ଶ୍ରେଣୀ ନିକର ଏକସଙ୍ଗରେ ପଠାଇ ଦେବେ ଓ ହେଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଅଣାର ପଇସିକିଏ ଚାକଟିକଟ ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିବ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମଟି ଗାଳି ୪୦/୮ ଓ ୨ୟ ଟି ଗାଳି ୪୦/୮ର ପଇସିକିଏ ଡାକ ଟିକଟ ପଠାଇବେ । ବେବଳ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ରୁଦ୍ଧକୁ କୁପନକୁ କମ୍ ମୂଲ୍ୟରେ (୧୧୧୧) ପୂର୍ଣ୍ଣ କର ଦେଇ ଦାରିଲେ । ଭଲଗଣେ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିଭାବେ ୩ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ତରଳ ଛାତା କୁପନ ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି କର କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (୪୪) ଉତ୍ତର ଗାଳ ଏକଅଣା ୨ୟ ଉତ୍ତର (*) ଗାଳ ଏକଅଣା ଓ ତୃତୀୟ (୨୨) ଉତ୍ତରଟି ବନାମୂଲ୍ୟ— ଏହିପରି ହସାବରେ ଯେତେ ଲାଭ ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦାରିବେ— ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଅଣା ଟିକଟ ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ପ୍ରତି ଗାଳିଥିବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୩୯ ମସିହା ଜୁଲାଇ ୧୦ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟା ମଧ୍ୟରେ 'ପରଦା, ପୋ: ଅ: ଭଦ୍ର' ଠିକଣାରେ ପଠେଇ ଦେବାକୁ । ଲଗାଣା ପତ୍ର ପଠେ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ (X) ଚିତ୍ର ଓ ୧୫ ଅକ୍ଷର ଦିଆଯିବ । ଏକ ଚାହା ଚଳୁ ଉପେକ୍ଷକ ଦେବଳ ମୂଳ ନାମଟି (ସତ୍ୟ, ସମ, ଗୋପାଳ, ବରଦ, ଭକ୍ତ) ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଉପର ଲିଖିତ ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଅଧିକ ଅଧିକ ଉତ୍ତରମାନ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ । ଏ ସଂକ୍ରମେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଚଳେ । କର ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିବା ଅକ୍ଷର ପରସ୍ପର ଭାବେ ଲେଖିବ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅଧାଠା ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ । ସଦାବଦନାକୁ ଧନୀ ଉତ୍ତର ଦେଖିବା ଲାଗି ଉପରେ ଅଧ୍ୟାୟ କୌଣସି ଭିନ୍ନ ପଦ ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେବ ନାହିଁ ।

ଜନୈକ ସାଧୁଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ମହୌଷଧି

କାୟକଳ୍ପ ରସାୟନ

ଏହା ବ୍ୟବହାର କଲେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଦର ରୋଗ ଅତିଶୀଘ୍ର ପ୍ରଶମିତ ହେବ । ବନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକତାରେ ପୁଣ୍ୟତମ ହୁଅନ୍ତୁ ଏବଂ ସନ୍ତାନ ପ୍ରଦତ୍ତ ଶୁଭମନ ହୁଏ । ବହୁ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବନ ଓ ଦୁର୍ବଳା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟୋତ୍ଥର ସେଣ୍ଡ ଏହା ଚଳେପ୍ରଦ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକରେ ଓ ନବଜୌତନ ମଧ୍ୟ ଫେରାଇ ଆଣେ । ପିତ୍ତ ରୁଚିକାକ୍ୟ କର ସି ମିଥ୍ୟା ହେବାକୁ ଦୂରରେ । ସର୍ବଦା କର ଏହାର ଠାକାଫଳ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତୁ ।

- କଣ କହିବ ? —
- ୧ । ଉଚ୍ଚ ମାତର ଗୋରୁର କଫାଭାବର ଲକ୍ଷଣ ହେଲେ—
 - ୨ । ନିଜ ପରଲ ଓ ପଶୋରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ମନକ ବାନନା କରବାକୁ ହେଲେ—
 - ୩ । ଅସୁବେଦର ପ୍ରସାର କରବାକୁ ହେଲେ—
 - ୪ । ଦୟାଳବନ ଲଭ କରବାକୁ ହେଲେ—

ଏହାର ଏକେଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତୁ ! ଦେଖିବେ, ବିପର କମିଶନ ପାଲଟେ ଓ ବଳେ ବସି ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ସମସ୍ୟା ଦୂର କର ପାରିବେ । ଏକେଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଲକ୍ଷଣ ହେଲେ ଅଣ ଦିଅ ଡାକ ଟିକଟ ସହ ପଠେ ଲେଖନ୍ତୁ ।
କାୟକଳ୍ପ ରସାୟନ ୧୫ ଦିନ ଯେବନ ଉପଯୋଗୀ ଶିଶିର ମୂଲ୍ୟ ୪୨୯ ମାସ୍ତର ୫୦୩/୮ । ଶିଶିର ମୂଲ୍ୟ ୫୪୯ ମସ୍ତର ୫୧/୮ ଦୁଇ ଶିଶିରୁ ଅଧିକ ନେଲେ ମାସ୍ତର ପଞ୍ଚକ ନାହିଁ । ଜନ ଶିଶିରୁ ଅଧିକ ନେଲେ ଏକଚରୁର୍ଯ୍ୟାଣ ମୂଲ୍ୟ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ:—

କାୟକଳ୍ପ ଔଷଧାଳୟ
ବର୍ତ୍ତମାନ - ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକାରକ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
ଅଲମଗୁର ବଜାର, କଟକ ।
ବିକାୟକ - ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକାରକ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
। ମୁ । ନୟାପୁର ।
ପୋ: ଅ: ରୁଦ୍ରନଗର, କଟକ ।



VARMA



ଜଣେ ମେମ ଦୋକାନରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ
 ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ କଲର ମାଗିଲା ।
 ଦୋକାନୀ କହିଲା “ପଲାଇ ମାଗ କେତେ ?”
 ମେମ କହିଲା, ‘ନାଶେ ନାହିଁ ।’
 ଦୋକାନୀ କହିଲା, ‘ବେବେ କେଁ ମାଗରେ
 ଦେବ ?’ ମେମ ହସ୍ତ କହିଲା, “ଅଜ୍ଞା,
 ମୋ ଦ ହାତର ଦୋକା ଯେତେ ତା ବେକଟା
 ତେଜକ । ଏବେ ଦଅ ।” + +
 ସତରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ ଦୋକାନରେ
 ଚାଲି ଯିଲା । ଚୁଡ଼ ଚୁଡ଼ ଶୁଣି ତା ଭ୍ରମଣ
 ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଜିଠ, ଜିଠ, ଚାଲି
 ଯିବେ ।”
 ଗୁଡ଼ ଚାଲି ଯିବେ କହିଲା, “ଚୁମ୍ବ, ଚୁମ୍ବ
 କର କର—ଯେ ଯିବେ ଅଜ୍ଞା ସେଇଠି
 ଯାଉ—କାଲି ସକାଳେ ତା ଚାଲି ସତର
 ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ କରବ । X X
 ଦଳେ କେଳା ଗୋଟାଏ ଚିର୍କା ପାଗରେ
 ଚାଲି ପକାଇଥିଲେ । ତ କର ଗୋଟାଏ ବୟ
 ଶୁଣିବାକୁ, ଲାଖା ସେଇଠି ପକେଇ ଦେଇ
 ସେମାନେ ପକେଇଲେ । ସକାଳୁ ଉଠି ପାଠ୍ୟ
 ସାହେବ ମଲା ବୟକୁ ଦେଖି ଗୁଣ୍ଡପଲୁଟି
 ରେସ୍ତାରେମନକୁ ଲେଖିଲେ କ “ଚିର୍କା
 ଦୁଆରେ ମଲା ବୟଟାଏ ପଡ଼ିଲା—ଶାଢ଼ି ପଡ଼ି-
 କାର ବସାଉ ।’ ରେସ୍ତାରେମନ ଜଣେ
 ଲବିକ ଲେକ । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପଠା-
 ଲଲେ କି, ଗୁରୁଦାର ପୋଡ଼କା ତ ପାଠ୍ୟ
 କମ ।”
 ପାଠ୍ୟ କି ଉଣା ଦୁହନ୍ତ । ସେ ତରୁଣୀକୁ
 ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ହିଁ, ଗୁରୁଦାର ପୋଡ଼କା
 ଅମର କାମ, ମାଟ ଗୁରୁଦାର ଜାତ, ଶୁଣିବୁ
 ଗରବ ଦେବା ତ ଅମର କାମ ।’
 ତେସ୍ତାରେମନ ଶୁଣା । X X

କଲିକତାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୋକାନରେ
 ଜଣେ ଉତ୍ତର ଲେକ ପଦସ୍ତ ମେନେଜରକୁ
 କହିଲେ, ‘ମଦାଗସ୍ତ, ଅପଣ ବଜ୍ରଧନରେ
 ଲେଖିଛନ୍ତି କି ଶ୍ରେୟନରୁ ଏ ଦୋକାନ ପାଠ୍ୟ
 ମିଳିବ କାହିଁ—କିନ୍ତୁ ଶ୍ରେୟନରୁ ଏଠାକୁ
 ଅପିକାକୁ ମୋତେ ଘୋଷାଏ ଲାଗିଲା ।’
 ମେନେଜର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଠିକ୍ ତ !
 ମାଟ ଅମ ଦୋକାନକୁ ଯେ ପଲଦନରେ
 ଚାଲିବା ଲେକ ଅପିକେ ଏହା ତ ଅମକୁ
 ଜଣା ନ ଥିଲା ।” + +
 ‘କି ଦୋକାନ ଦାଢ଼ା ଦେଇ ସାରିଲଣି କି ?’
 ‘ନାହିଁ ତ—ନାହିଁ କି ?’
 ‘ଏଇ ଯେ—ଅପର ଅଜ୍ଞା ଶୁଣୁ ଦେଖା-
 ଯାଉ ନ ତ ।’ X X
 ‘ଗୁଲ ଉଇ ଚିତ୍ର ଅନାମା ଦେଖି ଯିବା ।’
 ‘ନା, ଉଇ—ମୋ ନିଜ ପରାଧା ତ
 ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚିତ୍ର ଅନାମା । ମୋ ବଡ଼
 ହିଅଟା କଳାକୁ ପର ଗୁଲେ, ସାନ ହିଅ
 ହିଅ ପର ବୋଲେ, ପୁଅ ମାକଡ଼ ପର
 ଶତେଇ ହୁଏ, ପୁଲାର ଉଲ୍ଲ ପର, ଗୁଲର
 ବୟ ପର, ଅଜ୍ଞା ଉଲ୍ଲୀ ଦେ, କାଳ ପର
 ମୋ ଉପରେ ନଜର ବଗେ, ତଳ ପର ହୁଏ
 ନାରେ । ପୁଣି ଯଦି ଶାଢ଼ି ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି,
 ସେ ତ ମୋତେ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି—
 ପରାଧା ! ଅଜ୍ଞା ସେଟିକି କାହୁକି ଯିବା ।’
 + + +
 ଅଧିକ ପାଠ୍ୟେ ହିଅ ବିଦେମା ଦେଖି
 ଯାଇଥିଲା । ସତ କାରଣରେ ଲେଖିଟିକାକୁ
 ମା ପଠାଇଲେ,—‘ଠିକ୍ ମ ଉଇ ଥିଲା ?’
 ‘ହିଁ, ନା, ଉଇ ବଡ଼ିଅ ଗୁଁ ତ ଏକଦମ୍
 ମିଳିଲା ।’
 ‘ଠିକ୍ ମ ଉଇ ନାହିଁ କଣ କି ?’

‘...ମନେ ପଠୁ ନାହିଁ ତ... ଗୁଁ ଅମ
 ଲାଗର ଶୁଣ ମି. ସବୁକ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ-
 ଥିଲୁ ଯେ...’
 ‘ଠିକ୍...ଗୁଲିକା ।’ + +
 ମାଗୁ—କହୁଲୁ ବଧୂ, କବିତା ଅଜ୍ଞା ବଦ୍ୟ
 ଭବ୍ୟେ ପ୍ରଭେଦ କଣ ?
 ବଧୂ—ଉଠା ହରଣ ଦେଇ ଚୁହେଇ ଦେଇ
 ମାଗୁ । ଏଇ ସେ ଅପଣ ଯେତେବେଳେ
 ମାରିବି ତର କହନ୍ତି, ଅଜ୍ଞା ସେ ତାହା
 ମାନେ ନାହିଁ—ସେ ଦେଲୁ ବଦ୍ୟ ।
 ପୁଣି ଅପଣ ଯାହା କହୁଲେ ତାହା ସେ
 ନମାନ୍ତିରୁ ଅପଣ ଯେତେବେଳେ
 ତାକୁ ମାରିବୁ, ଅଜ୍ଞା ସେ କଲେ, ସେ
 ଦେଲଗଲା—କବିତା ।
 ମାଗୁ—ସାର ବସ ଅଜ୍ଞା କହୁଣ ବସର ତପାକୁ
 କଣ କହନ୍ତୁ ?
 ଲଗଣା—ମାରି ଯେତେବେଳେ ଅପଣକୁ
 ଦୁଅ ବସଣା ଓ ଶାଢ଼ି ମାରେ । ସେ
 ଦେଲୁ କହୁଣ । ଅପଣ ଅଣି ନଦେଲେ
 ଯଦି ଫଳ ହୁଏ, ସେଇଟା ବାସ ।
 ମାଗୁ—ସତ୍ୟ ! X X
 ମାଗୁ—କିରେ ମୋଦନ, ଏତେ ତେଜସ୍ବ
 ତୁ ସୁଲକୁ ଅପିକୁ କାହିଁକି ?
 ମୋଦନ—ସାର, ଗୁଁ ଏତେ କୋଇରେ
 ସୁଲକୁ କୋଇରେ ଯେ ‘ତେଇ ଦକ’
 ଏକଥା ଉତ୍ତରକୁ ବାହରେ ମୋତେ
 ଅବସର କିଏ ନିଜ ନାହିଁ ।
 + + +
 ପତ—ପାଠ୍ୟ ମୁଖ ଲେକ ପ୍ରଦର ପଠା
 ବାଅନ୍ତୁ ।
 ପଠା—ମୋର ଏତେ ପ୍ରଣାସ କର ନାହିଁ ।
 (ଲଲମ)

ମଜା କବିତା

ଜନିଷ ନାଉଁସ

ମୂତନ-ସୁଗ

ଶ୍ରୀ କୁବେର ଦଳାଇ

ଶ୍ରୀମାନ୍ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର

ଖାଇ ଖାଇ ନିଜ ଲଜ୍ଜା ରସାବଳୀ, ଖିରି, ପୁରୀ, ଚୋନା, ପିଠା,
 ଚଟା ନାଟିବାରୁ ମନସ ଖୋଜଲ ଅଧି ଭବା ଅଛି ମିଠା ।
 କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡାରୁ ଗୁଡ଼ାପଲ ମନ, ମାଛ ହୋଇ ଦେଲ ପିତା,
 ସୁଅଦ ସହର ଖାସି ବଢ଼ିରୁ ଜଣି ମାରେ ତାକୁ କୋଡ଼ା ।
 ବୁଲିଲ ନୟନ କେତେ ବନ ଗିରି ସବୁ ଦନ୍ତ ଫେର ଶେଷେ,
 ଦେଖିଲ ଅଛନ୍ତି ତାହାର ଉଭୟ ଲାଭ କେତେ ଚଉପାଶେ ।
 ସବୁ ସବୁ ପାଦ ଖାଇ ଯେ ସାବର ତାହାର ମାର୍ଦ୍ଦିଏ ଲୋଡ଼ା,
 ଶିବାନକୁ ଚେଣୁ ବାହାର ପଛଲ ଅସବୁଦ୍ଧ ମଝର-ଘୋଡ଼ା ।
 ଚୋର ଚୋରରେ ଧମନା ଛୁଣ୍ଡାଇ ବୁଢ଼ାଇ ବକତ ଧାର,
 କଲବଲ କରି ଜଣକୁ ଅପର ପିରଲ ତା ବୁକୁ-ସାର ।
 ବାୟୋନେଟ୍ ମୁନେ ହାତ ଗୋଡ଼ା ପୁଣି ପିଣ୍ଡିଲ ଅଦବା ଭର,
 ନ ପୁଣିଲେ ପେଟ ସେଥିରେ, ତାହାର ଜୀବନ ଦେଉଛି ସାର ।
 ଚୁଲୁଛି ଏପରି ମନସ ଶିବାର କେଲୁ କେଲୁ ହୋଇ ଘନ,
 ଜଣକର ଭୋକ ମାରିବାକୁ, କଲି ପଡ଼ିଲେଣି ଅଗଣନ ।
 ମନସ ମାଉଁସ ସୁଅଦର ଟକ ମନସ ପାରୁନି ଗୁଡ଼ା,
 ସେଥିପାଇଁ ଅଜ୍ଞ ଦେଶେ ' ଶୁଭେ ଗୋଳା କମାଣର ବଡ଼ ।

ଭାବ ! ଶଶିଭଳ ନୁଅ ବଥା !
 ମା କଡ଼ ଏଥର ପ୍ରଫେସର ହେଲେ, ପିନିଲେଣି ମୁକୁଳକେତା ।
 ବଦଳ ତାକର ଶିଷ୍ୟ ପାଲଟିଲେ ମୁଖା ହେଲେ ଦପତର,
 କି ସାଜି ବାମକୁ କୁଟିଛନ୍ତି ଅତି ଶିଅଣିଅ କୋକିଶ୍ୟାଳୀ ।
 ଚୁରୁରୀ ଏଥର ସାମ୍ୟବାଦୀ ହୋଇ 'ଇନ୍-କ୍ଲିଲ' କେବେଟେ,
 'ଜିଦାବାଦ' ବୋଲି ପାଲି ଧରାକୁ ଝିଟିପିଟି ଅରପଟେ ।
 ଜହରଲଲି ଗୋଟ କୁକୁର ପିନିର ପୁଣି କହେ ମୁଁ ଲିଡ଼ାର,
 ମାନ ବା ନ ମାନ ଭୋଟ ଦେବ ତାର ନାତିକୁ କରବ ସାର !
 ପିମୁଡ଼ା ସେତେବେଳେ କମିଦାର ଥିଲେ ବହୁଲେଣି ସେ ପୁଣି ଅଣ୍ଡା,
 ଝିଣ୍ଡିକା କିଣଣ ଅଦୋଳନ କରି ଭୁଜାରେ ଉଠାଏ ଅଣ୍ଡା ।
 ବଣ ଅଦୋଳନେ ପଡ଼ିଲେଣି ଏବେ ଗେ ରୁମ ନାମ ଭଳ,
 ବାପତା ଏଥର ନିଷ୍ଠୁର ପାଦଲ ଅହୁଁସା ସମର ଚଳ ।
 ବାଦ ତ ଏଥର ତାଲ ନଗ ଭ୍ରାନ୍ତ ଅହୁଁସାବ ଅବତାର,
 ପଥକ ଦେଖିଲେ ଉତ୍ତମ ଦାୟିତ୍ଵ ଅହୁଁସା ପ୍ରମୁଦ ସାର ।
 ଟିକିଏ ମ ତର ପାହା ହୁଁସା ଥିଲ ଶିପୁରୀ କା'ରୋସାପନୁ,
 ଅହୁଁସା ବବତ ଅଣି ଚୋପିଣିଲି ହୁଁସା ଗୁଡ଼ାକଲ ମନ ।
 ସୁର ଅସୁଛିରେ ଭାବ !
 ଅନଶନ କରି ହେବେ ସମସ୍ତେ ଅହୁଁସା ପୁରୁଅ ଖାଇ । ୨



ଅସଲ ପଥରୁଣାଦେଲ

ଏହା ଉତ୍ତମ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଖିଧର, କାନ
 ଟଣା ମୁଣ୍ଡ଼ାକା ହୁଣ୍ଡିଆ, ଦାଡ଼, ମରଳ, ଧୋଳା ବା,
 ଛତା ଦରଜ, ଅଣ୍ଡାଦରଜ ଇତ୍ୟାଦି ୫୭ ପ୍ରକାର
 ଧାତୁର ଏକମାତ୍ର ମହୋତ୍ତମ ଅଟେ । ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ପ୍ରାଥମିକ
 ଠିକଣା: — ଅସଲ ପଥରୁଣା ଦୈନିକ ଅପିଏ—କଟକ ।

ନନର ସୁରୁନା

ଏହାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅଖିରେ ଲଗାଇଲେ ଅଖିର ପାଣି
 ଦେଉଥିବା ଅଖି ଧରୁଥିବା, ଅନାଚ ବଣା ପ୍ରଭୃତି ରୋଗକୁ
 ଭଲ ଭଲ ଅଖିକୁ ନିର୍ମଳ କରି ଦେଏ । ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରତି ଶିଶି—
 ୫୦୫ । ଗୁଡ଼ି ଶିଶି—୫୦୫
 ପ୍ରକାଶ ଥାଇ ଅଖିରେ ମୋଡ଼ାପରିବୁ ଅଖିରେ ପରଦା
 ପଡ଼ିଥିଲେ ତାହା ପରସ୍ପାର ଭେଦ ପାଇଁ ଭଣିଷୁ ସୁରମାର
 ଦାମ ୧ଶିଶି—୫୧ ।
 ଠିକଣା: — ଅସଲ ପଥରୁଣା ଦୈନିକ ଅପିଏ, କଟକ ।

ଅର୍ଦ୍ଧଚନ୍ଦ୍ର ଭାଷାକୋଷ

‘ଆ’

ଆ—ପ୍ରେମର ଅନୁନ

ଆ !—ଭେଟରେ ଦାବିକାର ନାଶିକାଧୁକ ।

ଆ—କମିଦାର-ମନ୍ତ୍ରକୁ ଲୁହଳି ନଭୁର ।

ଆଇନ—ସଦକାରକ ନ ହୁଏନ ।

ଆର୍ଦ୍ର—ପଶ୍ୟମାଣିକ ଅଧ୍ୟାୟ ଖାଦ୍ୟ ।

ଆର୍—ପଦର ଅକାଳ ଘରଣୀ ।

ଆର୍ତ୍ତବିକା—ଭେଟ ପ୍ରାର୍ଥନା ବେଳେ ଯାହା କରାଯାଏ ।

ଆର—ପୋଲରେ ପାଇଲେ ଯାହା ମନ ହୁଏ ।

ଆରକ୍ଷିତା—ନେତାମାନେ ନିଜୁଁରେ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ଆରକ୍ଷ—ଅଧିକାରୀ ନାହିଁର ଭୋମାଂସ ।

ଆରମ୍ଭ—ଗୋଷ୍ଠୀମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁର ପାନ କରାଯାଏ ।

ଆରମ୍ଭ—ନିର୍ଦ୍ଦି ।

ଆରକ୍ଷଣ—ପ୍ରତି-ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତି ।

ଆରାଧ୍ୟା—ନେତାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ।

ଆରାଧନା—ମୂଲ୍ୟ ଗ୍ରହ ଲିଖିତର ସ୍ଥାନ ।

ଆରାଧନାଧର—ସ୍ୱପ୍ନର କଲ୍ପନା ।

ଆରାଧନାଶୀ—ମହାତ୍ମାମାନେ ଯାହା ଗୁଣନ୍ତି ।

ଆରକ୍ଷ—ବେଳେ ପେଟରେ ଦିଅ ।

ଆଲୋଚନା—ପଠ୍ୟ ସ୍ୱରକ ।

ଆରମ୍ଭଣ—ନେତା ନେତାଙ୍କ ଭିତରେ ଦୋଷ୍ଟି ।

ଆରା—ଦେଶ କାମରେ ସାଧୁତା ।

ଆରମ୍ଭଣ—ରକ୍ତା ପ୍ରକାଶ ସମ୍ପର୍କ ।

ଆରମ୍ଭ—ରକ୍ତରକ୍ତ ଶରକେଟ ପ୍ରବେଶ ।

ଆରମ୍ଭ—କଂଗ୍ରେସ ମିଟିଂ ।

ଆରମ୍ଭ—ଲେଖକ ଯାହା ନାହିଁ ।

ଆରା—କଂଗ୍ରେସର ଆର ଯାହା ନ ଥାଏ ।

ଆରମ୍ଭ—ଅପୂ ଜାଗମ ।

ଆରା—ଉଦର ଯୋଷଣ ।

ଆରମ୍ଭ—ପ୍ରସ୍ତରେ ଥିବା ସ୍ୱଳ କର୍ମିଗୁଣ ।

ଆରମ୍ଭ—ହଟକରକ୍ତ ଅପୂ ଜାଗମ ।

ଆରମ୍ଭ—ଖାମୋଦାଦ କୃଷକ ଓ ମକରୁର ।

ଆରମ୍ଭ—ଶିକ୍ଷିତା ମହଳା ।

ଆରମ୍ଭ—‘ସତ୍ୟର ବ୍ୟଭିଚାର ।

ଆରା—ପର ପିଠିରେ ଦିଆଯାଏ ।

ଆରାଣ—ବାଦାର୍ଥ ସେବା ।

ଆରମ୍ଭ—ଝୋଟା ଝୋଟାକ ଠାରେ ଦିଆଯାଏ ।

ଆରମ୍ଭ—ହୋଟେଲରେ ଭୋଜନ ।

ଆରମ୍ଭ—ପ୍ରସ୍ତ, କ୍ରିୟାଲିଖ, ନବେନ୍ଦ୍ର ସ୍ୱରକ ।

ଆରମ୍ଭ—ଭାଜିଟେପି ।

ଆରା—ଶ୍ରୀର ପରମ.ସ ।

ଆରା—ନେତା ଯାହା କରାଯାଏ ସ୍ୱାଧୀନ ନାହିଁ ।

ଆରା—ଶାଫ ପୂଜାର pose ।

ଆରା—ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନ ଭୋଜନ ।

ଆରା—ଅସେମ୍ପି ବୈଠକ ।

ଆରା—ନେତାଙ୍କ ରହିବା ସ୍ଥାନ ।

ଆରା—ପୂଜାର ଦେଉଳରେ ଭାଜିବା ପଦାର୍ଥ ।

ଆରା—କୃଷକ ପିଠିର ଯାହା ଦେଉଳି ।

ଆରା—ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟତ ପ୍ରେମିକ ।

ଆରା—ମନୁ—ମନୁ, କମିଦାର, ମହାନର ।

ଆରା—ସମ୍ପ୍ରଦାୟ—ଖାଦ୍ୟକାଳ ମନୋଭାବ ।

ଆରା—କଂଗ୍ରେସ ମିଟିଂକୁ ଯେଉଁର ଦେଖନ୍ତି ।

ଆରା—ଧନର ପ୍ରାପ୍ୟ ।

ଆରା—କଂଗ୍ରେସର ।

ଆରା—କଂଗ୍ରେସର ପଳ ।

ଆରା—ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ବ୍ୟବହାର ।

ଆରା—କଂଗ୍ରେସ ସ୍ୱଳ ପିଲ ।

ଆରା—ପିଲୁଖାରକ ପିଣ୍ଡ ।

ଆରମ୍ଭ—ପିନେନା ବେଶା ।

ଆରମ୍ଭ—‘ରକ୍ତାକରକ୍ତ ଦାଣେ ।

ଆରା—ପଦକାର ଗୁଣ ।

ଆରା—କଳର ଅପୂର ।

ଆରା—ବାଦର ନାମ ନିଜୁଁ ବଦେ ।

ଆରା—ନେତାଙ୍କ ବଲ୍ଲୀ ।

ଆରା—ପାଉଣ୍ୟର ପେଟ, ଶକ୍ତିର ଅଧିକ ।

ଆରା—କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଗର୍ବ ।

ଆରା—ଖାମୋଦ ।

ଆରା—କଲ୍ପର ଲିଖା ।

ଆରା—ପ୍ରେମ କରଣା ।

ଆରା—ସମାଲୋଚନା ।

ଆରା—ଅସେମ୍ପି ପ୍ରେମିକର ପଦ ।

ଆରା—ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆରା—ସତ୍ୟ, ବେଶା, ଅଧ୍ୟାୟ ।

ଆରା—ଓଡ଼ିଆ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦାନ ।

ଆରା—ବାଜି, ବେଶା ଲେଖ ।

ଆରା—ନବ୍ୟ ସ୍ୱରକା ।

ଆରା—ପ୍ରେମକର୍ତ୍ତ ।

ଆରା—ପୁସ୍ତକ ପଠା ।

ଆରା—କଂଗ୍ରେସର ଶକ୍ତି ।

ଆରା—ବୈତରଣୀ ବସ ।

ଆରା—ଶରକ କାଗଜକୁ subsidy ।

ଆରା—କଂଗ୍ରେସରେ ଅଧିକ ଅପ୍ରାପ୍ୟ ।

ଆରା—କଂଗ୍ରେସର ମେମ୍ବର ପଦ ।

ଆରା—ସକଳପଦରେ ବରକ ।

ଆରା—ଓଡ଼ିଆ କାଗଜର ସ୍ୱଭାବର ଗୁଣ ।

ଆରା—ସ୍ୱଭାବ ବୋଧ ।

ଆରା—ମହିଳାରେ ଭେଟ ।

ଆରା—ଶରକ କାଗଜର ପଦ ।

ବିନୋବି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

ଏକ—ଅପ୍ରେମ ସୁଖବାକୁ “ଶତାଙ୍କ ବିରଣମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଗୋ.୨ଟାକୁ ଏକଟକା ମାତ୍ର

ଦୁଇ—ସ୍ତ୍ରୀ ସର୍ବଦା ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଭକୃତ ପ୍ରସୂତ “ରତ୍ନବିକ୍ଷିତ ମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ

ଠିକି—ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରାଣ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଦାସର “ବୈଦିକବୈଦିକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟକା ମାତ୍ର

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥଳ—କର୍ମଗୁଣ—ଶ୍ରୀ ଧର ଗର୍ଭକୃତ ବିଷୟାତ୍ମକ ଅପୂର୍ବଦତ୍ତ ପାଣିପାଁ ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୃଷ୍ଠା ।



ସହକାର-ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା, ବୈଶାଖ

ସହକାରକୁ ବେଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରିଲ।
ବନ୍ଦୁକନରେ ଅସମ୍ଭାବନେ ସହଯୋଗୀକୁ
ରଥେଇ କଣାକରୁ । କିମ୍ପାତ ଶିଳ୍ପୀ
ମହାବିଧିକ କୃତ ପ୍ରଭାବପଟର ନୂଆ ଚିତ୍ରଟି
ମନୋହର ଓ ଭାବ୍ୟଜ୍ଞକ ହୋଇଛି ।

କଳାପାଠାଳୟ-ଗଲ୍ଲ ନା ବାସନ୍ତାସ
ନା ଗବେଷଣା-କଣି ଏଭିତା ? ବାସ୍ତୁ
ପିଲକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କୁବର ପ୍ରବନ୍ଧ ପରି
ଲଭିଲ ।

ଜାବାଣ-ଶ୍ରୀ ସୁଦା ଗୁରୁତରାକ ଶ୍ରୀ-
ନୈତିକ ଭାବଧାରୀ ପ୍ରବଳ । କାହା ଚିତ୍ର
ଧିକାରୁ ସୁଖପାଠ୍ୟ ହୋଇଛି ।

ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତ ଇତିହାସର ସକ୍ଷୁଷ୍ଣା-
ଏକପୁଷ୍ପା ନୂତନ ଭା-ଦୁଇ ଫୁଲ୍ଲୀ ଯେ
କିଅଥା !

ସୁରା ଓ ଭବି ରକାନ୍ତନାଥ-ଶ୍ରୀ ନବ-
କ୍ରମୋର ଦାସ । ବିଶ୍ୱକର୍ମକ କିମ୍ପାତ
କଳାକା ବାବ୍ୟର ପ୍ରଶସ୍ତ । ଗୁଣୀକ ଗୁଣୀ
ଚିତ୍ରେ, ମୁଣିକ ମୁଣି ଚିତ୍ରେ । କରକ
ଲେବେ ଏଥିରୁ କଣ ପାରିବେ ?

ପଟନାଦୁତ, ପରପାଟିଏ-(ଗଲ୍ଲ)
ଶ୍ରୀ ଗୋଦ କରୁଣ ମହାପାତ । ଏପରି ସୁନ୍ଦର
ଗଲ୍ଲ ଲେଖିବାର ସମତା ବେକଲ ଲେଖକ
ମହାଶୟର ଅଛି । ପଢ଼ିଲେ ଚିତ୍ରେ
ଅଲକ୍ଷଣ ଅପେ ।

ଦରଦା-(କରତା) ଶ୍ରୀ ବାରିବଦ,
ମୋହନ ପଟନାଦୁତ । ଖାଣ୍ଡି କବିକୁ ବିଦ୍ୟ-
ମାନ । ଭାବଟି ପଢ଼ିଲୁ ବି ସୁନ୍ଦର ।

ଶ୍ରୀମ୍ୟ ଜୀବନରେ କରୁଣି ରସ-
ଚକ୍ରଧର ବାବୁ ଓକ୍ତଅ ସାହିତ୍ୟର ତ୍ରେ
କାମଟିଏ ବଦେନ୍ତ୍ର, ଶ୍ରୀମ୍ୟ ଗୀତ ସଂଗ୍ରହ
କର । ଦୁଃଖର କଥା ଏ ବହିଟି ଗୁଣୀକର
କଥା ବାହାର ସୁନକରେ ପଢ଼ୁନାହିଁ ।

ବ୍ୟବସାୟୀ ପ୍ରକାଶକମାନେ, ଯେଉଁମାନେ
ଲଭ ପାର ପାଠ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତକରେ ହିତର ,
କ୍ୟୁ ବହୁକଳ୍ପ, ମାତୁରାଷା ପାଠି କଲ୍ଲ
ସାହସ କରି ପାରିବେ ନାହିଁକ ? ଆଉ,
ସାହିତ୍ୟ-ସମାଜ କଥା ଗୁଡ଼ିକ । ଏ ତ ଯଶ-
ସାହିତ୍ୟ ବା ସାହାବାନ୍ତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ ।

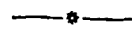
ପ୍ରସାଦର ଶିଖା-ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ
ପଣ୍ଡା । ଲେଖକଙ୍କ ରୁଚି ଓ ସାହିତ୍ୟ
ସାଧନାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ଗୁରୁକ କର
ସାହିତ୍ୟ ପର କାଳେ କାମରେ ମନ ଦେଇ
ଲେବ ଅମ ଦେଶରେ ବିରଲ । କରୁକର୍ମୀ
ମନର ଗଲ୍ଲଟି ଭଲ ହୋଇଛି ।

ଲତା-(କରତା)-ଶ୍ରୀ ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦ
ମହାନ୍ତ । କରତା ହୃଦୟରେ ଓ ଭାଷା
ହୃଦୟରେ ଭଲ । କର "କାହାର ହୁଲ
କହୁ ବା ବାଡ଼ିଅ ହିଅ"କୁ ଦେଖି ଭାବ
ନଦକଦ ହୋଇ ପଞ୍ଚକଳ୍ପ । ପର ବହୁ
ହିଅ ବାଟରେ ଦାଟରେ ଯାହାକୁ ଗୁରୁ
ଗୁଣୀ ଓ ମଧୁର ହୃଦ ବେଡ଼ିକ, ସେ କର
ପେ ଶୁରୁ ସୁସୁଷ୍ଣ ବା ସୁରସିକ ଏହା
କିଶ୍ୱା । ତେବେ "ଗାଧୁଅ ଦାଟରୁ ଓଦ
ପଢ଼ନକ ଦୋଇ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ସେ
ପାନ ଖାଇ ଅଧିକ କାହୁଁ ?-କଳାକରୁ ?

ଓକ୍ତଣା ରତରେ କେ ତା' ଦେଖିଲେ
କିମିତ ?
ଓଃ-କର ଅଧି ପର, ପୁଣ୍ୟବଦା ।
ଗୁରୁ-(ଗଲ୍ଲ) ଶ୍ରୀ ଗୁରୁକିଶୋର ପଟ-
ନାଦୁତ । ଗୁରୁ ବୋଣର ସମାଜ ଚିତ୍ର ?
ତୁମକୁ ମୁଁ ପିଇ ଭଲ-(କରତା)
ଶ୍ରୀ ଗୁଣକଧି ପଣ୍ଡା । କରତାଟିପେ ପେପର
ସରସତା ସେହିପରି ଚରାବତା ବିଦ୍ୟମାନ ।
ଦୁଇଟି ଦନ-ଶ୍ରୀ ଗୋଦାକରୁଣ ମହା-
ପାତ । ପେପର କିମ୍ପାତ ସେହିପରି କରୁଣି ।

ପଞ୍ଚି କଣର ଅମ ସୁର 'ଭାବଭାବ'-
କରତା । ଶ୍ରୀ କୁବେର ବିଲାଇକର ପଞ୍ଚି
କରତା ଗୁଣିକ ନିପୁଣତା ସହକାରେ
ଲେଖା ହେଉଛି । କରକର ଅଧି ପେପର
ଜାଣୁ, କଲମ ସେହିପରି ଦର ।

ଲେଖା ହେଉଛି । କରକର ଅଧି ପେପର
ଜାଣୁ, କଲମ ସେହିପରି ଦର ।



ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ବୈଶା-୧୨ ସଂଖ୍ୟା

କବି ନନ୍ଦେଶୋରକ କେତା 'ଅସ୍ତୁ ଶ୍ୟ'
ଲେଖିଲୁ ଅସ୍ତୁ ଶ୍ୟ ନଦେଲେ ମିଥ ସର୍ବଣି
ସାହିତ୍ୟର ରୂପ ଗାନ୍ଧ ଅଲକ୍ଷଣ ବା
ତୋଳାବେଲି କରବାକୁ ମନିବେ କି ?

ପେଃ ପୋଷ ନାହିଁ ଦେଷ-(ଗଲ୍ଲ)
ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ବଦ ମିଶ୍ର । ଗଲ୍ଲଟିର ପୁଟ
କଲ ଅଦର୍ଶ, ଉକ କରୁ ଅର୍ଥର ଅଭାବ ।

ଅନ୍ତର ଦାହାର-(କରତା) ଶ୍ରୀ
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି । କରତାରେ ବାବ୍ୟ
ରସ ଠାରୁ, ଅଛି ବେଶି ଦର୍ଶନ ହୋ ।
ସେ ସାହାଯେଇ ହୁଠାଉ 'ବହୁଲ ବନଟା'
କୁଅତୁ ଅଇଲ । ପୁଣି ଦାନକା "ହା-
ମାନେ" କିବଳ ?

ଦୁହିନ ପରେ-(କରତା) ପଣ୍ଡିତ
ସିଂହସ୍ୱର ହୋତା-ଏଥିରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ
ଠାରୁ କବିକୁ ମାତା ଅଧିକ ଥିବା ପରି
କଣାଯାଏ । କାରଣ କର 'ମହର ଦ୍ରୋନ'
'ସରଳ ପର୍ବଣି'ରେ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ଲେଖି-
ଛନ୍ତି । ଓ "ଜୀବନ ତୋରେ" "ନବନର
ଶିଶୁ, ନର ନଦ ଅଶା" ଉତ୍ତ ବାସିବାକୁ(?)
ମାନ୍ତୁଛନ୍ତି ।

ବନ୍ଧବ ତାପସ-କୁମାରୀ ଶିଳିକାଳା
ଶୁଦ୍ର ଗଲ୍ଲଟି ପୁନ୍ଦର, ସରଳ ଓ ସୁଖପାଠ୍ୟ ।
ଜୀବନ ଅହରେ ଶ୍ରୀ ସ୍ୱାମୋଦନ ଗୁ-
ନସୁକ ଅପଣାର ସାନ, ବଳ ପ୍ରଭୁ
ବତାଳକା ଓ ଦୁଃଖ, ତାପ ପୁଅ ଇତା
ପାଇଁ ବରଦାନକୁ ରାତରେ କଣାଣ
କରଛନ୍ତି । ବରଦାନ ତାଙ୍କ ଗୁହ୍ୟ
ସୁଶ୍ରୁ ଏତକ ପ୍ରାର୍ଥନା ।



କଟକ ଟାଇମ୍‌ସ୍

ପ୍ରିୟ ନାଥ ନାହିଁ,
 ଅଳ୍ପ ଅଧିକ ଦନ ଦୋର ବରଷା—ଦର
 ଦୁଲ୍ଲଭାଳ, ଛନ୍ଦ ମେଦାଳ ସମ, ସମ, ସପ
 ସପ, ଦୁସ୍ତ ଦୁସ୍ତ ଦର୍ଦ୍ଦାତ ଭାନ ବକାଳ ଆମର
 ସ୍ୱର ପଞ୍ଚେ ଶ୍ରେୟାଅ ନାଥ ନାଥ ସାହିତ୍ୟ ।
 ଦୁଲ୍ଲ କେ ମାସ ବଳ ଶ୍ରେୟାଅ, ମେଦିସା,
 କିଅଁ ଦୁକ୍ତା କଳିଅ ଢ଼କ ଢ଼କ ତାଳ ପରେ,
 ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ, ଶୃଙ୍ଖଳ, କର୍ମଳିଆ ବର୍ଣ୍ଣାର
 ସ୍ୱପ୍ନର ନାଟକ ଅନନ୍ତର ! ମୋ ମନ ଦୁର୍ଗଣ
 ହୁଏତ ବକାଳ ମୁଁ ପଦାରେ ବସି ସାଅନ୍ତି;
 ଅଳ୍ପ ତମେ ସବୁ ମୋ ନାଦରଣ୍ୟ ପଦୁତୋଳା
 ସୁଖି, ମୋ ବୃନ୍ଦାବତୀ ରୁଣ୍ଡି ହୋଇ ଧାଡ଼ି
 ଧାଡ଼ ନାଟକ, ସେଇ ମେଘ ମେଘର ମହୁଆଳ
 ତାନରେ ତାଳ ଦେଇ ।

ସପାଳକୁ ନଦଳା କାନନରେ ପଶୁଣତ
 କରବ । ମଣ୍ଡିକୁ ସ୍ୱର୍ଗର ସାନ୍ତାଳତ ଦେଶ
 ଅଧିକ, ଅସୁତ ଲୋକ ଅଶିବ ।
 ତେବେ ନାତ, ନାତ, ନାତ ମୋର ପ୍ରିୟ
 ନାଟ ଶିଶୁଗଣ । ସେହିପରି ଭ୍ରମା, ଉଦ୍‌ବ,
 ଉଦ୍‌ଗ୍ର ନୃତ୍ୟରେ ପୁଅଁ କଣ୍ଠ ଯଥା । ସେ
 ନୃତ୍ୟ ଦେଖି ବୈବା ଥର ଉଠୁ, ମହ ଦୁସ୍ତି
 ଉଠୁ, ଗଗନ ବର୍ଣ୍ଣ ଉଠୁ ।
 ଅସ ଅଳ୍ପ ସମସ୍ତେ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ହାତ
 ଧରୁଥାନ୍ତେ ହୋଇ, ଉତ୍ତରଣତ ତେଜ ପଦା
 ଧାରଣ ଅସୁତ ବର୍ଣ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ମୋର,
 ତାଳ ମିଶର କରବା—ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ।
 ତମର—ଅଳ୍ପ

ମାନବର ଖାଦ୍ୟ ଓ କୃଷ୍ଣ ତପସରତ ଏହି
 ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ପ୍ରାଧାନ ଜଗତ । ମହମ ଦେ ଦେବଳ,
 ଖୁନ୍ ବଳ ରାକ୍ଷଣା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ।
 ସେମାନଙ୍କର ଖାଲିଗାରେ ବହୁତ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟିତ
 ହୁଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ତ୍ରୟମ ପ୍ରସବ ମଜ୍ଜ
 ଯୋକା ଗାମାକର ବଞ୍ଚିମାନ ବସୁଧ ଛପନ
 (୨୭) । ତାଙ୍କୁ ଧନକୁ ଭେଣ ଟଙ୍କା ଖାଲବା
 ଶରତ ଦିଅଯାଏ ।

ଗାମା ଯେ ଏହି ଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କାକୁ ଦେବନର
 ଖାଦ୍ୟରେ ବରତ କର ଦିଅନ୍ତି ତାହା ଦୁର୍ଭେଦ ।
 ସେ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବହୁ ମହ
 ସହତ ଲିଭେଇ କରବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 କରୁଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା
 ବିନକର ଖାଦ୍ୟରେ ବ୍ୟୟ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ
 ଯେଉଁସମୟରେ ଲିଭେଇ ନଥାଏ ସେତେ-
 ବେଳେ ସେ ଦେବନର ଖାଦ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ଛନ୍ଦ
 ଟଙ୍କା ଶରତ କରନ୍ତି । ଗାମାକ ପରି ଅନ୍ୟ
 ବହୁ ଯୋକାମାନେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଏହିପରି କର
 ଥାଆନ୍ତି ।

ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ମହମାନଙ୍କର
 ଶିଳ ବିଲ ଧରଣର ଖାଦ୍ୟ ଓ ସାନ୍ତସୁ
 ଲୋଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ସେମାନେ ପ୍ରଭବନ
 ମାସ ଓ ଦୁଗ୍ଧ ପ୍ରଭର ପିଣ୍ଡମାଣରେ ଭୁକ୍ତ
 ସାଧ କରନ୍ତି । ଲାଡ଼ାଲ ସାହି ଅଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ହେଉଥିବା କାଳରେ ସେମାନେ ହୁଣ୍ଡି ଓ
 ରୌପ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଖାଆନ୍ତି । କହାଲ ଧରମ୍ବ
 ହେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସୁବରୁ ମହମାଣୋମାନେ
 ଏକ ପ୍ରକାର ପକ୍ୱାସୁ ଯାନ କରନ୍ତି । ତାହା
 ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟର ଅବସରତାକୁ ଛଦକ
 କରଥାଏ ।

ମହମାନେ ପ୍ରଭୁଗୁରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି ।
 ବସନ୍ଦନେ ସେମାନେ ଭେଦ ବୃନ୍ଦା ସମୟରେ
 ନିଦ୍ରା ଉଠନ୍ତି । ଦେବେ ଶକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ବୈଦିକ
 କେ ପରେ ଦୁର୍ଭେଦ କରନ୍ତି । ମହମାନେ

ପଦକ ପୁରସ୍କାର
 (ନାଗବନ୍ଧୁ ଓ ବରମାନଙ୍କୁ ସାଦରେ ଅନୀଳ
 ବରୁଣ କି ସେମାନେ ନିଜର ଶକ୍ତ ଅନୁସାରେ
 'ବର୍ଣ୍ଣା ମହାଳ' ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ
 ବଦଳା ଲେଖି ମୋ ଠାକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ୧୪ରୁ
 ୨୦ ଧର୍ତ୍ତ ରତରେ ହେବ । ସହାର କରତା
 ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେଉଥିବ ସେ ଗୋଟିଏ
ରୌପ୍ୟ ପଦକ ପୁରସ୍କାରପାଇବ । ୨୧ ଓ
 ୨୨ ଟ୍ରାକ ଅଧିକାର କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ
 ଭଲ ବହୁ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବ । ମନୋନୀତ
 ବଦଳା କରବରେ ବାହାବେ ।)

ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କଲମରୁ
ମଞ୍ଜ ଯୋକା
 ତମାସ ବଦଳୁ ବଞ୍ଚିମାନ ଭବତର ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ମଞ୍ଜଯୋକା । ମଞ୍ଜମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ସାଧାରଣ
 ଲୋକ ପରି ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଅମ ପରି
 କୌଣସି ଖାଦ୍ୟରେ ଯାଇ ମହମାନଙ୍କର
 ସୁଧା ଜବାଣେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ
 ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ
 ପଶୁମାନଙ୍କର ଅଧିକ ଆହାରୀ ଯୁକ୍ତି । ମହ-

କିଏ ନାଥ ପରେ କାଶ କି ମୋ ନାଥ
 ନାହିଁଣି ଏ ସାହା ବହୁରେ ପ୍ରାଣ ଅଛି, ପଦା
 ପ୍ରାଣରେ ଅନନ୍ତ ଅଛି, ସାହା ଅନନ୍ତରେ
 ଉଦ୍‌ବଦନା ଅଛି, ସେହି । ଅତଏବ ଯଦ
 ନାଥକି ତୁ ତୁମେ ନାଥକି । ଅଉ ଏ ବୁଢ଼ା,
 ବୁଢ଼ା, ଥୋବତ୍ୟ, ଜଡ଼ା, ମାଳସେ, ମିଶିପେ,
 ସୁଧାକ ନାଥ ପାଣିବେ କି ! ତାଙ୍କର
 ତେଜ ବାହି, ତାଙ୍କର ସରସତା ବାହି,
 ତାଙ୍କର ସୁଖି ବାହି ? ତାଙ୍କର ଦନ କାଳ
 ସହ ଗଲଣି । ବସୁଧ ନ ହେଲେ କି ମନ
 ତାଙ୍କର ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲଣି । ତାଙ୍କ ଦେଇ
 କମ ନାହିଁ ହେ ଅମର । ଅମର ବାହିଲି,
 ବାହାର ହେଲେ । ସେ ଖାଲ ମର କି ଶାନ୍ତି
 ଯିବା କାଳ କର ମର ରହିଲୁକି ।

କିନ୍ତୁ ତେଜ କଣ ସେଇସ୍ତା ? କିସେ କଣ
 ଶକ୍ତିଶୁଣା, ନିଶଦେଅ, ନିଶିଅ ? ନାହିଁ ମ,
 ତମେ ମୋର ସବୁ ଅଣା କରସ ; ତୁମେ ସେ
 ଦେହର କାତର ଭାବନା—ଅନ୍ଧାର ଦରର
 ଛେଳ ଦପଣିକା ! ତମେ ସେ ଏ ଜଗତକୁ
 ଅନନ୍ତମୟ କରଦ, ଅବେଦନସ୍ତ କରଣ,
 ହେମମୟ କରଣ । ତମେ ସେ ଏ ସବୁକୁ

ସେମାନେ କିପାଇଁ କୁ । ସୁଖି ତଳେ ପଞ୍ଚମରେ
ଉଠି ଦୁଇ ଭଲ ହଜାର କଣ୍ଠ ଓ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚ
ହଜାର ବେଠା କରନ୍ତୁ । ଶୀତ ଦଳେ ଠିକ୍
ଏହାର ଓଲଟା କରାଯାଏ ।

ବାର ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ ଶୁଭାକ୍ଷୟ ଦେବଦୁର୍ଗ (୩୩)

ମୋ ଜନମ ଭଲ

ଏଇ ଦେଶରେ ଜନମ ମୋର,
ଏ ଦେଶ ମାଟି ଭର ଅମର ।
ସେଇ ମାଆ ମୋ ଜନମ ଭଲ,
ପାଳେ ଯେ ମୋତେ (ଜା) ଜାତନ ଦେଇ
ଅସିଦ୍ଧ ମୁହଁ ହୁଏ ସେଇ,
ମାତାର ଶକ୍ତ ଅନ୍ତରେ ଭର ।
ରକ୍ତେ ମୋ ଉଠେ ହୋଇଣ ତାଜା,
ନୁହରେ ବାଳ ଉଠଇ ବାଜା ।
ପାହାର ରକ୍ତେ ଗଢ଼ା ଯେ ଦେହ,
ବଜାଇ ଅଛୁ ପହର ସ୍ୱେଦ ।
ସେଇ ଯୋ ମାଆ ସେଇ ମୋ ମାଆ
ତାହାର ପାଇଁ ଦେଶ ମୋ ସହା ।
ଅନୁରେ ସେଇତ ମାତୁ ଦୋହା,
ସୁସ୍ତ ନୁହେଁ ମୁଁ ନପାରେ ସହ ।
ପାଞ୍ଚଶ ନୁହେଁ ଅନନ୍ଦ ବଦ,
ହେଉଛି ନାହିଁ ମାଆର ଦୁଃଖ ।
ଛଇ ଜାନେ ନାହିଁରେ ଭର,
ଦେଶରେ ଅନେ କରମ୍ପାବାର ।
କଳହ ହୁଏ ସେକାଳ ନିଆ,
ସୁକ ସୁରୁଷ ଜାନନ ଗାଆ ।
ନାହାନ୍ତ ଅଳ ସେ ଖାରେ ସଥ,
ପା କର୍ମ ଅନ ଜାନନେ ସାଥୀ ।
ଜନମ ଭଲ ଭରପୁଜିତା,
ସେଇ ଯେ ମୋର ପାଶ ଦେବତା ।
ସ୍ୱେଦେ ସ୍ୱପ୍ନେ ତାହାର ଧନ,
ତାହାର ପାଇଁ ସାଜ ଜୀବନ ।
ବାର ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ
(୨ନଂ ନାଗବନ୍ଧୁ)

ଅଜାଙ୍କ ଉତ୍ତର

ନଂ ୧୮୧ ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦ କଣୋଇ—(୧)ଜଳର
ଦେଖା ସେତେବେଳେ ଜଳେ ବୁଝିଲଣି—
ଅଉ ତାହା ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଶାଳ ସଦଳ ସେ,
ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖିଥିବ । ତଥାପି ସଦ
ନପତେ ତମ Bossଙ୍କୁ କହିବ ସେ କହୁକ
ମେଣ ଦମାଳ ଦେଉଥିବେ ।
୨ । ଦୋଷଦୁଏ ତମ ଭୁବ ଏସର ହାବୁବା
ମାରେ ସେ, ନିମ୍ନ ସମ୍ମାନ ନପାର ଗୋଟାଏ
ତରଳେଣା କରି ଅଛୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖିବ ।
ଜିବ କରି ଗୋଟାକୁ ଲେଖି ନ ସାଧନା ଯାଏ
ଅଛୁ ଗୋଟାବରେ ହାତ ଦବ ନାହିଁ ।
୩ । ଜଗତରେ ଦକ୍ଷିଣ କରତା ଗ୍ରହଣ
କରାଯାଏ । ତେବେ ନାଗବନ୍ଧୁକ ଠାରୁ ଛୋଟ
କଲ କରତା ନେଇଥାଉ । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରେମ
କରତା ନୁହେଁ ।
ଶ୍ରମଣ ଶତ୍ରୁପ୍ରମା ହି ପାଠି—(୮୨) ଓ
ଶ୍ରମାନ ତତ୍ତ୍ୱ ତମେ ଭୁଲ କରୁଛ । ନାଗବନ୍ଧୁକ
ପାଇଁ ଦେହଟକା । ଗତବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ମାସକ
ରତରେ ଗ୍ରାହକ ହେଲେ ନାଗବନ୍ଧୁ ମନକୁ
୧୯୧ ପଡ଼କ ବୋଲି ରଣେଣ ନୋଟିସ ଦିଆ-
ଯାଇ ଥିଲ । ଏବର୍ଷ ତାହା ହୋଇନାହିଁ ।
ବାଗର ଗତବର୍ଷ ଏ ସୁଧା ପାଇ ମଧ୍ୟ ମୋତେ
୩ ନଶ ମ୍ରାହକ ହୋଇଥିଲ ।
ଶ୍ରୀ ଦେବତାର ମହତ୍ତ୍ୱ (୨୫୪) ଅଧ ରସ-
ଗୋଳ ସୁଧ ପାଥନ୍ତ ନାହିଁ । ଭନଣି ପୁସ୍ତକ
କଣି ଦେଇଛି । ତହିଁ ପାଇ ଭର ଖୁସି ।
ତମକୁ ଅଣୀକାଦ କରୁଛନ୍ତି ।
ସ୍ୱରେବସ୍ତ୍ର—(୧୨୩) ପାଶ କରବା ଗର
ପାଇ ଖୁସି ହେଲ । ପଣ କର ପରେ ଜଣ
ମନ ବୋଧ ହେଉଗଲ—ନା ଅଛୁ ବହୁ
ସଂଗଠନରେ ଭଗିଗଲ ? ଏକିବେଳେ ଉତ୍ତ-
ରାଂଶା ସ୍ତ୍ରୁ ନାହିଁ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ଶ୍ରଦ୍ଧବାର ବେଳ ତ ହେଉନାହିଁ—
କହିବି ଛତ୍ର । ମନ କୁହୁଅ (young)
ରଖିଲେ ବୁଢ଼ା ହବ କାହିଁବେଳେ ।
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ନୁଆ କରି ଗୁଆ ଦବାବୁ ହୁଏ,
ଏକାଠି ୧୦୨ ଦେଲେ Permanent
Settlement.
ସୁପୁତ୍ର—(୧୦୨) ଅଧ ତମ ବଡ଼ ପୁତ୍ରଣା
ବାଲଅ । ପରା ଟେକବାକୁ ବଲବୁଲ ନାବକ ।
ତେବେ ମୁଁ ଭଗିଣ—ଦୋଷପାଇ ।
ଅଗନାଭୁଣୀଟିକି ଅଣୀକାଦ ତରୁଛ ।
ଏକୋଇଶିଅକୁ ମଠେଇ ଅଧିବ ବୋଲି ଅଧ
ଟକି ବସିଛନ୍ତି ।
‘କଲହପୁସା’ ନାଆଟି ମୋର ପସନ ।
(ଶୈଳବାଳାଙ୍କ ସହୃଦ ଲେଖା ସାମ
ହେବାକୁ ବୁଢ଼ାଣ)
ହୁମାସ ବନୋଦନ (୩୦)
୧ । ସୁରୁକ୍ୟ ମିଳନ ଘର ତଳରେ ।
୨ । କଂପ୍ରେସରୁ ମାନେ । ଏଥିରୁ ଅନେକ
ପହରଣିକ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ସେ ଶେଷରେ
ନାନା ମୂଳର ନାନା ମତ । ସୁତରାଂ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ
ମୁହଁକୁ ଗୁଣି ବସିଛୁ ।
୩ । Socialism ଜଣ ତାହା ବୁଝାଇବା
ଘାଠିକର ପାଠ । ସେ ପାଇଁ ବହୁ ପଡ଼ିପାର ।
ତେବେ ଏହିଲ ମୋଖମୋଟି ଜାଣି ରଖ ସେ
ସମ୍ପର୍କରେ ଅର୍ଥଗତ ବା ମର୍ଦ୍ଦାଦଗତ ବେଦ
ଧୁର କର ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ସହଯୋଗ କରି
ରହିବା ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଅପ ଏଠି
ରୁଷୟର ସାମ୍ୟବାଦ ଉପାର କରି ଅଣିଲେ
ଚଳନ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀମୟ ଅଗ୍ରାଧିକାର ଗୁଣି
କରବା ଦରକାର । ରୁଷିଆ ଭରତ ପର ଠିକ୍
ନଥିଲ । ଥିଲ ଅଛୁ ପ୍ରକାର ।
୪ । ଜଣିଲ ସକରଗତ ନାଗବନ୍ଧୁ ପୁସ୍ତକରେ
ରହିବା ଦରକାର ମନେ କରୁଁ ନାହିଁ । ତେବେ
ଜାଗରୁଆ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଅମର ଲକ୍ଷ ।

ଅର୍ଶ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷର ସନ୍ନ୍ୟାସୀକରଣ ଅମୋଦ ମହୋଷିପ ।
ଅର୍ଶପାଇଁ—ଅର୍ଶବକ୍ତ୍ର ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ ପାଇଁ ମଧୁସୂଦନକୀ
ଏକମାସ ଚଳିଥିବେ ଭୋଗ ଅଭୋଗ୍ୟ ନ ହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରନ୍ତୁ ଦିଆଯିବ
ପ୍ରମାଦକ ମଧ୍ୟରେ ପକାପକ ଜଣା ପଡ଼ିବ । ଚଳନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ
ବୌଦ୍ଧ ବନ୍ୟାଧୀକ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।
ବୈଦ୍ୟଶିକ୍ଷାପଣି, କର୍ତ୍ତବ୍ୟଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B.A.M.S. ସାହୃଦ୍ୟ ଉପାଧ୍ୟାୟ
ଠିକଣା:— ଶାନ୍ତା ଉପାଧ୍ୟାୟ - ଗୌପୁସ ବନାର, କଟକ ।

ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ନୀ
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଶ୍ଳାତଠିକେ
କୁଳନୀ ଓ ଜୀବନ
ହୋଇ ଉଠିବ
ଶିଳ୍ପୀ—ଏସ୍ କଥାକହା
ଫଟା ହାସ୍ତ, ଗୋପୁସ ବଜାକ—କଟକ
[ଓଡ଼ିଶାର ସେ ବୌଦ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ପଠେଇ ଲଥ ସାଇ ପରେ

ଫେବରୁଆରୀ



—ତମେ ଠାରେ ନିଖିଳ ଭାବେ
 ଚାହେଁ କିଛି ସେ କାହେଁରୁ ଭଲ
 ଅଳ୍ପ ସପା ଭରବା ଉପାୟ ଧାରଣ
 ବଢ଼ନ୍ତୁ ।

...ସପା ଚରୁ କରୁ ଦପା ରପା
 ନହେଲେ ରପା ।

—ଦମିଟିରେ ସୁଗ୍ରହକୁ ନେଇ ଅସ-
 ନରେ ବସିବା ପାଇଁ ସୁଗ୍ରହର ସିଦ୍ଧେନ୍ଦ୍ର
 ଅଜ୍ଞାନ ବନ୍ଧୁ ବୋଧନୀ ଚନ୍ଦ୍ରାଭର ବର
 ଘଳେ ପୋଷଣ ।

...ଗୁଣକୁ ମାନବର—

—ଦମିଟିରେ ନାହିଁନା ଫଣୋଧୁନୀ
 ଫୁଲର ଭେଦରେ ଯେ, ଚଳଣି କମାନୁସିରେ
 କାହେଁସି ମେସୁର ନଥର ପଦ
 କେହି ମନା ହୋଇଥାନ୍ତୁ ତେବେ ସେ
 'ସୁଧାନ' ଗଳ୍ପ' ଭେଦେ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ନିସ୍ତୁତ
 ଗୋଡ଼ା ହୋଇଗଲା ।

...ମନୁଷ୍ୟମାନେ ବାସୁଲାଇକୁ ଚେନା-
 ପଣା ମନାସିଥିବେ ।

—କେପୁସର ସୁଗ୍ରହମାନପାନକ ଦାବ
 ପୁଣି ନକଲେ ଦତ୍ତାକେ ସେମାନେ

ଦେଖିନେବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲେ ।

...ଦେଖିବା ପାଇଁ ଖୋଦା ନୁହଁ ଦିଅନ୍ତୁ

—ବସୁର ଉପାଧିକୁ ଦେହରେ ନିଶା-
 ନିବାରିଣୀ ପ୍ରସୁରବା ରଦି ମରୁପାଦ ରାଜୀ
 ହେଉଛି ।

...ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପନଖିଲିବର
 ବେବେ ମରୁ ହେବ ?

—ଲକ୍ଷ୍ମଣୀ ସିଦ୍ଧାଧୁନୀ ଗଣ୍ଡଗେଲରେ
 ମୌଳିନୀ ଅଜାଦ ମଧୁ ହେବେ ।

...ଦୁରଥକୁ ଟଣାହେଲେ—?

—ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସୁଗ୍ରହ ସୀମାନ୍ତରେ ବୁଲି
 ପଦ୍ମଭୂଷଣ ବୁଲି ଗଠନ ଭର ଅସିଲେ ।

...ତାପରେ କ'ଣ ଦେଖୁଅଛ ମାର୍ତ୍ତ
 ବରବେ ?

—ସରବାର ଦୂତ ହେଉଛି ଅଧରୁଦ୍
 ତଦନ୍ତ କର ଗଞ୍ଜାମ କଲ୍ଲଭୋର୍ଡ଼ କର୍ମକର୍ତ୍ତା
 ବରୁକରେ ଗୁରୁ ଅଭିଯୋଗ ଅଣିଥିବାର
 ପ୍ରକାଶ ।

...ନବପାଠକ ମହାଦେବଙ୍କ ଲାଳକଣ୍ଠ
 ନାମ ନଢ଼ିଲି ଏଣିକି ବାବା ବିଶ୍ୱନାଥ
 ଭଜନ କର ।

—ଗଜକୋଟ ପ୍ରଜା ପରାଧନ ନେତାଙ୍କର
 ଶକ୍ତି କର୍ମ କରଦ କରବା ପାଇଁ ରଜା
 ନେଟିସ ଦେଲେ ।

.. ଅନୁପାଦ ଲାଟଣ ।

—ଦେଖିବୁ ସିଦ୍ଧର ସିଦ୍ଧାମାନେ ଯୋଗ
 ନଦେଲେ ମଧ୍ୟ ୧୯୧୧ରେ ଶକ୍ତିସହ ଘେବ
 ବୋଲି ଇଂରାଜ ଶାସକ କରସା କରୁଛନ୍ତି ।

...ସୀତା ରତ୍ନରେ ସୁମାୟଣ ଅଭିନୟ
 ହେବତ ?

—କାମାଗମାନେ ଗୁନାସୁ ଇଂରାଜୀ
 ଉଦ୍ଧାରଣେ ଘୋଷଣକର ଇଂରାଜୀମାନଙ୍କୁ
 ଲଙ୍ଘନା ତଳର ନେଉଛନ୍ତି । ଇଂରାଜମାନେ
 ଗୁନାମାକୁ ପରାଧନରେ ସାହାଯ୍ୟ ନକରବେ
 ବୋଲି କବାଦଦେଲେ ଏ ଅବରୋଧ ସୁଗିତ
 ରହିବ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ।

...ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କିନ୍ତୁ ଅଖିବୁକି ଶୋଇଛି ।

—ବସୁରଠାରେ ନିଖିଳ ଭା ର ତ
 କାହେଁସି ଧର୍ମ୍ୟ ବଢ଼ନ୍ତୁ ଯେ
 ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରାଦେଶିକ କମିଟିର ଅଭ
 କିଛି ହାତ ରହିବ ନାହିଁ ।

...ଅଳ୍ପ କର୍ପୀର ଦେବ ବୋଲି,
 ପଣ୍ଡିତ-ମହାତାପୀ ଖେଳ ।

ଆଗେଇଲେ ନୋଦକ

ମଲଭେନା ସମସ୍ତ ଭେଗର ମଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୃଷ୍ଟିତ ମଳ ପେପର ଦୈନିକ ପରିଷାର ଦୃଢ଼, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କେ
 ଦୃଷ୍ଟି ନେବା ଅବଶ୍ୟକ । ଚେର୍ଚ୍ଚାମାନେ ଅଭାଗୀକୁ ଭୋଷୁ ଗାଠିନୀ ଗୋଟି କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧିକ ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ
 ହୁଏ ଶୋଭାକ୍ରମ ସମପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃପାଚରେ ସେବନ କର, ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ଦୁଧ କାଠା ରଗେ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
 ବୋଧସି ଉଦ୍‌ଘେନୀ ନକରର ସତାଲେ ବଲ୍ଲ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଗଣୁ ହୋଇଯିବ ଭରଳ ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ନିସ୍ତୁପିତ
 ଅକାମ ଭବ ଏହି ଯୋଦକ ସେବନ କଲେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ପରପାକ, କ୍ଷୁଧାବୃଦ୍ଧି, ଦେହରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, କୃଚ, ଶୁଳ
 ପେଟର ଦାହ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ଅଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ, ହାଡ଼ାକୁ ସାଧାରଣ ଧାସରେ ପକାଇ ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ ସେବନ
 ନକଲେ ସୁକ୍ଷାନ୍ତସ୍ତୁପିତ ହେତା ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ ୧୨ମାତ୍ରାକୁ ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା) ୩୦ ମାତ୍ରାକୁ ୪୯୪ ମାତ୍ର ।

ଠିକଣା:—ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼, ଉପଗାନ୍ତର୍ଯ୍ୟ, ଭୁବନେଶ୍ୱରସ୍ତ୍ରୀ

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧ ଜାତିକ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନରୋକ୍ତିଷଧ

ଶ୍ଳେଷ୍ମ ପ୍ରଦର, କ୍ଳେମ ପ୍ରଦର, ବାଧକ, ଅନିୟମିତ ବନ୍ତ, କଷ୍ଟ କେଶ, ଅବେଶ୍ମ ବକ୍ରସ୍ତ୍ରାବ, ଲେମ୍ବେଟ ଓ ଅଣ୍ଡା ବେଦନା, ସ୍ତନ୍ୟବେ ଦୌରାନ୍ତ, ବୃଦ୍ଧି, ସ୍ତନ୍ୟଧ୍ୟା, ଦୁର୍ବଳତା, ସେମା ଓ ଶୁକ୍ର ପାତେୟ କଟିକ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଥି ପ୍ରଣୟନରେ ଏହା ଅତି ଉପଯୁକ୍ତ ।
ମୂଲ୍ୟ—ଶିଃଟିକୁ ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—(ଶିଶୁ ସୁସୁଦ) —

ଦେଖାତ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା କର ପାଟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରଯାଇ ପାରେ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଅଳ୍ପ ବାଳ ଦୁର୍ବଳ (ପୋଷ ଉପ) ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଅଳ୍ପତ୍ୱ, ପେଟ ପ୍ରସା, ଦୁଧ ବାନ୍ଧ, ଦମା, କୃମି, କାଶ, ସର୍ଦ୍ଦି, ହୃଦୟ ମେଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ ଦୂର ଦଳ ହୋଇ ଶରୀର ଉତ୍ତମକୁ ବୋଧଥାଏ ।
ମୂଲ୍ୟ—ଶିଃଟିକୁ ୪୦୮ (ହାତଅଣା ମାତ୍ର)

ପିଣ୍ଡୁତ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ
ଆୟୁର୍ବେଦିକେ ପାର୍ମାସୀ
ଭୁବନେଶ୍ୱର-ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

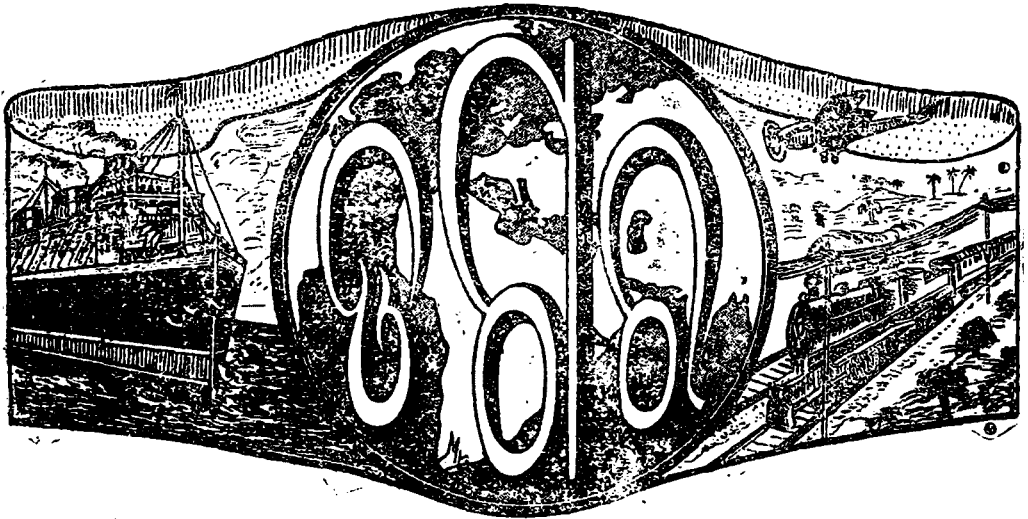
- ୧. ହେତୁଅପସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍ଡିଂ, କଲିକତା ।
- ୨. ଉଚ୍ଚ ଦାବରେ ଲବ୍ଧ ସୁଖ୍ୟା କରବ ବ୍ୟାୟ ଓ ଏକ ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟାୟ ଦାବା ଦେବା ପ୍ରଭୃତ ସାଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ଅନୁଭୂତ ପରିସ୍ଥଳନା ଯୋଗୁଁ ଭାବେ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣକର ବିଶ୍ୱାସ ଭାଜନ ହୋଇ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।
- ୩. ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୦ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।
- ୪. ସରକାର କାରଜାଦିରେ ୭୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗି ହୋଇଛି ।
- ୫. ଏକ ୪ ବର୍ଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଣ୍ଡି ବ୍ୟାପାର ଦଳର ପ୍ରତି ୪୧୦ ଓ ଅଜ୍ଞାନ ବ୍ୟାପାର ୪ ୨୫୯ ଲକ୍ଷ ଦିଅ ହୋଇଛି ।
- ୬. ବ୍ୟାପକ ପାଇଁ କମ୍ପା ଏକେକ୍ସି ନେବା ପାଇଁ ଏ ବ୍ୟାପାର ଲାଭଜନକ ଅଟେ ।
- ୭. ଭୁବନେଶ୍ୱର ଏବଂ ରାଜ୍ୟରେ କମ୍ପାନିର ଅଫିସ ଅଛି ।
- ୮. ଡିପ୍ଟିଂ ଅଫିସ—କାଲକୋ, କଟକ । ଅଗେନାକର—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।

Printed & published by the Copinath Press, Bhadrak by N. Mahapatra & issued from Deogarh office, Ubad: 21.

ଆଶାନ୍ତ ପ୍ରଥମାଙ୍କ
 ଶୟ ଶେର୍
 ଏବଂ ସଂସା

The Nagaro
 ORISSA'S MOST POPULAR FORTNIGHTLY
 OF
 LIGHT, LEAD & LAUGHTER
 1st JULY, 1939

ବାଣିଜ୍ୟ ମହାଳୟ
 ମୁଦ୍ରା - ୪୧୨
 ଦାମ - ୪୦୦

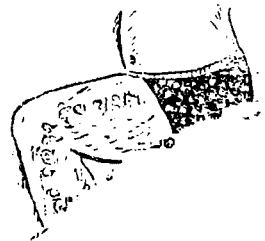


ଏ ସଂଖ୍ୟାର ଗରଜାଗରନ

ଅଙ୍ଗଦ ପଦ ।

ଅର୍ବିନ୍ଦ କର୍ତ୍ତା ରାଷାଦେଶ

‘ଇ’
 ଦେଶ





ଗଞ୍ଜ ମଦଂସା ଅମଳୁ ଯଜ୍ଞ ଅହଂସା ଧର୍ମ ବା ଚିଠିପତା ଲାଭ କେବେଲେ, ତାର ଅସର (ଶୁଭକ) ଯାଇ ଶାଳତରେ ପଡ଼ିଲେ । ବୋଧ-ହୁଏ ଏଭଳି କାରଣର କର କର ଯେତେବେଳେ ଗୋରୁକର ବ ଏକଟା ଅବତୁରେ ପଡ଼ିଗଲା । କାହିଁକି, ଗୋଟାକ ପରେ ତେଟାଏ କର ଗଲ ଦୁଇ ଜେ ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ଯେ ଅଖିକତା, କାମଦେବୀ, ଗାଲଗୁପ୍ତା ସିଦ୍ଧ ବା ଅନୁକ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲଣି ତାର ଠିକଣା ବିଏ କରକ । ଅକଳିତରେ ଦାନରେ କାଗାଲମାନେ ଗାଦା ଯାଦା ବଜ୍ରଗଲେ ତାହାତ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଅମେ କହୁଁ “ସେ ମଦତ ସେ ଭାବତ, ସେ ତରୁର ସେ ଏକା ସହଯାଏ ।” ଯଦୁତକୁ ଚେକା ମାଗଲେ ଗୋଢ଼ିକ କା ସମୁଦରେ ଲିଅଁ ଫୁଲ ଲଗାଇ ବେଲେ ଗୋଡ଼ିକ ! ଏହୁପରି କିରୁପତ୍ରକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତରକାନ କରୁଥିଲେ, ଦିନେଦେଲେ ତାକର ଦୟା ଅଧିକ । ସତ୍ୟତା ସେଇଦିନ ସେଲେ ବଳକ ତ !

ହାଡ଼ ମାଣିସ ଶକ୍ତ ଆଉ ଦେବେ ସହକ ! “ନାହିଁ—ଆଉ ସାରିବା ନାହିଁ ।” କଲତ ଲେଖା ଚିଠିର ସାହେବ ଏସବୁ ଚିଆଁ ଲଠି ରେ ଛୁଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ କହୁଛନ୍ତି ଅମ ଇଂରେଜ ବିଲେଇକୁ ଅକମ୍ପା, ଅଣପୁରୁଣା ଚେଣି କର୍ମୀତ, କାବାନ, ଇତାଲ ମୂଷାମାନେ ଅମ ଭାବରେ ଜୁଲମ କର ଯାଉଛନ୍ତି । ଅମେ ଟିକିଏ ଅଲସ ହୁଇ ଦାଇ ମାରୁଥିଲୁ । ଏବେ ଅମେ ତେଜ ଗଲଣି—କେହିତା ଏଇ ।”

ଏତ ଖାଲ:ସତ ଭୁଡ଼ିତର ମୁଦ । ଦେଖିବା କରଇତ୍ର ପ୍ରସ୍ତ ହିଁସର ଏ ରଡ଼ି ଶିଳି ହିଟଲର ବେତେ କଲମ ଗଲେଇ ଯାଉଛନ୍ତି !

ଇଂରେଜ ସରକାର କି ଯାଦା କୁଳି ବହୁ କର୍ମୀକା କର୍ମିକ କର ଦିନ ଗୁଜାରୁଥିଲେ । ଏବେ ଦୁଠାଡ଼ ଅଖି କାଚି ଗଲଗାଲ ଉଠିଲେଣି । କହୁଛନ୍ତି କି, “ଫାଲଗୁରେ ସେ ସାତ ଦେବ, ଅମେ ତାର ଠିକ୍ ଠିକଣା ରଖିବୁ ନାହିଁ ।” ଏଣେ କରୁ ଡାନକିରୁ କର୍ମୀକା ସାଲିଲ କଲେବା ଯାଇଁ ହିଟଲର କିସୁମ କର ବସିଛନ୍ତି । କର୍ଜି ଦିନ ସେ କର୍ମୀତ ଛାଡ଼ାଣ ଝଞ୍ଜି ମାରି ଡାନକିରୁ ମାଡ଼ ବସିବ ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଇଂରେଜ ନଦା ‘ଦି’ ସି’ କହଲୁ ସରକ ଚାନକିରୁ କର୍ମୀତର ସ୍ତ୍ରୁକ ପତାକା ଭୁଡ଼ି ସାରିଥିବ । ଦେଖିକି ‘ବୋର’, ‘ଗୋକା’ କହୁ ନାବ କାନ ଅର୍ଥାପି କହୁବେ ସିନା । ଦେବେ, ଦେଖ:ସାଉ ସଶ୍ଚ ଅମକାଶର କି ଦମ !

ଅଉ କାଲକା ମୁଗରେ, ରଢ଼ୁଇକି ସେ ଯାଅନ୍ତୁ, ତାକର କେବଳ ପ୍ରାଣର ଭୟ ଥାଏ—ଏସବୁ ରହଇ ବାଲି ରଦନ୍ତି ପ୍ରାୟ ନିଦକରେ; କିନ୍ତୁ ମୁକର ସତ ସେହି ପର ବଦଳ ଗଲଣି ଏଣିକି ବଡ଼ ଲତେଇ ଲାଗିଲ ମାଡ଼େ ପଲଟଣ ରେ ନାଅଁ ନଲେଖାଏ ଏସବୁ ରହ କିରୁ ଗୋଡ଼ ଭହୁଲେ କି ମସବାର ଯତେଷ୍ଟ ସୁବିଧା ରହୁଛି—କରଂ ପଲଟଣିଆଁକ ଠାରୁ ଲ୍ୟାଦା ସୁଧା । ଏଣୁ ମୁକ ଲାଗିଲେ ତୁରାସୁ ପୁରୁଷ ଦେଖଣାଦାସ ଦୋଇ ଦେହ ବହୁ ପାଉବ ନାହିଁ । ମାଉକ, ନଦେଲେ ମଉକ । ମାଉ ନଦାରେ କାଠପଇ ଅଖି ରୁକ ମଉକ । ମାଉଲ ମାଉଲ ଦୁରରୁ ଗୋଟାଏ ଗୁଲ (Shell) ହୁଏତ ‘ଦବୋଡ଼ି ସିବଟି ଅଠ-ମିଦେ ଅସି’—କହା ଅଦୃଶ୍ୟ ଅକାଶ ଦେଖରୁ ଗସି ପଡ଼କ ଅକାଳ ତଡ଼କ (Bomb) । ସେତେବେଳେ କଲମ ଠୁ ମଉବା କହା ଅଉ ଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ ।

ତେବେ ଗୋଟାଏ ଭାଷା ଅଛ । ବଗୋପ ସାଗଲେ ମା ୧୦ । ୨୦ ମାଲ ଦୁରୁ ସେତେବେଳେ ଅମ ଭାବରେ ଗୋଲାରୁକି ବା ମେଦ ଅନୁଗଲୁ ଗୁଣ୍ଡ ଭାବରେ ବସଗୋଲ ଶବିବ, ସେତେବେଳେ ଅମବ . ଅମୋଗ, ଅକାଶ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ର ସତ୍ୟଗ୍ରହ ଓ କିଷ୍ଟୁ ସୁପ୍ରଦେସ୍ୟ ତଲାଇ ଦବା ଏସବୁ ବସି—ମନେ ମନେ ।

+ + +

ଖାସ ଗାଉଅକ ବିରୁକରେ, ସୁ—ବାସ ସୁଖର ଚକ୍ର କର ଅଭିଯାନ ଅଭିମୁ ବର ଭୁବଅତେ ଦଳ ଗରୁଛନ୍ତି । ସେ କହୁଛନ୍ତି କି ଅନକାଳ ଅ ‘ଦେବଦୟ’ କଂଗ୍ରେସକଲକ ଠାରୁ ଏକାଳ ଅ ‘ଦାଦାଶା’ କଂଗ୍ରେସ ମାନେ କୌଣସି ଅଂଶରେ ଲୁଗା ତ ଦୁରନ୍ତି, ବରଂ ଅଧିକ କା-ଦୁରୁଅ ଦୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ସ୍ବାଦୁ ଚପି କଂଗ୍ରେସରେ ନୂଅ ପ୍ରାଣ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନ କଲେ ଦେଶ ଭାବର ହେବ କିପରି ? ଅଉ ଏବେ ବେଳେ ଇଂରେଜ ଶାସନରେ ଶୁକର ନରେଇ ଚାକ ସହିତ ଲହେଇ ବର । ଏ ଗାଧ ଛୁଡ଼ିଲେ ଅଉ ଲିକିବ ନାହିଁ ।

+ + +

ଏସବୁ ବଡ଼ବେଳେ ଦୁଇ ତରଫର ମୁକେ କିଲକୁ ମୁକେ ବୋଲି କହୁ, ଅନ୍ୟ ଦିଲକୁ ରୁକା ଅଧ୍ୟା ଦେଇ ନାଜକାରେ ଲୁଚିଛନ୍ତି । ଅଲକାଲ ସବୁ ମୁକରେ ଏ ମୁକେ ଶକ୍ତି କାଗ୍ରତ ଦେଖି ଅମ୍ବେଦାନେ ପୁଠି । ଏକ ଛାଡ଼ିସଦ, ବାଜନସଦ ପ୍ରଡ଼ିକେ, ସେସର ଅମ୍ବେଦାନେ ସାଗତ କରୁଥିଲୁ ସେହି ମତରେ ଏହୁ ମୁକେ ସଦ ଗୁଲକୁ ନୟ ବାକିବ ଏହିକୁ ଏକ ଅଣା ଗୋଷଣ କହୁଛୁ ଯେ ଦୋଳକର ପେଟଣା କଲେ ପ୍ରୋଡ଼, ପେଲତ ଏଠେଲକ ଦୋଇ ଏବେବେଳେ ଗୁରୁଦୟ, ଦୁକା-

ସଂଘ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ଭୂସିଂହପଦ, ସ୍ଵାମୀପଦ ମାନ
 ସକାଳ ଛଡ଼ି ଦେଖିବୁ ଶେଷ ଧରଣ । ତେବେ
 ଯଦ୍ ଏଭଳି ଏଭଳି ଏପାଖୁର ପଦପୋଦ
 ପରସ୍ପର ବାଦ ପ୍ରତ୍ୟକା କରନ୍ତି ଏବଂ କଲେ
 ସ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତି ଯେ ଏବେକାର ଅମ୍ବେମାନେହିଁ
 ପ୍ରକୃତ ସୈନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଦାଳ ଦୁହନ୍ତି ଏବଂ ବରକ
 ପୁରୁଷ କହନ୍ତି ଅମ୍ବେମାନେହିଁ ଏଦେଶ ନାଶ-
 କର ଅରପତ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ୟମାନେ ଦୁହନ୍ତି,
 ତେବେ ସରକାର କ'ଣକୁ ପ୍ରକୃତ ସ୍ତ୍ରୀ ବା
 ବାହାକୁ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିବେ ?
 ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଶୁଣିବାରେ ଏହି ବିବେଚନା ଯୁକ୍ତ
 କଳଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ପ୍ରକୃତ ଯୁକ୍ତ କିଏ ବା
 ବୁଦ୍ଧି ତା ଏବେକାର ଯୁବକମାନେ ସାହିତ୍ୟିକେଟ
 ନବେକାପାଦୀ ସରକାର ବିକାଳରେ ସଫ-
 ହେବ କିପରି ?

ମଜା କଥାଟା ଏବେର ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ଯକ
 ସରକାର ବୋଷକୁ ପଡ଼ିବୁପେ ବରଣ କର ଉଦନ୍ତ
 ପଦାଳରେ । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରମଜୀବୀ ପର
 କର ଚଳାଏକ କୁଣ୍ଡକୁ ହେବ କରବେ ବୋଲି
 ସକେତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରମଜୀବୀ ପ୍ରଧାନ ସଖୀ
 ଲାଲଟା ଚେଷ୍ଟା ସରକାର କିପୁ ପ୍ରକାଶ ନାସରଣ
 କୁ ଫଳମାନ ଦେଖିବେ । ଦୁହିଁ ଦୁହିଁ
 ତ ପ୍ରକୃତ୍ୟାଦି-ସରକୃତ୍ୟାଦିରେ କିଏ ପଡ଼ି
 ଛନ୍ତି ଦେଖି ଯାଉ ।

ଲାଇସେନ୍ସ, ଲାଇସେନ୍ସ, License ।—
 ଯୁକ୍ତା ଲାଇସେନ୍ସର ଯୁକ୍ତ । କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ
 ଏକାକୀ ସବୁଠୁଁ ବେଶି ପରିଶିଳ ବୋଲି ଲାଲିଲକୁ
 ନିଦ ନାହିଁ । ସେହିପରି କଂଗ୍ରେସର କଂଗ୍ରେସ
 ସବୁ ଏକତ୍ର ଗୁଡ଼ାଏ କଂଗ୍ରେସ କର ଦେଖିବେ ।
 କିନ୍ତୁ ଆମ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଏହି ଲାଇସେନ୍ସ
 ଦ୍ଵାରା ଲାଇସେନ୍ସ ବଳ କରବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି—
 ଯଥା କଂଗ୍ରେସ ଦ୍ଵାରା କଂଗ୍ରେସ ଲାଲିଲ । ମଦକ୍ଷିପ୍ତି
 ଲାଇସେନ୍ସ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ, କେଶିକାକୁ କର-
 ବ'କୁ ପଡ଼େ, ଓକିଲକୁ ପଡ଼େ—ଅପ୍ରସ୍ତୁତି
 ଘେଟ ଅଟମ ଗୋରକ । ଏବେ ଯଦି କୃଷୀ
 ମହାଜନ ଆଦି ପାରି ହୋଇ ଲାଟ ନିଶ୍ଚିତ
 ପାଉଁଶର, ସେଥିରେ ପୁଣି ମହାଜନଙ୍କୁ ବ
 ଲାଗିବ କରବାକୁ ଦେବ । ଅପନା, ମଦକ୍ଷି,

ବେଶ୍ୟାଙ୍କ ପାଞ୍ଜରେ ମହାଜନଙ୍କୁ ବ ଏକା
 ସୁଅକରେ ଘୋଷ୍ଟ ହଥା ସଲ । ଯାହା ଦେଉ
 ଆମେ ବଡ଼ ଗୁଡ଼ି । କଥା ଦେଖିଲ ଆମ ପାଟ
 ମରା ଓ ଗୁଟ ମରା ଦୁହେଁ ଦେବେ କରୁଛନ୍ତି ?

X + +
 ଜନ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମହତ୍ତ୍ଵ ବୋଲି ଧନ
 ଲୋକଙ୍କୁ ମହାଜନ କୁହା ଦେଖିଥିଲ । ଏବେ
 ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ଦ.ଗୀ ଭିତରେ ରକା
 ସିକାର ହୋଇ ହୋଇ ଗଲ । ଲଭ ଭିତରେ
 ଚାକ ଭିତରେ ସେ ମାଗଣୁବେ, ସେମାନେ
 ତରଳ ପାଣିରେ ବୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ସିବେ
 କଥା ? ଏଥିରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ରଣ (rural
 credit) ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯିବ ଓ ଗୁଣୀକୁଳ
 ବାଡ଼ ବୋଡ଼ କୁଣ୍ଡାୟ ବସିଯିବେ । ସେତେ -
 ଦେଲକୁ ଉଦ୍ଘାସ—ବେନ ବାସନ, ସର ପଟ,
 ଜମି ବାଡ଼ ଚିଟି । ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଡ଼ଜା ବେନ
 (Village Mortgage Bank)
 ତ ଅପାଣ କୁରୁମ । ଏକା, ସରକ ରୁଣୀକୁଳ
 ମରୁ ପଛରେ, ନିଦୁଣୀ ହୋଇ ମର ଅପ
 ନରକରୁ ଯାହା ଦେଉ ଭିକାର ପାଉଁଶରେ ।...
 ସରକାର ! ଏଥୁ ଦୁଷ୍ଟ ହୁଅ ! X X
 ତଥେ ପଟ ପ୍ରେଇବ କେଣିଛନ୍ତି ତ ବରାଦ
 ସରକରେ କେତେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ବଙ୍ଗାଳୀ
 ଅଧିକାର ରକ୍ତକା ଅନରେ ଶମେ ସରକାର
 ଗୁଣିବେ ବଙ୍ଗାଳୀ କର ଅଧିକ ଅନକାଳ
 ଦେଇଛି ତ ଏଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣରେ
 ବାଧା ପଡ଼ୁଛି !

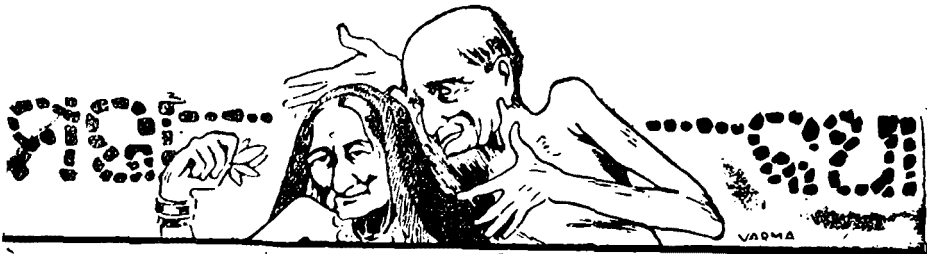
ପଟ ପ୍ରେଇବକର ଏପରି ସଂକଳିତା ଦେଖି
 ଆମେମାନେ ଦୁଃଖିତ ; ଉଣେଶଟ ଘେଣୁ
 ଓଡ଼ିଆ । ଆକାଲି ବଣ୍ଠପ୍ରେମ ଅନଳରେ
 ପ୍ରାଦେଶିକତାଟା ଦୁଃଖୀୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।
 କିନ୍ତୁ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ ସେ ଭବନର ଉଦ୍ଘା
 ନତା ଓ ସ୍ଵେଚ୍ଛାମତା ଦେଉ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ।
 ସର୍ବସର୍ବ ସ୍ଵାର୍ଥେ ଉପସ୍ଥାପନ କର କର ସର୍ବ-
 ସ୍ଵାଧୀନତା ଲୋଭକ ମଣ୍ଡିତୋଲିଛନ୍ତି । ଦେଖୁନା,
 ଅନଳ ପୁଅ ଜଗନ୍ନାଥ ! ଆଜି ଦେଖୁନା, ଅମ
 କଂଗ୍ରେସ ମରାକୁ ! ତେବେ ତ ବମଳ ଆଖି
 ଦିଶୁନାହିଁ ! ଦାୟରେ କରମ । ସିଦ୍ଧି ନାହିଁ ତିନି !
 + + X

କଂଗ୍ରେସର କୁଣ୍ଡଗ୍ରାମ ନାମକ ଗ୍ରାମରେ
 ଶ୍ରୀମଦକାକୁ ନାମକ ଜଣେ ଓକିଲ ଅଛନ୍ତି ।
 ତାଙ୍କର ବୟସ ୨୫ । ଅନୁରୂପ ତାଙ୍କର ବେନ-
 ଗାର ଖୁବ୍ ଭଲ ଥିଲା । ସେ ସମୟରେ ସେ
 ବଡ଼ଟ ଟକା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା କରୁଥିଲେ ।
 ଏସୁଖଣି କାଳଯୋଗୁଁ ମାଲି ମୋକେନା
 ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ତାଙ୍କ ବେନଗର ଏକାଠି
 ଭଗି ଯାଇଛି । ଏଣେ ବେନବେ ଯେଉଁ ଟକା
 ଥିଲା, ତାହାର ନିକେତାକୁ ନାହିଁ । ଏସୁ ଦେଖି
 ତୁଳା ଉପାସ ସହ ନଗର ଭିତର ସରକାରେ
 ବୋଲିଛନ୍ତି କଂଗ୍ରେସର ଶାସକ ସଭାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।
 ବାହାର ଦଳ ଶୁଣି ନାପାନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ତ
 “ମୋ ଅଗରେ ପିଲାଛୁଅ ନଖାଲ ମରବେ—
 ଗୁଁ ଏହା ଦେଖି ପାଉଁଶ ନାହିଁ !”

ଏ ଦଶା ଏକା ତାଙ୍କର କାହିଁକି, ଅମ
 ଦେଶର ଅନେକ ଓକିଲଙ୍କର ଦେଖଣି ।
 ଯଦ୍ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦେବେକ ଭଲ ଧିଅର
 କର ଶ୍ରୀମଦ କାକୁ ବାଟ ଧରନ୍ତେ, ଦେବେ
 ଅପେ ତ ପାଲ ପାଲ ଯାଅନ୍ତେ; ଅଧିକତୁ
 ସାଙ୍ଗ ଭାଦ ମାନଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଅସମ୍ଭବ ପୁଣ୍ୟ
 ମେଘାଏ ମେଘାଏ ସାଳରେ ଗହା ମରକ
 (T. A.) ଦେଇ ଯାଇ ପାଉଛନ୍ତି ।

Fastingର ଉପାୟ ଜାଣି ନହୁଲ
 ଅନଳ ପରମର୍ଶ ନିଅନ୍ତୁ । + X

କାମାଥ ସାଦେବ I, C, S, ରୁକ୍ତ ଗୁଡ଼
 ଯେ କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶିଥିଲେ—ସେଠି ମଧ୍ୟ
 ସେଇ ଅନୁ ଅ ! ସୁରକ୍ଷକ ସରକୃତ୍ୟାଦି ଦଳରେ
 ମିଶିବା ଅସମ୍ଭବ ତାକୁ ଜାଣନ୍ତୁ ଧୂଧାର
 କମିଟିର ସମ୍ପାଦକ ପଦ ଲାଭିବା ଦକାକୁ
 ପଡ଼ିଲା । କଂଗ୍ରେସ ଯେ ଏଇଗିଣି ଉପସ୍ଥାନ
 ନାହିଁରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାଧିନତା କାହାର
 ରଞ୍ଜିତକା ରୁଣ୍ଡନ, ଏକଥା ସତା ଜଣା
 ପଡ଼ିଲା । ମଜାଟା ଏଇଠି ଯେ, ଯେତେବେଳେ
 କିପାଳନ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବୋଷଙ୍କ
 ବରୁଣରେ ଲାଗିଲେ, ଏକା ସେତେବେଳେ ଏ
 ଉପସ୍ଥାନ ଅନୁର ଉପସ୍ଥାନରେ ଦେଇ କହିଲେ ।
 ଏଇପ୍ରକାରେ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଦିଅନ୍ତେକ ପୁଅ
 ମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିରେ ଦୋଷ ନାହିଁ ?



କିନ୍ତୁ ନିକଟା ହେଉଥିବେ କିମ୍ପା ନାହିଁ ।
 ଦଠାକୁ ଗୋଟାଏ ସମୟ ଚେଣି ତା ନିଜ ଲୁଗା-
 ଗଳା । ସେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଉଠିବେ ବସିଲ ।

କେତେକ୍ଷଣ ପରେ ଦଠା କବାଟ ବୋଲି
 ଘର ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

‘କାହା କୁହୁଛନ୍ତି ଥିଲ କଣେଇ ?’ ସମ୍ଭବ
 ଦଳ ଓ ଅନ୍ଧାମିଶା, ଯଥା—ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଲେମ୍ବୁପୁଅ
 ସ୍ଵରରେ କହିଲା ।

‘ମୋତେ ସେମିତି କଥା କହିବ ନାହିଁ’
 ପଢ଼ା କହିଲା ।

‘କହିବ ନାହିଁ ? ଅଧରତରେ କୁଅଡ଼େ
 ଯାଇଥିଲ ?’

‘ମହାନଦୀକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଇଥିଲ !’
 ସତ ଅଧର ?

‘ହଁ । ସମ୍ଭବତଃ । ଦାଲ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଦୀପ
 ଥିଲା—ଗାଧୋଇ ଗଲ କଣ ପାଖ ଦେଲା !’

‘ଏକୃତ୍ୟ ଗଲ ବାହୁଁ ?’

‘ଏକା କର୍ଣ୍ଣ ସିଧ ? ଦରଶ୍ୟାନ ବାହୁଁ
 ଛୁରିଆ ମୋ ଶାଢ଼ୀରେ ଯାଇଥିଲ ଯେ ।’

‘ମୋତେ ନିଜର ଗଳ କର୍ଣ୍ଣ ?’

‘ତମେ କାଲି ଚୋର ସତରେ ପିତେମାକୁ
 ଦେଇଲ । ମୁଁ ସେନେକେକଲୁ ଶୋଇ ପଢ଼ି-
 ଥିଲ । ସତକୁ ଛାଡ଼ି ଗଲ କେଲକୁ ତମେ
 ଦେଖା । ମାଲୁ ଆଧ । ଡାକିଥିଲେ ସରିଥାନ୍ତୁ—’

‘ହଁ, ବାହାକୁ କବାଟ ଦେଲ କାହିଁକି ?’

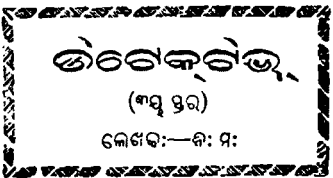
‘କୁଲୁକ ଥିଲୁ ବାଲୁ ପରିପାଦ ଥାଲେ,
 ସେଥିପାଇଁ ଦେଇଗଲ । ତମେ ଛାଡ଼ିକା ଅଧରୁ
 ତ ମୁଁ ଦେଇବ ବୋଲି କହିଥିଲ । ତମେ
 ଏବେ କହିବିନ ଏତେ ସତର ଛାଡ଼ି ତ ?’

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସମ୍ଭବ ମନମୁଲରେ ହୁଏ
 ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ିଗଲା ।

ଘରେ ଅପସରୁ ଦେଖିବାକୁ ତାର ହୁଏ
 ସତ ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ଧାର ସତ । ମେଘ

ଖେଳୁଥାଏ । ସେ ଅଧି ଘର ପାଖରେ
 ଦେଖାଗିଛି, ତା ଘର କଡ଼କୁ ସେଇଁ ଦରଶ୍ୟାନ
 ବାହୁ ବସା କଲ ସହଜକୁ, ତାଙ୍କ ଦେଖି ଉଠିଲ
 —‘ଦଠା—ହୁନୁମୋତେ କାହା ବୋଲି ହାକୁ
 ନାହିଁ । ସେ ତେବେ କା’ ପୁଅ ?’

ସମ୍ଭବ ତମତ ପଢ଼ିଲା । ଏଇ ଦରଶ୍ୟାନ
 ବାହୁ ତେବେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପଢ଼ାର ପ୍ରେମିକ ? ସେ
 ଘର ସତରେ ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀର ପାଖକୁ ପଢ଼ା
 ଅଧିଥିଲା । ଏମିତି ହୁଏତ କେତେ ସତ ବିକ
 ହୁଏ । ସେ ଘର ସିନା ଦଠାକୁ ତା’ ନିଜର
 ପଢ଼ିଗଲା । ଏହି ଦରଶ୍ୟାନ ପାଖକୁ ତେବେ
 ସେ ଚାଲି ଲେଖିଥିଲା ! ଦରଶ୍ୟାନ ଏକା
 ଅନେକଦିନ ଏଠି ନଥିଲା । ଠିକ୍ ଠିକ୍ ସେ
 ନଥିବା ବେଳରେ କି ଏ ଚାଲି ଏକା ଲେଖି



ହୋଇଥିଲା । ହୁନୁକ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଠକ
 ତେବେ ଏଇଥିଲା । ହୁନୁ କ’ଣ ସମ୍ଭବକ ପୁଅ
 ନୁହେଁ ?

କହୁତ ସମସ୍ତ ଛୁରିକଳୁ ଚିତେକିଟେ ସମ୍ଭବ
 ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରେମିକ ଦରଶ୍ୟାନକୁ ଛାଡ଼ି
 ଶିଖା ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ଠିକ୍ କର ସଖା ସଖା
 ଥାନାକୁ ଗଲା ।

ଆନାରେ ଯାଇ ଏକଲୁ ଦେଲା ଯେ ତାର
 ପଢ଼ା ନାମକ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ହୁନୁ ନାମୀ ପୁଅ ଅପହୃତ
 କା Kidnapped. ତାର ସନ୍ଦେହ,
 ତାର ସଞ୍ଜୋର୍ଣ୍ଣା ଦରଶ୍ୟାନ ଦେବେବ ହାବ
 ଏବଂ ହୋଇଗଲା । ଏବ ହୁଏତ ତତକ ଅନୁ-
 ସନ୍ଧାନ କଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ନିଜ ପାରିକୁ ।

ନଦେକୁ ଛାଡ଼ିବୁକ ସମ୍ଭବ ଦରଦେବାକ ହୁନୁ
 ସମ୍ଭବନା ।

ସକେ ସକେ ପୁଲିସ ଦୌଡ଼ ବାହାରିଲେ ।
 ସକେ ଚିତେକିଟେକ୍ କହୁକ ଉଦାଦରେ ନାଚ
 ଛାଡ଼ି ।

ମାତ୍ର ହାସ୍ତ, ଏ କ’ଣ ! ସକେ ଅଧି
 ଦେଖିବା ବେଳକୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପଢ଼ା ହୁନୁକୁ
 ବେଳାକିଛିକୁ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପୁଲିସ ଦରଶ୍ୟାନ
 ବାହୁ ଘର ପୁଲିସଟେ ଦେଖୁକ କଲ ପାଠ-
 ଲେଖି । ସମ୍ଭବ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ପୁଲିସ ସବୁ-
 ଇନସପେକ୍ଟରକୁ କହିଲା—‘ମହାନଦୀ, ମୁଁ
 ଆନାକୁ ସିକାର ଜାଣି ବଦମାସ୍ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ
 ଓ ପୁଅକୁ ମୋ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସକେରି ।’
 ପୁଲିସ ସବୁଇନସପେକ୍ଟର ‘ହୋ ହୋ’
 କଲ ହସି ଛାଡ଼ିଲା ।

ସମ୍ଭବ କହିଲା—‘ମୁଁ କଣ ନିଜ କହୁକ ?
 ଅସରୁ ଦେଖିବେ ।’

‘ଦେଖିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଣିକି
 ହୁଏତ ସାବଧାନରେ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଲକକୁ ରଖିବେ ।
 ବାହାରକୁ ଗଲେ ଦେଖିବେ କୁହ ପଢ଼ାର
 ଦେଇ ଯିବେ’ । କହି ପୁଲିସ ସବୁଇନସ୍
 ଦେଖୁକ ମୁତକ ହସ ହସି ଫକ୍ତ ସକେ
 ଦେଇ ଦେଖିଲେ ।

ସମ୍ଭବ ଘରକୁ ଅଧି ପଢ଼ାକୁ କହିଲା—
 ‘ତେବେ କି ମନପାଧି ମେଘିଲ ନାହିଁ । ଦୁନିଅ
 ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସମ୍ଭବ ନାଦସକୁ
 ଦରଶ୍ୟାନ ଦେଇ ଘଳାଇଲ । ପୁଲିସ ସର୍ବଧ୍ୟକୁ
 ଜାଣିଲା । ମୁଁ ଅଲ ବାବା ଅଧରେ ମୁହିଁ
 ଦେଖାଇବ ? ତଥାପି ତୋର ଅଲମନ
 ମେଘିଲ ନାହିଁ । ତୁ ପୁଣି ସେଇ ବାଦ ଘରକୁ
 ଦହିଡ଼ୁ ହୁ ।’
 ପଢ଼ା—ମୋତେ ସେମିତି କଥା କହିବ
 ନାହିଁ ।

ସ୍ୱପ୍ନ—ହଁ ମିଛ କହୁଛ ! ଏ ଚିଠି କାଲି ?
ଏ ଚିଠି ଘର ଘାଟକୁ ବସି ଲେଖି-
ସ୍ୱପ୍ନ ?

ଏହା କହୁ ସମ୍ଭବ ହେଉଁ ଚିଠି ପାଇଥିବ
ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରା ଘାଟକୁ ଉଠାଇ ଦେବ ।

ପଦା ଚିଠିଟି ଦେଖି କହୁଛ—ତମେ
ଏ ଚିଠି ମୋତେ ଲୁଚେଇଛ । ହଁ ଶୋକ
ହୋଇ ଅକଲିଛି । ତ ଘାଇଲକୁ ଅଛ ଖଣ୍ଡେ
ଲେଖି ଦେବ । ଘର କାଟୁକ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରା ଲେଖି
ସଫଳ ହାତେ ନାହିଁ । ଘରକାରୁ ଘରେ ତ

ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଲେ ସେ ମୋତେ ଏତିକି ସତ୍ୟ
ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ବହୁଥିବ ।

ସମ୍ଭବ—ହଁ, ମୋତେ ତମେ ଏହେଁ ଚୋରା
ସତ୍ୟ ମତେ କହିଛ, କାହିଁ ? ଘର କାଟୁ
ପୁଅ ନା ବି କଲ କୁଟୁ ?

ପଦା—ହଁ ତମେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛ ଯାଏ ତ ତଣା
ନାହିଁ ନା ? ଏତେଦିନ ଚାଳି ଘର
ପାଖରେ ଘର କର ରହିଲ, ସ୍ତ୍ରୀ ବି
ଜାଣ ନାହିଁ ? ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ତ
ଦେଖିବେ । ଘରକାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଯା ମେ,

ଠି ସେଇଠା—ଅଜ ଅମ କୁଟୁ ନା
ଚାଳି ପୁଅ ନାମ ସମାଦ ।

ସମ୍ଭବ ପଦ୍ମସିନୀ—ଅଜି ତପ୍ତର ଅଗରୁ
ତମେ ଅଜି କୁଟୁ ଘରେ ସ୍ୱପ୍ନ ?

ପଦା କହୁଛ—‘ଅଜି କୁଅଡ଼େ ସାଅରୁ ?’
ସମ୍ଭବ ପଦା ପୁଅକୁ କାଠ ଘର ମାଠଡ଼ୋଲ
ଅପାଇ ରହିଲ । ତା ଅନାଶଚରେ ତା ଗୁପ୍ତକୁ
କାହାରିପଲ—‘କି ଭୁଲିଛି । କଲିଲେ—’



ଅସଲ ପଞ୍ଚଗୁଣାଦେବ

ଏହି ଉତ୍ତମ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଖିଧର,
କାନ ଟଣା, ମୁଣ୍ଡ଼ଚକା, ବୁଢ଼ିଆ, କାଢ଼ି, ମତଳା,
ପୋତା ଘା, ଛତା ଦରକ, ଅଣ୍ଟାଦଳେ ଲତ୍ୟାଦ
ଅଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋଦୟଅଟେ ।

ଠିକଣା:—ଅସଲ ପଞ୍ଚଗୁଣା ଡିଲି ଅପିସ୍ କଟକ ।

ନମିରା ସୁରୁନା

ଏହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଖିରେ ଲଗାଇଲେ ଅଖିରେ ପାଣି
ଦେଉଥିବା ଅଖି ଧରୁଥିବା, ଅକାର ବଣା ପ୍ରଭୃତି ରୋଗକୁ
କଲି ଚର ଅଖିକୁ ନିର୍ମୂଳ କରି ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରତି ଶିଶି—
ଟ.୫ । ଗ୍ରେଟ୍ ଶିଶି—ଟ.୧୦ ।

ପ୍ରକାଶ ଥାଇଛି ଅଖିରେ ମୋଡ଼ାଅକରୁ ଅଖିରେ ପରଦା
ପଡ଼ୁଥିଲେ ତାହା ପରସ୍ପର କରିବା ପାଇଁ ବଶିଷ୍ଠ ସୁରୁମାର
ନାମ ଶିଶି—ଟ.୧ ।

ଠିକଣା:—ଅସଲ ପଞ୍ଚଗୁଣା ଡିଲି ଅପିସ୍, କଟକ ।

ଆମେ କାହୁଁ--

ସ୍ୱାଧୀନ ମାତୃଭୂମି, ବୀର ପ୍ରସରଣ ମାତୃନାଟ; ବଳଷ୍ଟ ସର୍ବ ନବନ
ଏବଂ ପରଶମର ଅଲ ।

ସବୁ ସମସ୍ୟା ଦୂର କରିବ—ଇଂଲିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରଦତ୍ତ ମହୋଦୟ
କାୟିକଲ୍ପ ରିପାୟନ ।

ଏହା ବ୍ୟବହାର କଲେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରକାର ସେବ ଅତୀତ
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେବ । ବନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅତ୍ୟାହୁର୍ଯ୍ୟରୂପେ ପୁଷ୍ପକଳ ହୁଅନ୍ତି
ଏବଂ ସନ୍ତାନ ସମ୍ବଳର ସ୍ୱଭାବମାନ ହୁଏ । ବହୁ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସରଣ ଓ କୁଟୁରୀ
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମୋହନତ ସତ୍ୟ ଏହା ଉପପଦତ କ୍ଷୁଦ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଓ
ନବଯୌବନ ମଧ୍ୟ ଫେରାଉ ଅଣେ । ବିକ ରୁଣ୍ଡକଳ୍ୟ ଚକାପି ମିତ୍ୟା
ହେବାର ନୁହେଁ । ସାରଣା କର ଏହାର ଫଳାଫଳ ଉପଲବ୍ଧ କରିବୁ ।

କାୟିକଲ୍ପ—୧୫ ଦିନ ପାଇଁ ଶିଶି—ଟ.୨ (ମାସଲ ୫୦ ୫୦) ।
୩୦ ଦିନ ପାଇଁ ଶିଶି—ଟ.୨ (୫୦ ୫୦) ।

ଦୁଇ ଶିଶିକୁ ଅଧିକ ଦେଲେ ମାସଲ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଶିଶୁ ଏହାର ଏକଲକ୍ଷ
ହୋଇ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ କଲେ ଓ ନାରେ ମଙ୍ଗଳ କଲେ ।

ପ୍ରଭୁର ଚିନ୍ତଣ ମିଳେ ।

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ:—

କାୟିକଲ୍ପ ଔଷଧାଳୟ

କଟକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆରୁଣ୍ୟ ଅନୁଦେବ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
ଅଲମ୍ବରୁଦ ବଜାର, କଟକ । ଦା ମୂଲ୍ୟ ନିୟାୟକ ।

ପୋ: ଅ: ଗୁଜରାଟୀ, କଟକ ।

ତିନୋଟି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

ଏକ—ଅପିମ ସ୍ମରଣକୁ “ଶିଶିକ କିରଣମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରିବୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଗୋ.୧୭ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର
ଦୁଇ—ସ୍ତ୍ରୀ ସଂପର୍କରେ ଅଧିକ ଅନଳ ଉପଲୋଗ କରିବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଭରକ୍ତ ପ୍ରସୂତ “ରକ୍ତିବିଶ୍ଳେଷମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରିବୁ
ତିନି—ସନ୍ତାନ ପାତ୍ର ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ଅର୍ଥ ଦିଏବେ “ଚିନ୍ତାବିଶ୍ଳେଷକ” ବ୍ୟବହାର କରିବୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶିକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର
ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—କଟକ—ଶ୍ରୀମତୀ ଗର୍ଭରକ୍ତ ବିଷୟାରୁଣ୍ୟ ଅନୁଦେବ ପାର୍ସିଆ କୁବନେଶ୍ୱର—ପୁର ।



‘ମା, ରୁ କାହିଁକି ପିଠା ବିନ୍ତୁକି ଅଇଲୁ — ବହୁ କୁଅଡେ ଗଲବ ?

“କେନାଣି ଶଲ ମା—ତାଙ୍କ କଥା ମୋର.....”

ଏତେ ବହୁ ଦରମା ରୁଡ଼ା କ’ଣା କଣ୍ଡିକ ଖୋଇଦେଲୁ ଦେଖି ପାଖରେ ।

ଦେଖି ସେତେବେଳେ ନଦୀକୂଳ ବର କଳନା ବଡ଼ବେଳେ କଳନା କାଟୁଥିଲା । ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପାଟ କଣ ଗୁଲୁକି ବ ଲାଗୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଯେହା ପାଖି ଥର କଳନା କାଟୁ ଥାନ୍ତି ।

କ୍ଷଣକ୍ଷଣ ବର ଗରଳରେ କେନ୍ଦ୍ର କାହାଣୀକୁ ଚେତାପାତ୍ର ନାହାନ୍ତି ।

ହୁଁ—ହୁଁ ମାରି ଦେଖି ତାମ ଓ କଟୁର ଖୋଇ ଦେଇ ପିଠା ମାରି ବସିଲା ।

‘ଏହୁ କଣ କହୁଛୁ ତ, ମା’

‘କହୁଛୁ କଣରେ ପୁଅ, ଅଜିନାଦିବା ଖେଳାବଦ କଣ ଗିରସ୍ତ ଯାଇଛୁ କେତାକୁ ମନ ଅଛିକି । ତାଲି ଦେଖିବୁ କାବେରକା, ପୁଣି କୁଣ୍ଡାଦକା, ହେଁ, ହେଁ, ହେଁ- ହେଁ ; ଏ କିଏ ଲେ ମା ! ଅମେ କଣ ଦେଖୁ ଉଅଣି ହେଲ ନଥିଲୁଁ — ଅମେ କଣ ବସିବ କାଲ ନଥିଲା — ଅମେ କଣ ଦେଖି ପଣ ଜାଣି ନ ଥିଲୁଁ—ତା ବୋଲୁ.....’

‘କଣ କହୁଛୁ ଉଭୟ, ଦରମା ଖାଣି ଖାଣି କହୁଛୁ ।

“ମୁଁ ସେତେ ବହୁଲ, ପୁଅ କେତେବେଳେ, ପିଠା ଦେଇଯା ବୋଲି— ସେ ବାଲି ହୁଁ ଲାଲ, ହୁଁ ମଲ କର ଯାକ ମହାଳ ତଳ ଯଉଁଠୁ ମୁଁ କଣ କହେବ ଅପେ ଦିଲୁ ଅସିଲୁ । ମା ଦୁଃଖେ, ଯେ ସେକ କଥା ରୁଟିବ !”

‘କଣ କହୁଥିଲୁ ସିଏ ?’

‘କହୁଛୁ ଅଲ କଣ—ସେମ ମହାଳନ ପୁଅ ବରଳ ଅଇଲ ସେ.....କୁଡ଼ାକହୁଛୁ ।’

“ଓହ, ବରଳ ବହୁ ?—ମୋତେ ଜାଣିବାକୁ ଥିବୁଥିବେ ।”

‘ହୁଁ’ ... । ବହୁବସ ହୁଁ ହୁଁ ମାରି ବୁଡ଼ା ହୁଁ ହୁଁ ଶୁଲେଇ ଦେଲ । ଦରମା ତା ଦେଖିଲା । କହୁଲ, ‘ଅଲ କଣ ?’

‘ଦୁଁ ହୁଁ କଣ ଚେତେ ଜାଣିବାକୁ ଅପେ—ଅଲ କେ ବାମ ଦାହିଁ ଘର ବାବ !

ବାଲିଠୁଁ ନ ବରମା ପଦେଇଆଇତ—ଅଲ ପୁଣି କଣ ?’

‘ହେଲେ...ଦାମଟା ଯେ ତାଙ୍କର, ଦେଖିବେ ନାହିଁ ।’

ଅଧିକାର ।

ଲେକ—ଲ: ୦:

‘କଣ, ରୁ ନଥିଲ ବେଳେବେ ଅମରି ଘରକୁ ଅଧିକାର ତାବ ଶାଳ ଗରଳ ପଡ଼ିଥାଏ, ଦାହିଁ !ଅଲ ସେ ଅସିଲ ଶିଳି, ବ ଦେଖିବ ପୁଲବ ତର ତର, ଫର ଫର ! ଶିଳିତ କେ ହୁରିଧ ମିଲେଲ । ଆପଣା ଘରବାକୁ ଦେଲେ ଦୁଇ କାରିରୁଏ ସୁଆପ.....’

‘ରୁ କଣ କହୁଛୁ, ମା, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନି— ଫୋ ଫୋ କହୁଛୁ ।’

‘କହୁଲେତ କୁଲ କୁହୁକୁ ଲକ-ନ କହୁଲେ କୁଲ ଧୁରି ଯାଉଛ—ରୁ ଚିନା ତାଳେ ବୁଲା କେଲେବିରୁ—ସରଳ ଯାଏ ଘର ଦୁହୁରୁ ଫାପର ଲଗିଛି,—ହୁଡ଼ ମାଣିଏ ଶର ସହକ ଦେଖେତେ ?’

‘କେଉଁ କଥାବେ ଦୁହୁର ଫାପର ମ ?’

‘ଅଲ କେଉଁ କଥା, ଏଇ କଥା । ଶେଣ ଅସିବ ବ, ତାବଟା ମାରିଦବ ଦରମା, ଦରମା ବୋଲି । ସେଇଟା ଠାଉ । ଶେଣ ବହୁ ଅଧିକ ଧାଲି । ତ ଗୁପ୍ତି, ଦିଏ । ମତେ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଉଲ ଲଗେ ନାହିଁ ପୁଅ । ଅମେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ଲେକ—ସେ ଦେଲ

କାତର, ବଳ ଘର ପୁଅ । ଏତେ ଦେଖି କାଟି କଣ ତା ପଦରେ !’

‘ହୁଁ’ ବହୁ ପାଟରେ ପିଠା ଶୁଣିକ ଅଟକ ଯାଇଥିଲା ।

ତା ରୁଡ଼ୁରୁ ଶେଣ ଶୁଣି ଅଧିକ । ସେ ଅଲ ଶ୍ରେଣେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲ ଯେପରି ।

କୁଡ଼ା ପୁଣି କହୁଲା, ‘ଦେଲେଇକା, ରୁ ସୁଲଗ ଦେଲେ, ସେକ ଦେଲେ, ସରଳ ଅପରସ ଦେଲେ, ଅଲ କଣ ଦେହ ନ-ଥିଲ !’

ଦରମା ବଲ ବଲ ବର ଶୁଣିଥାଏ ।

‘ଆଇବେଲେ ଖାଦେବ, ବେତେ କା ପିଠା ।’

‘କହୁଛୁ, ବହୁ ବହୁ ପାଲୁକବଦ୍ ଦେଖା କଲ ।

କୁଡ଼ା ବସି ବସି କହୁଲା, ‘ଏଇତ, ତେ ଖାପ । ଉଲରେ ମରରେ ମତେ ଦେଖିଲ ମାରୁ ନ-ଥିଲା । ବନେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ତଥାବେ ଶୁମିତ ମାଡ଼ ମାଲେ ଘେ, ମୋ ଅଧିକେ ଅଧିକେ ପବଳ କହୁଛି ।’

‘ଓହ ରୁ, କହୁଛୁ ମୁଁ ଗାଲୁ ମାରି ଅଧା ବକଳ ବରଲେ ଘର ?’ ବହୁ ଅପେକ କହୁ ଶୁଣିଲ ଦରମା ଦସିଲ ।

‘ଦାହିଁ, ତା ବହୁନାହିଁ ସେ—ସେତେ ହୁଏଦ ଅଧେ ବେକ ମରବଟ, ଶାସନା ନ ଦଲେ, ମାଲପି କାତ, ମାରିବେ କା ? ରୁଁ ଦେଲୁ ନିମାତ ସୁଧା । ତଥାବେ କହୁଛୁ ବ୍ୟଥାତ ଶାନ୍ତ ବାଲୁକ ମଲେ । ଶରକା କର, ତେକ ବେ, ସୁଅର ବଲ, ବଦ ମନା କହୁଛି । ତାଧା ବୋଲି ମୁହୁଣିପରସ..... ।’

‘ବେ, ବରଳ କଣ ଏଇ ଶିଳି ଅମରସ.....’

‘ମୁଁ ଅଧିକ ଦେଲେ ତ ଥିଲା । ଦେଖୁ ଯାଲ ତାଙ୍କ ମାରିଲୁ ଶିଳି, ବସ ସିଅନୁ ଅଧିକ

ଦେହାବର ଧର୍ମ । ଇଏ କହୁଲ ‘ଦରସ
କାହିଁ ?’ ସିଏ ହସି ହସି କହୁଲ ‘କାମକୁ
ଦେଲଣି । ତାପରେ ଇଏ କହୁଲ ‘ଓଃ କି
ଅସ୍ୟା ଦେଲେ, ଝିଲବ ବସିଯାଏ ।’ ଇଏ
କହୁ ବସିଲ । ସିଏ ତାକୁ ହସି ପାଇଦେଲ
ତାଏର ଦାସରେ ବସି — ଲୁଚିଗଲ ଶୁଣି ଗଲ ।
ମୁଁ ଅଲେ ଚାଲି ଗଲ । ମତେ ଏଗୁଡ଼ାକ
.....ତ ତୁ ଖାଇଲୁ ନାହିଁ ସେ !’

‘ନା, ଅଜ୍ଞ ଗାଢ଼ ନାହିଁ, ଦେଇଯା ।’
ଏହା କହି ଦରସ ତାଲକୁ ଡିଏ ତଳ କର
ତ କେ ପଢ଼ି ଠେକେଇଦେଲ । କୁଡ଼ା ନୋଟା
ଓ କ’ଣ ନେଇଗୁଲିଗଲ । ଦରସ ପଢ଼ି ତା
କାମରେ ଚଲି ଲୁଚି ।

କେ, କେ, କେ । ନୀତ ତାର ଚାଲିବକୁ
ଲୁଚିଲେ ନେଲ ବଳି ପର । ସେ ଯେଉଁ ମତୁ-
ଅଲ ଦେଲ ନଳତା ବହୁ ଗୁଡ଼ାକ କାଟି ଚାଲିଲ
ସାମ ପରାମରେ । କେ ଦୀତ ଓଷାଗରେ
ଗୋଟାଏ ନାଳୀ ସେ କଥର ଭିତରେ ଲୁଚି
ସିବାକୁ ଲୁଚିଲ । ପୁତ ମିଳିବେ ତ ଦା ଅପର
ଅପରୁ ବଳି ଯାଉଥାଏ । ଅଜ୍ଞ ତା ଧାତେ
ସାଲେ ଦରସ ଅପେଲ ଚାଲିଥାଏ କାଟି
କାଟି କର କେ ।

ଅଜ୍ଞ କଣେ ମୁଲିଅ କହୁଲ ‘ବାଃ, ଦରସତ
ହରି କାମ କରୁଛି । ଅଳରେ ଏକା ସବୁ ସାରି
ଦରୁ ନା କଣ ?’

ଦରସ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲ ପର କାମରେ
ଲୁଚି ଚାଲିଲ । ଅଜ୍ଞ କଣେ କହୁଲ, ‘ସୁଖ-
ଲୁଣି, ବହୁଲ ବାବୁ ଅସୁର ।’

‘ସିଏ ପୁଣି କିଏ ମ ତା ସାତରେ ! —...’

‘...ଓଃ, ଦରସତ ବହୁ ଗୁଲିଆ’

ଦରସ ଦେଖିକି ଚାଲି ଦେଲ । ଅଜ୍ଞ
ଚାଲିଲି ଗଲେ ଅଜ୍ଞ ତା ପଛରେ ବହୁଲ ।

ସେ ପୁଣି ତା କାମରେ ଲୁଚିଲ ।

କହୁଲ ତା ଦାସରେ ଅଧି ଛିଡ଼ି ଦେଲ ।

ସେ ତାକୁ ଚାଲିଲ ନାହିଁ । କଣେ ଛଡ଼ା
ଦେଲ ଗଲେ କହୁଲ ‘ଅଜ୍ଞ ପିଠା ଖାଇଲ
ନାହିଁ ?’

‘ହେବ ନ ହଲ !’

‘ଦେହ ଦେବ ଅଜ୍ଞ ?’
‘...ନା—ତୁ ଲୁଚୁଅଛୁ ଅଲୁ ?’
‘ମୁଁ ଅଲକି ବାସନ ନବା ପାଇଁ ।’
‘ନା କେତେ ଗଲଣି ।’
‘କାଣେ ।’
‘ତୁ କାହିଁକି ନ ଅଲୁ ?’
‘ଓଃ, ସେଇସ୍ତ ପାଇଁ ପିଠା ଖାଇ ନାହିଁ
ପର ?’

କହୁ ଗଲେ ଝିଲବ ମଧୁର ହସି ଦେଲ ।
ଦରସ ସେଇପରି ମୁହଁଟାକୁ ଦାଖି କର କହୁ-
ଥାଏ ।

ଗୋଟି କହୁଲ, ‘କଣକ, ମୁଁ ଅସୁଖିଲ
ସେ, ଶେଷ ବହୁ ଅଧି ପଢ଼ିଲେ ଗଲ ।
କହି ପଡ଼— ହିଁ ତାକୁ ଝିଲବ ଦୋକତା ପତଳ
ଦେଲ, ନିଅଁ ଦେଲ—ସେ ପିଠା ଖାଇବାକୁ
ମାଟିଲେ ପର । ପୁଣି ପିଠା ତାକୁ ଭଲ ନୋଟି
ଅସେ ନା । କହିଲେ ଯେ, ମୁଁ ମେଟଦେଲ ।
ଏ ଭିତରେ ମା ତାକର ପିଠା ଦେଲ ଚାଲି
ଅସିଲେ ।’

‘ସତ, ଭଲ ଲଲି ।’ ନଳତା କାଟୁ କାଟୁ
ଦରସ କହୁଲ ।

ଏହୁ ସମୟରେ ବହୁଲ ଅଧି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି
ଲ । ‘କେବେ ହରସ, ବାଃ, ତୋ ପାହୁତ
ଅପେ ଚାଲିଲ ! ମୁଁ କାଣେ ପର, ତୋ ପର
କାମିକା ଏ ଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼ି ନୁହୁଲ । ସେଇସ୍ତ-
ପାଇଁ ଏଥର ତୋତେ ଅମ ଲିନ ମୁଲିଆ
କରିବା କଥା ଠିକ୍ କଲେ ନା ।’

‘କଥା କୁହ ନାହିଁ ବାବୁ, କଥା କହିଲେ
କାମ ଚିଲି ହୁଏ ।’

‘ହଁ, ହଁ, ବାବା ଏକା ଠିକ୍—ଏଇ କାମ
ପାଇଁ, ଏଇ ନିଅବଦର କାମ ପାଇଁ ତତେ
ମୁଁ ଗୁଡ଼େ ନାହିଁ ।...ଅଜ୍ଞ...ହଁ, ସେ ବାବୁ
ମାସିଆ ଦବା କଥା ତୋର କଣ ହେଲେ କେ ?’
‘ତମର ଦାକାକିତ ଅଣା ବାବୁ, ସବୁ ଦେଲ ।’
‘ହଁ, ମୁଁ କାଣେ ପର ତୋ କଥା, ଦେଲୁଥି...’
‘ଦୁଇ ତମେ ଯା ମୋକାମ ଦେକା ଦେଇ
ଯାବତ’, ଦରସ କହୁଲ । ଦରସଦେଲ ବହୁଲ
କହୁଲ, ‘ସତ, ସତ, ...ମୁଁ ଯାଏ—ମୁଁ’

ସେ ବହୁ ମୁଲରେ ବସତ । ତୋ କଥା ପିଠା
ନିଅସ—ଅଜ୍ଞ ଏ ମୁଲଅକ ଲପରେ ଅଜ୍ଞ
ଦରଖିଲେ କଣ କାମ କରବେ !’

ଏହା କହି ସେ ଚାଲି ପାହୁଲ ଚାଲିଲ ।
ତାପରେ ଦୁଠା ଗୁଲିପତ କହୁଲ, ‘ଏ ବହୁଲ,
ଅଜ୍ଞ ଗୋଟାଏ ପିଠା ମୋଟ ଦେଲୁ । ଗୁଲିଲୁଆ
ଦରସ, ତୋ ବହୁଦେଲ ଭଲ ମନାରେ ପିଠା
ମୋଟ ଅସେ ଏକା ।’

ବହୁଲ ଚାଲିଲ । ଗଲେ ସେଇଠି ଛଡ଼ା
ଦୋଇ ଗଲୁଲ । ଦରସ କହୁଲ, ‘ବାବୁ
ଡାକିଗଲ, ଯାଉନୁ ?’

ପିଠା ମୋଟକାକୁ କଣ ଅଜ୍ଞ କେଡ଼ି
ନାଡ଼ାଲୁ ଯେ...’

‘ସେଥିରେ କଣ ଦେଲ, ମୁଲିକା ସେ,
ସୁପିତ...’

ଦରସ ଅଜ୍ଞ କହୁ ପାରିଲ ନାହିଁ; କୁଅଦୁକ
ନ ଚାଲି ତା କାମରେ ଲୁଚିଲ ।

କିଛିବଣ ସପେ ପଛକୁ ଚାଲିଲେ ବେଲକୁ
କହୁଲ ଚାଲିଲ । ନଳତା ଖାତର ଉଡ଼ା-
ତରେ ସେ ଅଜ୍ଞ ଗଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ
କାଟି ଲୁଚିଲ । କିନ୍ତୁ କାଟିବାରେ ସତେକ
ତାର ଦୀତ ଚାଲିଲ ନାହିଁ । ସେ ଠିଆଦୋଇ
ପଡ଼ିଲ । ଦେଖିଲ ସେତେ କଥରର ମୁହୁରେ
କୋଟାଏ ଅସୁଗଲ ତଳେ ବହୁଲ ବସିଲ,
ଗଲେ ଅଜ୍ଞ—ଅଜ୍ଞ ଗଲେ କଥରର
କ’ଣାରେ ବାବାରେ ଚାଲିଲ ଗାପୁ ତା ଦାସ
ଦୋଇ ଗଲଣି । ଦରସର ଚାଲିଲ ବାବୁ
କହି କହୁଲ ନାହିଁ ସେ ଗଲେ ବହୁଲ ଗାବୁ
ପାଉତ । ସେ ତତୁଷାକ ବସିପତ ପୁଣି କାଟି
ଚାଲିଲ ବେଲମ୍ ।

ଏହୁ ସମୟରେ ତାର କଣେ ଧାନ ମୁଲଅର
ଭୁଣି ଶୁଲିଲ । ସେ ଦୁଠା ଚାଲିଲ ଦୁରରେ
କାଟୁଥିଲ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ହରସୁଲ । ସେ
ଧରେ ଧରେ କହୁଲ ‘ଗଲା ବହୁଲ ଭଲ
ପାକି; ଛାଣ ପର ସେଠି ଗଲେଲେ କର
କହିଲ, କାଳେ କିଏ କିଛି ଗପଲକ କରବ ।’

ଏତେକ ବେତେ ବହୁଲ ସେଠା ଥାଲ
[୨ମ ପୃଷ୍ଠା ଶେଷ ଦେଖୁ]



VARNA



ବାପା—'ମନ ନିଆର ଭେଦେ କେତେ ବଡ଼
ବାମରେ ଅସବ' ଏହାର ଗୋଟାଏ ଉଦା-
ହରଣ ଦେଲୁ ଲଜତା ।

ପାଠେ ଲ ଝିଅ—କଲ କଲସ୍ତୁଡ଼ି ବୋଲି ତାକୁ
ତମେ ହସୁଦେଲେ 'ମନ' ବୋଲି ତ
କୁହ । ଅଜ୍ଞ ସତୀନେ ସେତେବେଳେ
* ଯୋଗୀ ଅସି ସୁଲ ଚାଲ ପଇସା ମାରି-
ବାକୁ, ବଜି ଯେତେକ ଦେଲେ ତମ
ସ ଟାରେ କଲ କଲସୁ, ସେ ସେ କଲ୍ଲ
ନ କହୁ ପଲେଇ ଗଲ ।

ବାପା—ସାବାସ୍ ହିଅ । + +
ଧାନପୁଅ—ବାପା, 'ଦକ୍ଷିଣୀ' କାହାକୁ କହନ୍ତୁ ?

କାହାଣୀ, ପୃଷ୍ଠ ପୁଷ୍ପା ଉତ୍ତର ।
ତାକ ମାରିଲୁ "ଠି, ଜଳପ, ଜଳପ—ପୁଣି
କଲ ।"
ଅଜ୍ଞ କରଣ କହଲୁ, "ଦେଖୁ ଛନା—
ତେଜୁଣା ଦେହପର ।"
ଦୁଗାସୁ କହଲୁ, "ମିଛାଗଣା ଖୁସି ଅଛ
କନା ।"

ପ୍ରଥମ କହଲୁ, "ବାହୁନ ମ ?"
ଦୁଗାସୁ—ହୁଏଁ ବାହୁନ—ଉଭୟ ଝୋଳା
ପାଖକୁ ଗଲଣି ପର !
ପ୍ରଥମ—କିଏ, ହରିଅ ମାଲପ ନା ?
ଦୁଗାସୁ—ଅରେ ହି ।
ପ—ଏକ ବେଶ ଶୁଣିବକ୍ତ ।
ଦୁ—ହା, ହାତା ମରି ବୁଲି ତାକୁଡ଼ି
ଢେଇ ।

ଏହକୁ କଥା ହରିଅ କାମରେ ଚୁଡ଼ ଠୁକ
ତୋ'ଇ ତା'ଲ । ଦେବ ଯାକ ଲକ୍ଷ୍ମ ଛମ ଛମ
କଲ ଉଠିଲ । ପୁଣିଶା 'ତା'ର ସତେକ ବନ୍
ବନ୍ କର ସୁଦେବାକୁ ଲଗିଲା । ସେ ତଦଳ
ତେଜରେ ନଳଜା କାଠି ଗୁଲଲ କର କର ।

ବ.ପା—ମୁଁ ସେତେବେଳେ କେତେ ବେସାଏ
ଗୋଲ ପଞ୍ଚାସ'ଣ, ଟୋ ବଜଲ ପାଞ୍ଚ
ସେ ତରବରତ ଛଠି ବାମରେ ଲୁଇ-
ସ'ଏ ସେଇଟା ଦକ୍ଷିଣା ।

ପୁଅ—କାହାଲ ?
ବାପା—ତୋ ବଜଲ । X X
ମାଷ୍ଟର—ତରୁର ଲୋକ ବଡ଼ କି ପରଶନୀ
ଲୋକ ବଡ଼ ?
ଶ୍ୟାମ—ପରଶନୀ ।
ବାମ—ତରୁର ।
ମାଷ୍ଟର—ଅଜ୍ଞା, ଶ୍ୟାମ, ତୋ କଥାର ସମର୍ଥନ
କରି ଶୋଧିବ ଉଦାହରଣ ଦେଲୁ ।

ସେ ଯେପରି ବେଗରେ କାଟୁବାକୁ ଲଗିଲା,
ସେପରି କାଠି ବସିଲେ ବୟାକ ବାମ ଦଶ
ମିନଟରେ ହୋଇଗଲା ।
ସୁକୁ ସୁକୁ କର ଦରିଅ ପାହୁଣା ମୁଁ ମୁଁ
କରି ବଡ଼ି ଗୁଲଲ ! ଉପହରଣ ଛାଡ଼ି
ଶୁନ୍ୟ ହୋଇ କାଟୁଛି, ସେପରି ତାକୁ ଭୁତ
ଲଗିଲା ।

ଅଜ୍ଞ ମୁଲିଅ ମାନେ ବହୁତ ପଛରେ ପଡ଼ି-
ଗଲେ । ଏବ କେତେ ଅସଗର ଗଲଣି ତାକୁ
ମାଲୁମ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ତାକୁ କାହାବ କଥା
ଶୁଣିଲା । ସେ ହୁକିବ ହାତ ବନ୍ଦ କରି ବାମ
ପାଶକୁ ।

ବେଶର ସର । ଗରୁଷ ରୁପ ରୁପ ହୋଇ
କହୁଡ଼—ଏ—କିଏ ଦେଖି ପଚାଇବସେ ।
ବଜେ କହୁଣ—ହୁଁ—ଦେଖି ପଚେଇ
ଶାଲ । ନଳଜା ଅତରେ କାହାକୁ ଜଣ
ଦଶୁଣ । ଅଜ୍ଞ କେହା କାମରେ ତ ସେହେ
ଲଗିଛନ୍ତୁ । କାହାବ ବାମ ନାହିଁ ସେ
ମୁଁ ଏଠି ଅଛ ସେ.....

ଏତକ କହୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଚାକ ଛୁଟୁଣ,
"ପୁଣିବଲ ପୁଣି; ବସିଲ କିଏ ।"

ଶ୍ୟାମ—ବାମରେ ଓ ଧିରେକି ବେଲି ବୁଲି
ବହୁ ସଂଗଲ । ବାବେଲୁ ଶୁଭ ତତ୍ତ୍ୱିବ
ଅଜ୍ଞ ଧିରେକି ପରଶନୀ । ବାବେଲୁ
ଜାବନଶା ସତ ପୁଣି କରୁ ଚୁଲ୍ଲ ଓ
ସାଧା ବୋଧକାର କଲ ସହୁ ଛଡ଼େଇ
ଦେଲା । ଅଜ୍ଞ ଧିରେକି ପରଶନୀ କର
ବହୁତ ଧକ ଅବଲକ ଓ ମଲ କେଲକୁ
କୋଡ଼ିଏ ଦରାଏ ଟଙ୍କା ତା ଶ୍ୱାମି
ବେକରେ ଲେଖିଲା ।

ମାଷ୍ଟର—ଅଜ୍ଞା, ତୁ ବହୁଲ ବାମ ଟୋ ଚଥା ।
ବାମ—ଅଜ୍ଞା, କହୁଣ । ଧିରେକି ମୁଲିବେ
ବାସତେଇ ଖଡ଼ି ଦୁଃଖ ହେଲ; ବହୁ
ସେ ବହୁଲ ଶ୍ୱାକୁ ଶୁଧା ପଚା ଚେଲା । X

ପୁଣି ଗଲେ ବହୁନ, "ଛ ବେକ ବାଲ
ନାହିଁନା ! ଏଠି ସବୁ"

"ଅ—ମ, ତତେ ପୁଷ୍ପା ।"
ଦୁଗାସୁ ଅଜ୍ଞ ସମ୍ଭାଳି ପାଲେ ନାହିଁ । ତା
ପୁଣି ଭିତରେ ବାଜି କର ଶିଅଁ ହୁଲ୍ଲତା ଜଳ
ଛଠିଲା । ଅଜ୍ଞ ଅପରେ ପକା ଅନ୍ଧାର
ହୋଇଗଲା । ବାଲୁରେ ବାଲୁ ଚାବ ଲେଡ଼ି
କଡ଼ କଡ଼ ହୋଇ କାଠ ଛଠିଲା । ସେ
କହୁଣ ବେଶଟା କହିଥିବ ମୁଁ । ଭିତରେ
ଖୁସି ଥରଲ ।

ଏକା କୁଡ଼ାରେ ଯାଇ ପଞ୍ଚିଲା ଅଧି ପର
ଲୁଲେ । ସେତେବେଳେ ଛେଇ ବଇଅ
ବେକରେ ହାତ ପଚାଇ ଅଜ୍ଞବେଲ ଅଶୁଭ ।
ହେବ ପୁଣି ଶ୍ୱାସୁ ଲବାଲବ ହେଲ ଯିବା
ଛପରେ ।

ହରିଅ କହୁଣିଶା ଅରେ ତାହାକୁ ବାଅକୁ
ପୁଣି ଅରେ ବାଅକୁ ଚାହାଣକୁ ଧାଁ କର
ଗୁଲିଗଲା ।

ହୁଲଟା ମଣିଷ ପୁଣି ଅଧି ସିଞ୍ଚାକରେ କେନ
ଖସି ଲେଟି ପଞ୍ଚିଲା ।

ଡଗର ଷୋଡ଼ଶ ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

୧୨୫୩୩ ପୁରସ୍କାର ।

‘ଡଗର’ ପାଠକମାତ୍ରେ ପାଇ ପାରିବେ ।

୧୨୫୩୩ ପୁରସ୍କାର ।

ଦୁଇପକ୍ଷର ପଞ୍ଚମିତ୍ୟ ତାଳକ୍ରମକ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସବୁ ଏକପକ୍ଷର ପଞ୍ଚମିତ୍ୟ ତାଳକ୍ରମକ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସବୁ ବିନ ସୁଲଭେ (Free)

୧	୨	୩	୪	୫	୬
୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨
୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮
୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬

୧	୨	୩	୪	୫	୬
୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨
୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮
୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬

୧	୨	୩	୪	୫	୬
୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨
୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮
୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬

ନାମ _____

ଠିକଣା _____

ଲେଖକଙ୍କ ଉତ୍ତର _____

ପିଆ ଭାବରେ ।

- ୧ । ପ୍ରଗତି-ଶୃଙ୍ଖଳା, ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏହି କବିତା କେବେ ଅପ୍ରାକ୍ଷିତ କୁହେ ।
- ୩ । ଅନେକ ଚଢ଼ିଆ ଲୋକ ଏହା ଦେଖାଇ କାମ ହାସଲ କରି ନେଇଥାନ୍ତି ।
- ୫ । ନାମର କେତେ — ମଧୁ ଅଟେ ।
- ୮ । ଏହା ନ ଥିଲେ ବାବ୍ୟ କାବ୍ୟ କୁହେ ।
- ୧୦ । ଅକ୍ଷରାଳ ଗଣ ଶୀତେ ଏହା ବସୁଛି ।
- ୧୧ । ଅନେକ ବୁଝିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ ବଡ଼ ଲୋଭେ ସାତରେ ଏହା ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ।
- ୧୨ । ଶେତ ବୁଝିପଡ଼େ ଏହା ନ ଦେଲେ ଏ ଦେଶରେ ଭଲ ଗୁଣ ହେବ ନାହିଁ ।
- ୧୩ । ଏଥିରେ ପଢ଼ିଲେ ଉଠିବା ସହଜ ହୁଏ ।
- ୧୫ । ଏହା ଗୁଣ କଲେ ଦେଶର କାରକ୍ୟ ସୁସ୍ଥକ ବୋଲି ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହନ୍ତି ।

- ୧୭ । ଏହାକୁ ଦେଖିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଗୁର ଅଟକି ଲାଜ ହୋଇଥାଏ ।
- ୧୮ । କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତ ଏହା ବାଜି ହେଉଛି ।
- ୨୦ । ଲେଖିକା ପଢ଼ିଲେ ଏହା କରି ରାଗି ନାହିଁ ।

ଉପର ତଳ ଭାବରେ ।

- ୨ । ଏହା ପ୍ରତି ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ କେବେରେ ପରଲ କୁହେ ।
- ୩ । ସୁନ୍ଦର ଅବିଚାରୀ ଏହା ଅନେକଙ୍କ ପଥରେ ରାଜମନ୍ତ୍ରର ସଦୃଶ ଅର୍ଥକ୍ଷଣ ।
- ୪ । କେତେକ ଭଦ୍ର ପ୍ରକଣ ଲୋକ — କଥାରେ ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତି ।
- ୬ । ନିଜନାମର ବିର ବାଟରେ — ନାଟ ହୁ କଲେ !

- ୭ । ଗଧୁର ଚନ୍ଦ୍ର ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ନାହିଁକା ଅଧୀର ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୯ । ସୁନ୍ଦର ପୁଅର ଅଭୂତ ସଦାର୍ଥ (wonders) ମନକର ସମ୍ପାଦନେତେ ଥିଲୁ ?
- ୧୦ । ପରୁର ପରୁର ଲୋକେ ଏଥିରେ ସୁର ବାଗୁଣୀ ଗୁଲି ପାଉଛନ୍ତି ।
- ୧୩ । ଏହା ଗୁଲିଧବାବେଳେ ଏହା ପାଖକୁ ଯିବା ସବୁବେଳେ ନିରାପଦ କୁହେ ।
- ୧୪ । ସବୁକାଳେ ଏହା ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ନ ଥାଏ ।
- ୧୬ । ଏହା ନଥାଇ କେତେ କେତେ ବିଦେଶକୁ ଭେଜିଗାର କରି ସାଧ୍ୟାୟତା ହାଲୁକା ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୧୭ । ଗଣିତ ଲୋକ ନହେଲେ ଏହାର ମୂଠା ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ।
- ୧୮ । ପଢ଼ିବା ଉଚ୍ଚ ଏବେ ଗୁଣାତେ ପଢ଼ନ୍ତୁ

ନିୟମ—ପ୍ରଦେଶିକା ପିପ୍ ପ୍ରଥମ ଶାଖାକୁ ୫୦୦ ଓ ଡେଣିକ ପ୍ରଥମ ଶାଖାକୁ ୫୦୦ ଲେଖାଏ (ଗୋଷ୍ଠୀ ତା ୧୦-୮-୩୯)

ଉପର କମ୍ପରେ ଯେଉଁ ସଫଳ ନମ୍ବର ଥିବ ସେଇ ଅନୁସାରେ କର ପ୍ରତି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଅଥଚ ବସି ବନ୍ଦ ଥିବା ଉପ ଯାହା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଦେବାଦ କଥା । ଏହା ପିଆ ଭାବରେ ଓ ଉପରୁ ତଳ ଭାବରେ ହୋଇପାରେ । ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ବସି ଯାଇଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ଦିଅ ଯାଉନାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କରି ଶାଳି ଉପ ଗୁଡ଼ିକର ପୂରଣ କରିବାକୁ ଦେବ କରୁ ଗୋଟାଏ ନମ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ତରଫି ବା ତହୁରୁ ଅଧିକ ଧିକ ହୋଇପାରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ଦିଅ ଯାଇଥିବ । ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ନିଲଗ୍ନ ଯେ ତରଫିକ । ମାତ୍ର ଧୀର ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ଯେଉଁ ଶବ୍ଦକୁ ସ୍ୱ ମିଳୁଛି ତାହା ବାଜି ବ୍ୟାଧିବା ଉଚିତ ।

ଏହି ଧର୍ମାନ୍ତ ଠିକ ଉତ୍ତର ଦିଲ କର ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେକ୍ସୁଲ ବ୍ୟାକ ସେକ୍ସୁଲ ଠାରେ ଚଳିତଅଛି । ଏହା ସହଜ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳି ଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୮୮ ଚାଲିବ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୪୮୮ ଯାଇବ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସଫଳ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୯୯ ଉପାଧି ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ଗୋଟିଏ ଲୁଗା କରୁଥିବା ଉତ୍ତରବାଚାମାନଙ୍କୁ ବିବେଚନା ନାହାନ୍ତି କାଳ ୪୮୯ ଚାହିଁ ଦିଅଯିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଅନୁସାରେ ସବୁଠାରୁ କମ୍ ଲୁଗା ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । ଦୌର୍ଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ସୁଲେ ସେ କେବଳ ସେବାଳାଭ୍ୟୁତ୍ପାଦନ ପୁରସ୍କାରଟି ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଯୋଷଣା ତରଫ ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ଭାବରେ ବଣା ହେବ ।

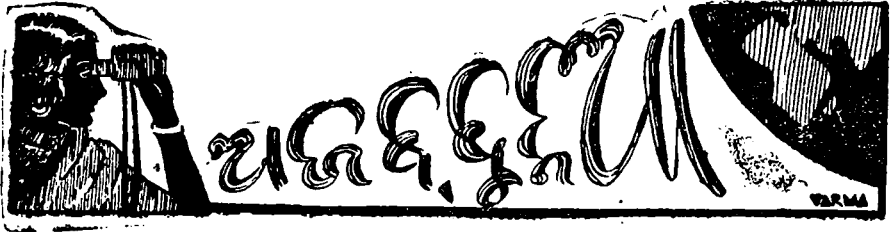
ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ଯାଇଛି । ଅବଗତରେ ତନୁଗୋଟି କୁପ୍ରଦ ଦିଅ ଯାଇଛି । ସେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସୂଚନା ଦେଇ ଉପର ତନୁଗୋଟି ଯାକ କୁପ୍ରଦକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମଟି ପୁରଣ କର ବାକି ଦୁଇଟିକୁ ଫାକା ରଖି ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନକର ଏକସମ୍ଭାରେ ସଫାକରି ଦେବେ ଓ ତୃତୀ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଅଣାର ପରିସଫଳ ଚାକଟିକଟି ସଫାକରିବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିବ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମଟି ପାଇଁ ୪୦/୪ ଓ ୨ୟ ଟି ପାଇଁ ୪୦/୪ର ପରିସଫଳ ଡାକ ଟିକଟ ପଠାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି କୁପ୍ରଦ କୁପ୍ରଦକୁ ବନା ମୁଲ୍ୟରେ (free) ପୁରଣ କର ଦେଇ ଯାଉନ୍ତି । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିକ୍ରମେ ୩ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଲେଖକ ଲେଖକଙ୍କେ ତରଫ ଲୁଗା କୁପ୍ରଦ ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି କର କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (ଫର୍ଥ) ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକଅଣା ୨ୟ ଉତ୍ତର (୫ମ) ପାଇଁ ଏକଅଣା ଓ ତୃତୀୟ (୬ୟ) ଉତ୍ତରଟି ବନାମୁଲ୍ୟ— ଏହିପରି ହସାବରେ ସେତେ ଲାଭ ହେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାଇବେ— ଅର୍ଥାତ ଦୁଇଅଣା ଟିକଟ ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଲେଖକଙ୍କେ ଯେତେ ଲାଭ ହେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଅନୁଷ୍ଠ ୧୦ ଚାରିଶ ସଂଖ୍ୟା ୫୫ ମଧ୍ୟରେ 'ତରଫ, ଯୋ: ଅ: ଉତ୍ତର' ଠିକଣାରେ ସହସ୍ରକା ଦେବାବେଳେ । ଲଫାମା ପ୍ରତି ପଟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଣନ (X) ଚିହ୍ନ ଓ ୧୫ ଅଙ୍କ ଦିଅଯିବା ଅବଶ୍ୟକ । ଏକ ତାହା କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରେସକକ କେବଳ ମୁଦ୍ରାମାଟି (ସାଥା, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ରଜନୀ) ମଧ୍ୟ ଦିଅଯିବ । ଉପର ଲିଖିତ ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଅଧିକା ଉତ୍ତରମାନ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରବମ । ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ପୁରଣ ହୋଇଥିବା ଅଧର ପୁରସ୍କାର ଭାବେ ଲେଖିବ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅଗାଧ୍ୟ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ । ସଫାକରଣକୁ ଧ୍ୟାନ ଉତ୍ତର କରୁଥିବା ଲଫାମା ଭାବରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିଠି ପତ୍ର ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ସୁହତ ହେବ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଅର୍ପଣ ସୁଯୋଗ ।

ହେଉ ଉପର ପାଠକ ଧନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାବେ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ଦେହ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଦେହ ପାଉନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଲାଭ କଥା ଅମ କାନକୁ ଅଧିକ । ସେଥିପାଇଁ ଅବସ୍ଥାମାନେ ଏଥର ଭେଦ ବାଟ ପଢାଇ ଦେବୁ । ପେଟିଠି ଗୋଟାକରୁ ବେଶୀ ବାଟ ଥିବ ଦେଠି ଭେଦମାନେ ଦିଅ ପାଉଥିବା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ବା ଅର୍ପଣ ଶିଅ କାଡ଼ି ନିଜେ ନିଜେ ବାଟ ଠିକ୍ କର ନେବେ । ଅନ୍ୟ ପେଟକ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଖୁଁ ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ ବୋଲି ଦେହ ପେଟର ମନେ ନ କରନ୍ତି ।—— ଧନ୍ୟାନ୍ୟ

କି କି ଶବ୍ଦ ହୋଇ ପାରେ

- | | | |
|---|---|---|
| <p>ସୁଧା ଭାବରେ</p> <p>୧ । ଭାଜା, ଭାପ ।</p> <p>୩ । ହାତ, ଲାତ, ଅଧ ।</p> <p>୫ । ରହସ୍ୟ ।</p> <p>୮ । ରସ ।</p> <p>୧୦ । ସଭା ।</p> <p>୧୧ । ପଦ, ପଟ, ପଣା ।</p> <p>୧୨ । ବାଡ଼, ହିଡ଼ ।</p> <p>୧୩ । ଗାଡ଼, ବାଡ଼ ।</p> | <p>୧୫ । ବପା ।</p> <p>୧୬ । କରବ ।</p> <p>୧୮ । ଭୋଲା, ସେଲା, ଟେଲା, ମଲା ।</p> <p style="text-align: center;">ଉପର ଭଳ ଭାବରେ ।</p> <p>୨ । କାବ, ପର ।</p> <p>୩ । ହାସ୍ୟ, ଲସ୍ୟ, ଅସ୍ୟ ।</p> <p>୪ । ପର, ଦାର, ଛର, ଘର ।</p> <p>୬ । ହଟ ।</p> <p>୭ । ଅଭ, ବୁଝ, ପ୍ରଭା, ଶୋଭା ।</p> | <p>୯ । ସପ୍ତ ।</p> <p>୧୦ । ହେତ ।</p> <p>୧୧ । ଗଠ, ବାଡ଼ ।</p> <p>୧୨ । ଶର, ଛର, ଶିର, ନର, ଧର, ରବ ପ୍ରଭୃତି ।</p> <p>୧୩ । ପାସ୍ (Pass—ଛୁଡ଼ ଓ ଛୁଣି), ପାଟ (Plan) ପାଣି, ପାଣ୍ଡ (money)</p> <p>୧୪ । ଶିଳା, ତଳା ।</p> <p>୧୫ । ବଣ ।</p> |
|---|---|---|



କୋଦାନ୍ତ ବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ବାଳିକା
 ଉପେ ବିଧାନୋ ବଜ୍ରାଦ ବସିବା ବେଳେ
 ଦୁଃଖ ଗାନ୍ତ ବାହାନ୍ତ ଅଧିକେ ବଦା ଭୁବନ୍ତ
 ପର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଅଧିକ ଭବ ସଂସିକ ନାହିଁ ।
 ପରେ ଉଦ୍‌ଗା ତର ଦେଖାଗଲ ସେ ସେ
 ଅଧିକାରେ ତାକୁ ସବୁ ଓଲଟା ଦେଖା ଯାଉଛି ।
 ତତ୍ତ୍ୱ ଗୁଡ଼ାକର ମୁଣ୍ଡ କେଳୁ ଓ ଗଣ୍ଡି ଉପରକୁ
 ଦେଖା ଯାଉଛି । ତାହାଣ ଅଧି କେ କର-
 ଦେଲେ ସେ ବା ଅଧିକେ ଭବ ଦେଖି
 ସାଉଛି ।

— * —

ଏଲେକର ନୟନ ପଣି ଶ୍ରୀମରେ ଭେଦନା
 ନାମକ ଗୋଟିଏ ଦରଜନ ନନ୍ଦିନୀ ଏକ ସମ-
 ସମୟରେ ଗୁଣ୍ଡେଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରନ୍ତି ।
 ସନ୍ତାନ ଗୁଣ୍ଡକ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ।

— * —

ଅତ୍ତକାଲ ଟକଅ ଭିତରେ ନେତ୍ରଓଁ ସେଟ
 ଦସାଦବାଦ ନୂଅ ବ୍ୟସ୍ତ୍ରା ଦେଲଣି । ବେଣୀ
 ଶୋଭାସୁବା ସମୟରେ ଏ ଦେହଓଁ ଦ୍ୱାବ ସେ
 ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତବର ସମ୍ପାଦ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ଅନନ
 ଲଭ କର ପାହେ । ତଦ୍ୱାବ ଶାସ୍ତ୍ର ଭେଗ ଅରମ
 ସ୍ୱଏ ବୋଲି ତା'ରୁକମାନେ କହୁ ଅଛନ୍ତି ।

— * —

ପୋଲେଶ୍ରକ ସତ୍ୟାନ୍ତ ବାଉଣରେ ଗୋଟିଏ
 ରମଣୀକ ସେଟ ଅପଲେଶନ କରବା ବେଳେ
 ପେଟରୁ ଏଗାର ଅକ୍ଷୟ ଓଳନର ଦେହୁଁପିନ
 କାହାରିଲ । ସେ ହି ନେତ୍ରଓଁ କହେ ସେ
 ୧୦ ବର୍ଷ ଅଗେ ସେ ସେହୁଁପିନ ଖିଅ ଅନୁ
 ଦେଉଛି । ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ୧୨ ବସାରେ ଶାଏ ।
 ତତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ ଗୁଣ୍ଡେଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ।

— † —

ଗାଢ଼ବା, ବଜ୍ରାଦବା, ଚାରିକା, ଲେଖିକା,
 ଚକ୍ର ଚରକା ପର ଅଜ କାଲି ଶାଶ୍ୱତ୍ୟ
 ଦେଶରେ ପ୍ରେମ ଚରକାକୁ ଗୋଟାଏ କନା
 ବୋଲି ଧରଲେଣି । ଏ କନାକୁ ପୁଟାଚିତା
 ପାଇଁ ଦୁଃଖକୁ ପ୍ରଧାନ ଭିତରକର ଧରି ଧେନ
 ଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ବହୁ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଭିତରୁ
 ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖକୁ ଶେଷ ଧରି ନିଅ
 ଯାଉଛି—ଗୋଟିଏ ହଲଭକ୍ତ (ଅଭିନେତା ଓ
 ନେତାଙ୍କ ବାସ ଛନ୍ଦ୍ୟାନ)ର ସ୍ୱାଭାବ ଓ ଅନ୍ୟଟୁ
 ସ୍ୱଏକର ସ୍ୱାଭାବ । ସେହି ପ୍ରେମିକ ସେତେ
 ନିବଡ଼ ଦୁଃଖ ଦେଇପାରେ ତାକ ହେମ
 ତଳାକ ଓକ୍ଷୟ ସେତେ ବେଣୀ ଜଣାଯାଏ ।
 ଏସ୍ତସାହି ବ୍ୟାଧି (ଦ୍ରୁମ୍‌ସ)ର ଦୈନିକ ଦୃଶ୍ୟ
 ଶାବାରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକଥୋଗିତା ମଧ୍ୟ
 ହୋଇଥିଲା ।

— * —

ବଡ଼ ଭିତରେ ଶୀତ ଓ ଅସ୍ତ୍ରାକ ପ୍ରଭବ
 ପଡ଼ତା ତଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି କେତୁ ପଡ଼
 ଦେଲିଅତା ମନୁଷ୍ୟର ସାମ୍ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ ଭିତରେ
 ପ୍ରଭବ ପଦାଏ ଏତଥା ଏବେ ଜଣେ ଭାତ୍ତର
 ନିଜର ଅନୁଭୂତରୁ କହୁଛନ୍ତି । ନଗ୍ରନରେ ଜଣେ
 ପଡ଼ ମିସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଉପର ପଡ଼ ତଦ୍ୱାର ବଳ-
 ବେଳେ ପଡ଼ ମାଲକମାନଙ୍କୁ ପରୁର ରୁହିଲେ
 ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ପୁଁ ଏନକା ଦେବା ପରେ
 ପରେ ପଡ଼ ଉପର ହୋଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ସେ
 କହୁଡ଼ ପଡ଼କୁ ଭିନ୍ନ ପୁଁ ଏନକା ସେବାକ
 ରୁହିଲେ । ନାଟକର ପଡ଼ ବଡ଼ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ
 ପ୍ରଭବ ବସ୍ତ୍ରାକ ତରେ ।

— † —

ନିବସ୍ତାକର ଦେମିଲିଟନ୍ କେଳକର
 ତଣେ ପ୍ରଦେସର ମୁଖାମାନକର ବାଳ କଣା-
 ଲକା ସମ୍ପର୍କରେ ବେତେତ ସଂଜ୍ଞ ପ୍ରସ୍ତୋଭର

ଅଧାର ଭିତରେ ସେ କହନ୍ତ ସେ କାଳକଡ଼ାଲ
 ବାକ୍ ଦେଲେ— ଗନ୍ତା ଲରକା ଅନୁଚତ,
 ଅଧିକ ଗାଢ଼ବା ଭିତର, ଅଧିକ ଅରମ କରବା
 ଉଚିତ, ବାମରେ ଶକ୍ତି କମ ହେଁ କରବା
 ଉଚିତ ।

— † —

ପୁରୁଷ ହିଁ ଠାରୁ କ'ଣ ଅଶାକରେ ଏ
 କଥା ରୁହିବା ପାଇଁ ଜଣେ ପରୀ ମହୁକା
 ବେତେତ ପରୀକ୍ଷା କେ ସେହି ଉଭୟ
 ପାଳିଥିଲେ ସେହି ଅଧାର ଭିତରେ ସେ
 କେହିଛନ୍ତି ସେ ପୁରୁଷ ହିଁ ଠାରୁ ହିଁ ଶୋଳ
 ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେଡ଼ତା ୮୦ ବୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ଓ
 ୨୦ ମାତସିକ ତପନତା; ୩୦ ବର୍ଷ ଅବସ୍ଥାରେ
 ଶତକଡ଼ା ୫୦ ବୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟ, ୧୫ ମାତସିକ
 ତପନତା ଓ ୧୫ ରୁକ୍ମିଣୀ ୧୦ ଉଦାରତା
 ଓ ୧୦ ନିକ୍ତ; ୪୦ ବର୍ଷର ଶତକଡ଼ା ୪୦
 ଉଦାରତା, ୪୦ ରୁକ୍ମିଣୀ, ୧୦ ବୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟ
 ଓ ୧୦ ନିକ୍ତ ଅଶାକରେ ।

— * —

କେକ୍ ଦୃପରେ ବନା କପିରେ ପସଲ
 ଭିପ୍ତାନ ପ୍ରସ୍ତୋଭ ସଂଜ୍ଞ ହୋଇଛି । କହା
 ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପାଣି ଓ କେତେକ ସାଧାପୁକ୍ତ ବସ୍ତୁ
 ଦେଇ ୧୦ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଶିବଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ଦେଉଛି । ମାଟ୍ଟରେ ହୋଇଅବା ତଦ୍ୱାରା ସାତୁ
 ଓ ତାର ସ୍ୱାଦୁ କେରେ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖା
 ଯାଉ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଠାରେ ଯୋଗ୍ୟରେ
 ଏହିପରି ଦେବାସ୍ୟ ଲଭା ଯାଉଛି । ଏହା
 ଫଳ ଦେଲେ ଏଣିକ ପେଶ୍ୟରେ ଶାକ
 ସବୁକ ଦେବ ।





ଏକପ୍ରକାର, ମାନବ-କାଂକ୍ଷା ଦାଣ୍ଡ

କ୍ଷ: ପ୍ରା: କ: କଂ ଶଂଶ୍ରୀ ସଦ୍‌ଗୁଣ
ପ୍ରିୟ ଦ ଉତ୍ତମାୟ,
ମହାଦୟ
ଗାଢ଼ ସେବାସଂସର ମୟ ଓଷାଲ, ପୁରୁ ଧର୍ମ-
ଶାଳୀର ଦୁଧୁତ୍ୟାଲ, ଧନାଧ୍ୟକ୍ଷ ଅଗ୍ରତ୍ୟାଲ
ମନ୍ତ୍ରୀ ବୀରତ୍ୟାଲ ହୃଦୟର ସାମ ଦାନ
ଦଣ୍ଡ ନୀତି ଏକାଧାରରେ ଅପଣକଂଠାରେ
ଦେଖି ଅପଣକୁ ଅତି ଏହି କାଳିତ୍ୟାଲ
ସମୋଧନ କଲ । ଅଶାକରେ ଅପଣ ଏ
ନାମକୁ ସାଧକ କରନ୍ତେ ।

ଦେନାଂରୁ ଅତି ପ୍ରଥମ ଅପଣକଂଠାକୁ
ଏକ ଲେଖକ—ଏ କନକାଠୁଲେଖନ ସୁନ୍ଦର
କନ୍ୟା କନକାଶ୍ରୋଲେଖକ ଦୁର୍ଲଭ—ଗାଢ଼, ନିବନ୍ଧ
ନିବେଦନା ସଦାଠୁଲେଖକ ।

ସକ୍ଷମତ ନିର୍ବାଚନ ବେଳା ବନାନ୍ତ ଅପଣ ।
ଅତି ମାତ୍ର ଦେଖା ମାତ୍ର । ଗୁଁ କିତ୍ତ ଏ କାଳ
ରୁଣି ଅ ଲେଖକ ; ଏଥର ସେ ଅପଣ ଅପଣକ
ପିତାରେ ଲାଗି ନପରେ ଏହିପୁ ସମ୍ବଳେଲେ
କାହିଁକି ମୋର ଦେଖିଲ ।—ତେଣୁ ଏ ଦୁଃଖ
—ଏ ସଦାଠୁଲେଖକ ।

ଅପଣ କିତ୍ତ ଏ କାଳକୋଳ ମହାଦୟକୁ
ଲେଖି ଦେଖାନ୍ତୁ । କାହା ଦଶା? କହ ।
ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ କଲ କି ଅପଣକର ।

ଏତକ କାଣ୍ଡ କଲ ବସେବ ନିଶିଳ ଗୁରୁତ
କଂଗ୍ରେ କମିଟି । କୋସ୍ତପୁଷ୍ଟ ଓ ଲୋମର
ଦେଲିନାଦେ ଅପଣକୁ ହର୍ଷକୁ ଉଠାଇ ହଲେ
ଅସନ୍ନା ଦେଲିଦେଶ ନିର୍ବାଚନ ପରେ ସେମାନ-
ଙ୍କୁ ଅଲ ଶଶ ସେକରେ ଧାଇବେ ନାହିଁ—
ଦ୍‌ପୁ ଶସ୍ତ୍ର କେତେକ ବାମ ଦେଲ ।

ଶୁଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ବୋଧ କରେ ଅସୁକଳ ଶୁଣି-
ଶୁଣେ । ତ.କ ଦଶା ଅପଣକ ଦଶା ପ୍ରାପ୍ତ
ସମାନ ଦୋଲପିତ । ଅତି ସମା ସମା ଶ.ମାକୁ
କଲକତା ସଦ୍‌ଗୁଣ ଫେଲିଲେତ କର ତାଙ୍କ
ଉପରେ ସକାଶ ତତ ବା କଥା ସଞ୍ଚିବ ନାହିଁ
ଏକା ତାଙ୍କର ।

ଏଥିରେ କହୁ ବିଶ୍ୱାସ୍ୟ ବାସନ୍ଦ ଶକ୍ତି
ଦେପଦାହିଁ । ଆଜି ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଜି
ଲକ୍ଷ କର । ଦାସ-ଦାସ ଏଥର କଦଳୀ ଯାକ
ପର ଦୋଳ ଯାଅ । ଦେଶର ମଜଲ ହେବ—
ନିଜର ମଜଲ ହେବ —

ଅପଣକର
ମଝେରୁ କାହାର ଭଣ୍ଡା ତେଜରୁ
ଶକ୍ତିତ ଗୋଦାକସର ମିଶ୍ର
ସଭ୍ୟବରବେଷୁ

ମହାଶୟ,
ପାଟଣାକଂଠୁ ବରପାଳ କୋଶସି ପୁଣି
କୋଶସି ସ୍ତାନରୁ ତାର କଳା ସରସମରେ
କନା ମନୋହରେ 'କିଏରେ—କିଏରେ'
ଧୁନି ବାହାରିବା ପଳରେ ତା ସେତକୁ ଗୋରୁ
ବାଦ ଲେଲ ମେଣ୍ଟା କିମ୍ପା ଦେଲ ଠାଉରସ
ପଣି ଘାକୁ ମସ୍ତଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ବନେ
ଦେଖି କରକାକୁ ଗଲବେଲେ ସେ ଶବ୍ଦା
ଅଧିକ କରକାକୁ ସେ ସେହି ସ୍ତାନରେ
ରେ କିଏ ପାଲ ଚଣ୍ଡା ମାରି ଦେଲେ । ତେଣୁ
'କିଏରେ କିଏରେ' ଧୁନିଟି କିତ୍ତ ବନଧୁନି ।
ମାତ୍ର ସୁଦାନ ଘରେ ଗୋରୁ ସେମିତ
ଭଣ୍ଡା ଶା ଶୁଣି ନେଲେ, ସେମିତ ପୁଣି 'କିଏ-
ରେ କିଏରେ' ଗୋଳ ଦେଲ । ଘରର ଲେଲେ
ଅଧି ଲେଲକୁ ଧର ପକାଇଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସକ୍ଷରେ ଅପଣ ସେହିପରି କୋସ୍ତପୁ-
କିଏରେ କିଏରେ କହକାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀକର ପାଟଣେ
(Party ହେ ?) ଚଣ୍ଡା ମାରି ଦେବର
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରସୁଲେ । ଏକେ ଶୁଣାଧ ଏ ଅପଣ
କିମ୍ପା ଦେଲ ଭଣ୍ଡା ଗୋଲ ଦେବେ ଏକ
ପୁନ ନିର୍ବାଚନ ଦୋର 'କିଏରେ କିଏରେ'
କରବେ ।

ମାତ୍ର ଲେଲ ପୁଣିତ ବଡ଼ ଧାକଥାନ । ଫେଲି
ଅପଣକ 'କିଏରେ' କି କୋର ବମକୁ ହୁଏ-
ନେଲେଣି । ତାକୁ ସେତେ ମାଠିରୁ ମାଠି—

ସେ ସେଇ ଦରଦୋଡ଼ା ଠାଠ । ତେବେ
ଏତକ, ବସିବା ଠାଠ ଶାଣିବା ଲଲ ।

ଅପଣକର—ଶୁଣା ତେନାଠୁର

ନିମ୍ନଲିଖିତ ଚିଠିଟି ଏ ଦେଶର କଣେ
ମାଗସକ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦାନଦେଶକ ଠାଠୁ
ପଠାଇ ସୁଲେ । ଚିଠିଶୁଣ ମହାବାସକ ଦଣ୍ଡ-
କତ ଦୋଳସୁକାରୁ ଅପେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ
ଦେଲେ ।

ଏକ ପ୍ରେକକର ଠିକଣା ନୟକାରୁ ଦାନ-
ଦୋର ମହାଶୟ ଉତ୍ତର ଦେଲପାରି ନାହାନ୍ତି
କୋଲ ପଞ୍ଜୀର ଗୋରୁ, ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲ
କୋଲ ଶୁଣିଲୁ ।

ଗୁଧକାନ—କେପୁର
ମହାମହୁନବରବେଷୁ ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ !

ଓଡ଼ିଶା ହେ ବନ୍ଧ୍ୟା ଜୀବାତନ କନ୍ୟା ପ୍ରାଚ
ସମିତ ଅକଳ୍ପ) ଏ କର୍ଷ ଦେଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
ଦୋର ବାଲକର ଦରଶାପୁ ଦେଖଅଣ୍ଡ;
ପ୍ରତ ନଦର ବାଳଅ ବାଲ, ସୁଦାସାର କୁଶ-
ଲଦା କଳିକୁ ଉତ୍ତୁକୁକୋଟି ଠକା କାହିଁ
ଅଣିକ ? ଛକ୍ତି ଘାତ ନିରସୁର ବିଶାଳଟା
ଭଲେକଲେ ସବୁ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ । ଏତଦୁ
କୃଷିକାର ପ୍ରକାଶକର ଦେଲ ସେକର ନିସ-
ପଦତା ପ୍ରତବାଦତାଅର୍ଥେ କଳି ହକା ପୁଷ୍ପଗୁ
ଗୁଣା ବର ଦାସ୍ୟ ଦୋର ସରଲେ ଅପଣକ
କାଲକ ମିସ୍ତାକ ଦସ୍ୟବିତ ଏ ବିଷୟରେ
ଗବର୍ଣ୍ଣକର କଶାଲ ଉପରୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୁଣା
ଅତାହାଅର୍ଥେ ଦେଲ ବହୁନ ଉଦକୃତ
କୃଷ୍ଣା । କଂଗ୍ରେସୀ ସେମ୍ୟ ଓ ଚିଠିଶ ପଞ୍ଜୀର
ଏ ଦକାର ଶାପ୍ତ ପଠାଇଦେ କି ? ଅନ୍ଧାନ୍ଧ
ବିଷୟ ଓଡ଼ିଶା ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ୱାସ୍ୟ ବାବୁକ ସାଣକୁ
ଧେତେ ଦେଲକ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଅକଳତ ଦୋଲ ଏ
ସକ୍ଷର ସକ୍ଷ ଦେଲେ ଉତ୍ତମକେ ହୁଇ
କୋଟି ସୈନ୍ୟ ଅପଣମାନ ଅଧରେ ଶାଠି
ନିଜ ଏସିଅର ଦଣ୍ଡ ଲକ୍ଷ ମାଲଲ ଦଣ୍ଡଲ
କରକେ । ସମାଜ ଅପେରୁ କାଲିକର
କଲ୍ପନା ଦାମକ ପକରୁ ମୋର ଠିକଣା ଗୁଣି
ପ୍ରକାଶକର ଉତ୍ତର ବାମନରେ ପ୍ରାଚ ସମିକେ
ସାଧ୍ୟାନ ବିଶ୍ୱାସ ଛଟା ବିକାଶ କରନ୍ତୁ ।
(ଲେଖକ—ପ୍ରାଚ ସମିତ ସମ୍ପାଦକ)

ମଜା କବିତା

ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦେଇ ଦଳାଳ ।

ରେଭେନ୍ଦ୍ରା କଲେଜ୍ ସ୍କୁଲ୍

ଦେଖିବ କିଏସେ ଅପ,
 କଲେଜ୍ ସ୍କୁଲ୍ରେ ଶୁଣିଣ ଅମର ଶ୍ରୀମାଣ-ଧାନ-ଗୁଣ ।
 ଝରଣା ଭଲମ-ଇ ଝଲ, ଦେବେ ଛ'ମାଣ ପାଦେ ଶ୍ରେ,
 ଅର୍ଦ୍ଧ ଅଗୁଣଶ୍ରେ ମାଡ଼ୁଳା, ଫାଳଟା ଲଦଳରୁ ପଡ଼େ ଶ୍ରେ ।
 ମେମ୍ବର ବାଗରେ ନିୟମ-କୁଅଳି ପଦାଦ ଟାଣିଣି ଭିଡ଼େ,
 ଅତୁଣ୍ଡ ଅ ଦେହୁ ଦାଡ଼ୁଡ଼ି ଚାଟା ଅର ଅର କୋଡ଼ କୁଡ଼େ ।
 ଅମ ବିଦ୍ୟାଧିପ ପୁରୁଷା, ପୋକଳା ପୁରୁଣା ନିପୁଣ ଶ୍ରେ,
 ଲଦଳ ଧରାରେ ନିପୁଣ, ନିଦୋଷ ଡେଣା-ଜାଣେ ଡେଣା ।
 + + +
 ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସେ,
 ଅଖି ମୁଦି କେତେ ଯୋଗ ଖସୁଛନ୍ତି ଭଲେଇ ଭୁଲେଇ ବସି ।
 ପୁସ୍ତକ୍ ପାଠେ ଘରଘରା ଘାଣ୍ଟି ଘର ଘେନି ଶିଳ କଣା,
 ଝଅ ବାହାଘର ପୁଅ ଦୁଇଦଥା ଘାସ ବାହା କଷ-ବାଣୀ ।
 କୁହୁକ ବଲେ ବେ ଅଧିକାନ୍ତି ଭରେ ବେଳେ, ଓଠ ବାଜି
 ବାଲରେ ବାହାବ ଦି ସେଦିଅ ଅତୁ ବନାରଖି ଶିଳ ଯାକ ।
 ପଦକଟରେ ନାରୀ କଥା ବାଦ, ସେ ପଡ଼େଣି ମୁହଁକୁ ଗୁଣ୍ଡ଼ି,
 ଥୁଲେ ଶଣ୍ଡେ ଟିପେ ମିଳିବା ଅଶାରେ ବାକୁସରେ ଟାକ
 ଘଡ଼େ ।

x x x x

ଅଦାଶନ ସଦାଲେ ଭୁକ୍ତ ଥିବ ଯାହା ମନକୁ ସେ ଘଟା ଯେବେ
 ଠିଅ ହୋଇପଡ଼ି ପଶା-ପୁରେ ବାଗ ଗୁଞ୍ଜିବି ତାହା ଭେନେ ।
 ଅପଞ୍ଜି କେଣା ମହାପାପ ଜାଣି କୋଥା କିଏ କହେ ସେ,
 ସେ ବୋଧି ପ୍ରଣୀତ ମୁଣ୍ଡି ନୋହିଣୁ କେ ଯାଉ ସେ ଉପସେଇସି ।
 ହାତ ଟେକା ବେଳ ଅଧିଲେ ପଳାଏ ଘୁମ ତାହାଣୀଟା ବାକ,
 'ଅମୃତ' ମେ ପଟେ କ୍ରାନ୍ତଜୀ ହାତ ଦଥ ଭେଣେ ହାତ ଟେକ ।

ଦପେ ବସି ଖାଲି ହାଲିଅ ଭୋବରେ ପେଟ କଳି ମାଗେ ରୁଟି,
 କଲଣିଅ ବେଳ ହାଜର ହୋଇଲେ ଘୁଙ୍କୁ ମଲଇ କୁଟି ।
 ଶୁଣ ହୋଇଉଠେ ପୁଅ,
 ଗଜ ଗଜ ଦର ଚଳନ୍ତି ସବଲେ ମାଳି କଳଣିଅ ଠାର ।
 'ମହନ୍ତ-କାହାଣୀ' 'ଡେ ପେଟ ଦାଉ' ଅଧାପୁ ମେଲଇ ବସେ,
 ଗଞ୍ଜେଇ-ଅଧିମ ମଡ଼କ-ମାଚଣି କଥା କେବେ ପୁଟି ବାସେ ।
 କେବେ ବାଜେ ବାର 'ଆଃ ଚଳ'କର ଦେଶ ମିଶିଣ ବେଡ଼,
 ହୁପା ଉଠେ କେବେ ହାଣି ବାଟିବାକୁ ଚାଲିବ-ଦଳମା-ଭାଉ ।
 କେବେ ଯ ଭୈ ମହାଦେବକର ନଳ ଅଖି କଲେ ଶୀତା,
 ରୁଲି' ଶୁପ୍ରାପ ଘାଣ୍ଟି କେବେ ଅପା ମୁକୁଦେ ଦୁଅନ୍ତୁ ଛୁଡ଼ା ।
 ଦେଖିବାକୁ ଡେ ମଜା,
 ଅଖିକ ପୁରୁଷା ମନକୁ ମୋଦକ ଜିଭକୁ ଏ ଫିଠା ଖଳା ।
 + + + +
 ରେଭେନ୍ଦ୍ରା କଲେଜ୍ ସ୍କୁଲ୍,
 ଦାହୁଅଲ୍ ସିଦ୍ଧା ଭୋଗିବାକୁ, ତୋର ଭାଗିଅଟା ବଡ଼ ଲେ ।
 ନେତାକ ଯୋଡ଼ାରୁ ପୁଲି ସିଦ୍ଧି ଯେବେ ଛାନ୍ଦେଇ ଘୋଡ଼ର
 କମେ,
 ନାସିବା-ପ୍ରାନ୍ତରୁ ବାମ ବଡ଼ି ପେବେ କୋଳରେ ଯାବ
 ନମେ ।
 ଅଳସ-ସପନ ଭାଜେ ଯେବେ ତୋର ଯୋଡ଼ାର ପକଣ ବାଜି,
 ପ୍ରହର ଫାସର ବାଣୀ ପେଟେ ତୋର ଭାନକୁ ଯୋଗାଏ
 ଭୋଜା ।
 ଅନ୍ତର ଭିତରେ ହୁଏ ଯେବେ ତୋର ଅପେକ୍ଷା ଶୁନ ବାଜି,
 ସେହୁତ ଘୋଡ଼ର ଭାଗ୍ୟ, ଭୋଗ, ମଜା, ମଳକର, ସୁଖ ଶାଳି ।

ଆଗ୍ନେୟ ନୋଦକ

ମଳକେନା ସମସ୍ତ ବୈଷୟିକ ମଳ । ସେହି ହେଉ ନୃଷିଂହ ମଳ ପେପର ଦୈନିକ ପରିଚାଳକ ହୁଏ, ସେଥିପରି ସମସ୍ତଙ୍କ
 ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥିବା ଅବ୍ୟକ୍ତ । ଯେଉଁମାନେ ଅବାଲୁକ୍ତ କୋଷ୍ଠ ବାଦିନୀ ଭାଗ ବରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧିକ ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ
 ଯେ ଶୋଭା ଦେଇପାରେ ତେଣିଏ ନିୟମରେ ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ବସମ ମୁଖ କଂବା ବସମ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
 ଦୈନିକ ଉତ୍ତେଜନା ନିବାରଣ ସଦାକାଳେ କରି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷଣ ଦୋହର କଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଅଧିକ ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ
 ଅଧ୍ୟାୟ କରି ଏହି ମୋଦକ ସେବନ କଲେ ଶାନ୍ତ ପଦାର୍ଥର ପରିପାତ, ଶ୍ୱାସକୃମି, ଦେହରେ ଝୁଣି, ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, କୃମି, ଶୁଳ
 ପେଟର ପ୍ରତିକୃତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୋହ, ସ୍ୱାଦୁକୁ ସାଧାରଣ ଧାରରେ ପକାଇ ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ ସେବନ
 କଲେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାମିତ୍ତ ହିଞ୍ଜା ହୋଇଥାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ ୧୨ମାତ୍ରାକୁ ୪୧୦ (ଏକଟଙ୍କା) ୩୦ ମାତ୍ରାକୁ ୪୯୯ ମାତ୍ର ।
 ଠିକଣା:—ଶ୍ରୀଧର ଚରାକଡ଼ି, ଭିଷଗାୟତ୍ରୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱରପୁର



**ପଞ୍ଜାବ ଦେଶର
ରଣନିତ୍ୟ ସିଂହ ।**

ପେଢ଼ି ଜାତି ନିଜଦେଶର ବା ଜାତିର ମହା ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସ୍ମୃତି ତର୍କଣ କରି ନ ଜାଣେ, ସେହି ଜାତି ସୁକାନ୍ୟା ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଭା, ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ପୁଣି କରି ନପାରେ, ସେ ଜାତି ଅଧଃପାତଳ, ପତ୍ନୀ, ଜୀବନହୀନ ।

ଭାରତର ନବ ଜାଗରଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି ଜାତି ପୁଣି ଭବ ଭବଜୀବନ ନିଜଠାରେ ଦେଖା ପାରିବ, ଓ ଏହା ତାଙ୍କର ଜାତୀୟ ଗର୍ବନୋହେଷ୍ଟର ପୂଜନା ଦେଖିବ । କ୍ରମେ ଭବଜୀୟ ତାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, ତାର ଭଣ୍ଡା ପ୍ରତୀପ ପ୍ରକୃତିକର ସ୍ମୃତି ପୁଣି ପୁଣି ମନ ବଳାନ୍ତ-ଲଣି ଓ ନୌରାଜ, ଚଳକ, ଗୋଟଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜନ, ମଧୁସୂଦନ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ପ୍ରଭୃତିରକର ସ୍ମୃତିତର୍କଣ ନାନାଦିକାରେ ଅନୁ-ସ୍ମୃତ ହେଉଛି । କେବଳ ଏତକ ବୁଝି, ନିଜତ ଦେହା ଗାନ୍ଧୀ, ବଙ୍ଗଳା ନାଥକର କରୁଥିବାର ମଧ୍ୟ ଭାରତ ସେମାନଙ୍କୁ ମନାକ ଦେଖାଉଛି ।

୧୯୩୧ମସିହାରେ ପେଢ଼ି ପଞ୍ଜାବ ଦେଶର ରଣନିତ୍ୟ ସିଂହଙ୍କର ଗତବାସିକ ଶ୍ରୀକ ବିକସ୍ୟ । ଏହି ଗୁଡ଼ିକର ଶ୍ରୀକ ପଥାପେ ଗ୍ୟ ସମା-ରୋଧରେ ସମାନ୍ତର ହେବାପାଇଁ ଗୁରୁଅପେତ ମୋନାକ ଗୁଣିବ ।

ଏହି ମହାପୁରୁଷ ୧୯୩୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ପଞ୍ଜାବର ଏକ ସ୍ଵ. ଗ୍ରାମର ସାଧାରଣ ପର୍-ଷ୍ଟରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ପିଲାଦିନରେ ବସନ୍ତ ଶେଷରେ ପଥ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଅସୁଖି କଥା, ସେ ଜନ୍ମସ୍ଥର ଆଉ ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଭା କଳିଙ୍ଗ-କୋଳିଏ ବର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତିମରେ ଲୁହାରିବାର ଶାସ୍ତ୍ରୋକ୍ତିର ଅନୁସାରେ ଶିଖାଥିଲେ ।

ସେ ସମୟରେ ଭାରତରେ ବୋର ଅଶାନ୍ତ ଓ ଅସୁବିଧା । ମୁଗଳ ବାଦସା ନାମ ମାତ

ସମୂହ । ମରହଟ୍ଟା, ଇଂରେଜ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ଶତ୍ରୁକ ମଧ୍ୟରେ ଦୋର ଚଳାନ୍ତ ।

ପଞ୍ଜାବ ପରସ୍ପର ବିରତମାନ ବହୁତ ସ୍ଵତ୍ଵ ସ୍ଵତ୍ଵ ଭାଷ୍ୟ ଶ୍ରେରେ ଚଳନ୍ତ । ଏହି ସୁଧିଆ ପାଇ ଅପ୍ରମାଣ ଓ ସୀମାନ୍ତ ବାର୍ଦ୍ଧାଗଣ ଅନେତେ ପଞ୍ଜାବ ତଥା ଭାରତରେ ଲୁଟପାଟ-ନରତ ।

ରଣନିତ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଯେ ଅନୁତର ପଞ୍ଜାବ ଏକ ହୋଇ ନପାରେ ଏହି ବାହାର ଫେର ଲାଗେଇ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ତହିଁ ସେ ସୁଧାୟ ଦୌଳତ ଓ ଗୀରତ୍ଵ ଦ୍ଵାରା ଏହି ସମସ୍ତ ଭାଷ୍ୟ-ମାନଙ୍କୁ ଏକ ଶାସକାଧୀନକୁ ଅଣି ସ୍ଵତ୍ଵ ତର ନେତୃତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵ ଓ ପରିଗୁଳନାରେ ଏକ ନବ ଶକ୍ତି ଜାଗରୁକ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ରଣନିତ୍ୟ ନିଜେ ଶିଖ୍ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଥିଲେ; ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ଶାସନକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଶିଖ୍‌ଗୁଳ ହୋଇଥିବ । ଗ୍ରହଣକାର ଶିଖ୍ ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶକ୍ତିସେନା ଗଠନ କଲେ । ସେ ଶିଖ୍ ଥିଲେ, ମଧ୍ୟ ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ ଏପରିକି ଚିଦେଶ୍ଵରୀ ଓ ସୁଭୋଗୀୟ ଗୁଣୀ ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖି ନିଜର ସେନା ଓ ଶାସନର ଉନ୍ନତ ସାଧନ କଥେଲେ ।

ଇଂରଜମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ସେ ସୁତରେ ଅବକ ହୋଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପଶାନ୍ତ ପ୍ରତିପ୍ରତି ରଖା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପରେ ତାଙ୍କ ସେନାର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଓ ନେତୃତ୍ଵର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ହେତୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସହିତ ଶିଖ୍‌ମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଘେଷ ଦେଲେ ଓ ତାହା ଫଳରେ ରଣନିତ୍ୟ କେତେ ସାଧନାର ଫଳ ଶିଖ୍ ଭାଷ୍ୟ ଧ୍ୟାନ ହେଲଗଲା । ତାହା ଘଟି ନ ଥିଲେ, ବିଏ ନିରୁପାରେ, ଦୃବତ ଅଳ୍ପ ତାଙ୍କର ଦଶପଦୋନେ ପଞ୍ଜାବ ଶାସନ କରୁ ଆଅନ୍ତେ; ବିବା ଭାରତର ମଧ୍ୟ ହସପତ ହୋଇ ଗରୁ ଆଅନ୍ତେ । ମାତ ବିଧିର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନୁସୂୟ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଗତି ଅନୁସୂୟ ।

ରଣନିତ୍ୟ ଜୀବନର କେତୋଟି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଏହି ଜନ୍ମସ୍ଥର ବ୍ୟକ୍ତିର ମହତ୍ତ୍ଵ, ଭଦ୍ରାଚରା ଓ ଧର୍ମସାଗରୀ ପରିଚୟ ଦେବ ।

ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଖି ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଦୌଳତ କଥାରେ ସେ ରବ କରୁ ନଥିଲେ । ଏବଂ ରବ କରୁଥିବାର ଦୌଳତ କାରଣ ଦେଖିଲ ମାତ୍ରକେ ଅସପ ଅପାଣକୁ ଅତି ପୁଣି, ଚଣା ବୋଲି କହି ଦୈନିକ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଏପରିକି ବାଟ ଦାଟରେ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମିଳେ ଓ ପରମା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଶିଖାର ଦେଖୁଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ “କଣା, ବଣା, ବଣା” ବୋଲି କହନ୍ତୁ । ଏଥିରେ ସେ ପ୍ରଭୃତ ଅନନ ଅତୁରବ କରୁଥିଲେ ।

ଅରେ ଜଣେ ଦାଣ୍ଡିଶାଧ୍ୟ ସଉତାଗର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଭ. ଲାଲ, ମଣି, ମୁକ୍ତା, ଚଳିତ ବହୁସୁଲ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ଚଳିବାକୁ ଅଣିଥିଲା । ଗୁଡୁଅଶ୍ଵ ସପନ ହେଉଛି ରଣନିତ୍ୟ ତାହା ଗର୍ବକ କରି ନିଜର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ସିଂହାସନ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଲେ । ବସିଲୁଣି ସେ ଗୁଡୁଅଶ୍ଵ ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କ ମନରେ କିକାଣି କି ଗବର ଭବ ଅସିଲା । ତହିଁ ସେ ତରସଣାର ସିଂହାସନକୁ ଓଲଟାଇ ତଳେ ଅଶୁ ମାତ୍ର ବସି ପଥ ଗୁରୁ ସାହେବଙ୍କୁ କରପୋତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଖିରୁ ତାଙ୍କର ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବହୁଗଲା । “ହେ ଗୁରୁ, ହେ ଭଗବାନ, ଏ କି ଚିତ୍ତମୁନା କଲ ! ଏ ଜନ ପୁଣି, କଣାଟା ମନରେ କାନ୍ଦିବି ଏ ଗବ ଅଖିଦେଲ ! ସମା କର, ସମା କର ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ଅଉ ଏପରି ହେବ ନାହିଁ ।” ତାହା ପରେ ସେ ଗୁଡୁଅଶ୍ଵ ଗୋଲକ ସୁରୁ ଦ୍ଵାରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଅକ୍ଷୟାର୍ଥ ତାହା ସେଠାରେ ସୁରସିତ ହେବ ଗୁଣୁ ।

ଅଉ ଅରେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରସାହେବ ବର୍ଣ୍ଣନ କମନ୍ତେ ଗୁରୁଦାରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଏହା

ପୁତ୍ରକୁ ସେ କୌଣସି ସାମାଜିକ ଅନ୍ତର୍ଗତ କରି ଥିବାରୁ ଶିଖ ଧର୍ମର ଅଧିକ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଚ୍ୟୁତ ହେବାର ବା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାର କଥା । ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପଶୀଳ ମହାଶକ୍ତ, ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବା କିଏ । ମନ୍ଦିରରେ ସେ ପ୍ରବେଶ କରିବେ, ସବୁବେଳେ ଶିଖମାନଙ୍କୁ ସୁଧୁଳି ମାସର ହେବାରୁ ଲୁଚିଲେ । ତାହୁଁ ମୋକାନ୍ଦ ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟହୃଦ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତାପୀରେ ସେ କଥା କହୁଲେ । ରଣଜିତଙ୍କର ଯେଉଁ ସମୟ, ଲୁହା କରୁଥିଲେ ପୁଣ୍ୟହୃଦଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ତାଙ୍କର ଶିର ହେଦନ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଏହି ମହାଶକ୍ତ, ଧର୍ମକୁ ମହାଶକ୍ତ ଛାଡ଼ି ହୋଇ ବୃତ୍ତାନ୍ତକ ପ୍ରାୟରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ କର ଶିଖ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଓ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ଦଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାଲି ହେଲେ । ପୁଣ୍ୟହୃଦ କହୁଲେ, “ତୁମେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଖାଲ ଦେହରେ ଏକଗଡ଼ କଠିନ ବେଶି ଯାଉ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଶକ୍ତ ସାଧକ ।” ତହିଁ ମହାଶକ୍ତ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚବେଶ ଖୋଲି ପକାଇ ଗୋଟିଏ ଗଜ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଏବଂ ଛୁଟିଯିବ କହୁଲେ, “ମୋତେ ଏଥିରେ ବାଧ ।” ଦକ୍ଷିଣରେ ରଣଜିତ ଗଜ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧା ହେଲେ । ଜଣେ ଲୋକ ଯୋଡ଼ିବେଳେ ଦେଖି ଠିଆ ହେଲେ । ଏକବେଳେ ସମଗ୍ର ଜନତା ହାହାକାର କରି ଉଠିଲେ । ରଣଜିତଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ପିତା ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ପୁଣ୍ୟହୃଦ ନିଜେ ଅସି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧନ ମୁହାଳାଇ ଦେଲେ ଓ ଦଣ୍ଡ ସ୍ୱରୂପ ବେଶର ଅଗ୍ରଭାଗ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହୁଅଇ ଦେଲେ । ଶିଖ ଜାତିର ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ଏହିପରି ଭାବରେ ମୁକ୍ତ ହଅନ୍ତୁ ।

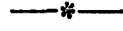
ରଣଜିତଙ୍କ ଉଦନରେ ଏହିପରି ଶତ ଶତ ସଫଳମାନ ସଫଳ ।

ରଣଜିତଙ୍କୁ ସିଦ୍ଧ ଏତେବଦ୍ଧ ଯୋଦ୍ଧା ଓ ଗଜପୁର୍ଣ୍ଣ ଆଇ ପୁଞ୍ଜା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଦୟାରି କୁଣ୍ଡଳ ପୁଣ୍ଡୁ ଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଉଦନରେ କେବେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣ ବ୍ୟୟ କରି ନଥିଲେ । ମହାଶକ୍ତଙ୍କୁ ପୁଞ୍ଜା ସେ ଶିଖା ଦେଖୁଥିଲେ । ଯେଉଁ ବନ୍ଧନ ଶକ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ବେତୋମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଦଣ୍ଡ ଦେଖି, ସେପରି ଶକ୍ତଙ୍କୁ ପୁଞ୍ଜା ସେ ଶିଖା କରି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରି ନେଉଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ଶାସନରେ ପ୍ରାଣକଳ୍ପ ଦୟା ହେଉ ନ ଥିଲା । ଯେତେ ବଡ଼ ଜବନ୍ଧୁ ପାଣି ବା ନରହତ୍ୟା କାଷ୍ଟ ହେଉ ପଡ଼ନ୍ତେ, ସେ ତାକୁ ବେଳରେ ରଖାଇ ତାର ଚକ୍ର ସମ୍ବେଧନ କରିଉଥିଲେ । ନିଜେ ପୁର୍ଣ୍ଣ ଆଇ ସେ ବିଦ୍ୟାର ମର୍ତ୍ତ୍ୟାଦା ଅଧିକ ବୁଝୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଥି ଭାବରୁ ସ୍ୱାଧୀନ ପାଠଶାଳାମାନ ସରକାର ବାସ୍ତବରେ ଖୋଲାଇ ଅବାରଣ କରି ଦଳ କରିଉଥିଲେ ।

ଅଜ ସେହି ମହାଶକ୍ତ ଶତରାଶିକ ବିଦସରେ, ହେ ଅମୃତ ସମ୍ଭାଳ ଗଣ, ହେ ବୀର ଶିଖଗଣ, ଅସ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପରାଧ ସୁଧୁଚର ଉର୍ଦ୍ଧସ କରି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ କରା ।

—ଅଜା—



ଅଜାଙ୍କ ଜବାବ୍

ଦେବଦ୍ରବ—(୨)
 ୧ । ତମେ ମୋ ପରି ଅଜା ଠିକ୍ ବରଜ । ସେ ମୋତେ ଦ୍ୱିଗୁଣ ପ୍ରସ ଦରବେ । ମୋର ଦ୍ୱିଗୁଣ ପ୍ରସ ହେବାରେ ବଶେଷ ଅଧିକ ନ ଥିଲା—କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ ଅଜା ବାଟରେ ବଞ୍ଚା ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ସେ ନ ଉତ୍ତୁଲେ—

୨ । ନାଗବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାଣି ମୁଁ ପ୍ରେସବୁ ଧର୍ମର ଦେଉଳ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେସ ବଡ଼ ବାସ୍ତ ଥିବାରୁ ଶ୍ରୀ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ସେ ବସ୍ତୁ ସୁରେ ଉଦାରକ କରିବି ।

୩ । ବହୁ ଭବିଷ୍ୟତ ମୁଁ ନାଗବନ୍ଧୁ ହେବାର ବୟସ ୧୮ ରଖିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ମୁଁ ହାହାକାର ଜଣାଇ ନାହିଁ । ସୁଲ ବଧା, ବେଶୀ ବୟସର ସିଦ୍ଧମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଦେତେକ ଶେଷମାନଙ୍କୁ ଭୁଲି ବାଟରେ ନେଇଥିବାର ଦେଖିଲି ।

ବହୁ କୁମାର (ମହାନ୍ତ + ଫାଲ)
 ତମ Mayurbhanj Students' Cultural Front ଶର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିର୍ବାଣି ମୁଁ ନିଜେ ମତ ଦେବି ନାହିଁ । କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ତା ଭଗବତ୍ କାହୁଁ ଶୁଣି ଶସି ହେଲି । ତେବେ ସେଠା ପ୍ରଥ ମାସ ବାହାର କରି ପାରିଲେ ଭୁଲି । ନ ହେଲେ ୩ମାସରେ ଥରେ ବାହାର କରି ।
 ତମର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ତମର The Student Frontରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ

କହୁଛି । ସେ ସମୟ ହେଲେ ଲେଖି ପାରନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଢ଼ା ଦେହଲଣି ହାତ ଅଧିକ ଲେଖିବ କ'ଣ ? ଅଜ୍ଞ ଅଭି ତମର ଗଜ— ।

ଅଜା ମୋର ସେବା କରିବାରୁ ନାଗବନ୍ଧୁକୁ । ତେବେ ସେ ଗାଧୋଇ ସାର ହୋଅନ ଅଗରେ ଭୋଗ ଲଗାଇ ଯେଉଁ ସେବା କରିବ, ତା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ସେବା ଅଣା କରିବାକୁ ମୋତେ ଜର ନାହିଁ ।

ବିଦଳ—(୧୫୪) ଧନସ୍ୱର Edu- cation Officer ପଦ ଏ ବସ୍ତୁରେ କରୁ ନ ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ତମେ ଉତ୍ତଳ ପ୍ରା: ବ: ଦମିଟିଠାକୁ ଲେଖ ।

ସିଦ୍ଧକୁମ୍ଭ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ତେତେ ଜଣ ସିଦ୍ଧୀ ଅ ନାଗକୁ ନେଇ ପ୍ରଭୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିବା ପରି ତମେ ଯେଉଁ କଥା ଲେଖିଛୁ ମୁଁ ସେ ବସ୍ତୁରେ ଏକମତ । ମୁଁ ଏତଦ୍ୱାରା ସମସ୍ତ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁମାନେ ହୁଟି ବା ଅବ- ସର ସମୟରେ ସିଦ୍ଧକୁମ୍ଭ ପାଇଁ କାଣି କରି- ବାକୁ ଉଚ୍ଚିତ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ମୋ ଠାକୁ ପଠାନ୍ତୁ ।

ବରଣ—(୧୧୭) କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବଣିକାନାଠାରୁ ମାତୁରୁର ଅଣା କରି ତମେ ବୋଧହୁଏ ବସ୍ତଳ ମନୋରଥ ହୋଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ନାଗ ଜାତି ବା ନାଗଜାତିକୁ କନ୍ଦା କରବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । କେହି କେହି ଏପରି ନର ବା ନାଗ ଆଜି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଛିଦ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ—ସେମାନେ ସ୍ୱେଚ୍ଛା ମର୍ତ୍ତ୍ୟାଦା ରୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ—ଏହା ତମର ଅଜ୍ଞ ।

ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯୋଗାଟିଏ—ତେଜା ହୋଇ ବାହାରଟିଏ—ମୋହା ହୋଇ ପତଳ- ଟିଏ । ଅଜ୍ଞ ଅଜ୍ଞ—ବୁଢ଼ା—ତେଜା— ମୋଟା ।

ନାମ୍ନୀ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ।
 । ୨୫୩ । ଶ୍ରୀ ଦୋଳଗୋଦେ ଦାସ, ବଡ଼- ହାଟ ଶିବଭବନ ପୁର । ୨୫୪ । ଶ୍ରୀ ଦେବୀରାମ ମହାନ୍ତ, ଗୋପିନାଥପୁର । ୨୫୫ । ବର ଶ୍ରୀ ନିଅକସ୍ୱେଲ ମହାପାତ୍ର, ବନାଗର ।
 ଅବଦାନ ସଂଖ୍ୟ—ଶ୍ରୀ ଦେବୀରାମ ମହାନ୍ତ, ଗୋପିନାଥପୁର ଓ ଶ୍ରୀ ଭରତ ସାହୁ—କାମ୍ପ- ସେବୁର ।

ଫେରର ଅନ୍ତର



—ଅମ ରଜା ଓ ରାଣୀ ଦାନେତା
ଅମେଦବାରେ ଗସ୍ତ କରି ଇଂଲଣ୍ଡକୁ
ଫେର ଆସିଛନ୍ତି ।

...କେତେକଙ୍କେ ପିଠି ଅର୍ଜିବି ଆସିଲେ ?

—ଇଂରେଜ ଓ ଫରସି, ହିନ୍ଦି—
ମୁଖେଲିନି ଦାକରୁ ଅମ୍ବେଶା ପାଣି ଛୁରିଅଇ
ଦେଉଛି ଲୋଡୁଥିଲେ । ମାକ ସେ ପଟିଲ
ନାହିଁ ।

...ଦୋ-ନା-ଗୁଅନୁ ବ୍ୟାସ ନାହିଁ
ପରା !

—ଭାବତର ହରୁ ଚଂଗ୍ରୋସ ପାଟ
ନିଆଁକଣି ବସେଇରେ ଏକେଇଟି ହୋଇ
ଢେରଇ ପରାମଣି ଭଲେ ।

...ଦରଶୀମାନଙ୍କ ସାମରେ କଣି
ଥିଲେ ତ ?

—ଡେଲିଟ ଓଡ଼ିଶା ଆସିବେ ବୋଲି
ଗୁରୁ କଣିକି ନିଦ ନାହିଁ—ଗଡ଼ଜାତ
ରଜା, ଗଡ଼ଜାତ ନେତା, ଚଂଗ୍ରୋସ ସର-
କାର, ରାଜିବି ପୁଲିସ । ପେଟେ ଦେଖା
ମଲେକରେ ଢେରଛନ୍ତି ।

...କିନ୍ତୁ ସାହା ବରବେ ସାହି,
ତା' ଦାହାର ମନରେ ନାହିଁ ।

—ବୁଦ୍ଧକୁ ଗୋଟାଏ ସର୍କସ ଆସି
ତାମତା ଦେଖାଉଛନ୍ତି ।

...ବସେ ଅଇଲେ ପରା ।

—ଦେଖାଉ ବୋଧ ଫକୀ ସମ୍ମିଳିନୀର
ସରୁପତ ରୂପେ ପଣ୍ଡିତ କହଲେଲି କିମ୍ପୁଣି
ଝେଟ ଏକେଶ୍ୱରୀକୁ ଅନୁମତି ମାଗିଥିଲେ
ଯେ ଗାମପୁର ଗୁଲି କାଣ୍ଡର ବେସରଦାର
ଦୋଲେଶ ବରପାଠୀ । ଏକେଶ୍ୱ ମକକୁର
ତାହା ନାମଜୁର ବେହେ । ପୁଣି ଦାହାର
ଲେକ କଣେ ଗାମପୁର ଭିତରୁ ଆସିବାର

ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ବରୁଛନ୍ତି । କହୁଲେଲି ଦୁଃଖ
କର କହୁଛନ୍ତି—'ଆମେ ନିରୁପାୟ ।'

...ସୁସଜର ନମୁନା ।

—ବୋଗୁପୁଟ କଳପପାତରୁ ବଦ୍ୟୁତ
ଶକ୍ତି କନୁରଦାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକେ ଗୁଲିଛନ୍ତି ।
...ସବୁ ଅଲ୍ପ ଡେଇପିତ ।

—ପଞ୍ଜାବ କେଶେ ଗଣିକରୁ ପିଠିକ
ଶତଗାଣିକ ଶ୍ରାବି ଉତ୍ତର ଗୁଅଧେ
ପାଳିତ ହେଉଛନ୍ତି ।

.. ବୀର କାତର ବୀର ପୁତ୍ରା ।

—ସୁଭାଷକର ଅନ୍ତରାମୀ ଦଳରେ
କାମାଥ ସାହେବ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ।

.. ଭାଇଅ ଅଲ, ସି, ଏସ୍ ପରା !

—ଗୁଡ଼ା ନଈ ଭପରେ ପୋଲି ଖୋଲ
ହୋଇଲେ । ସ୍ୱପ୍ନ ଲଟ ହାତ ଦେନି
ଖୋଲିଲେ ।

...ପାକପୁର ଭାଗ୍ୟ !

—ବଦ୍ଧ-ଗୁଦବାଲି ସଡ଼କ ଶୀଘ୍ର
ହେବ ବୋଲି ଲଟ କହୁଛନ୍ତି ।

...ଜାଉଥିଲେ ଦେଖିବା ।

—ବାଲେଶ୍ୱରକୁ କଦର ରେବା ପାଇଁ
ମାଠକ୍ରୁ କଟକଣୀ ଲାଧିପାର ଶୁଣାପାଏ ।
...ବାଲେଶ୍ୱରର ଶନିଦଣା ବଟିଲି କି !

—କାପାମାନେ ମାଞ୍ଜୁ କୁଟି ପାମାନ୍-
ରେ ପୁଣି ଖ ଧଟ ଶ୍ରୁ ବୁଷ ଉଡ଼ାକାହାଳ
ବୋଲି ମାସ ଖସେଇ ପକେଛନ୍ତି ।

...ଏକତା କିନ୍ତୁ ସୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ—ସ୍ୱାମୀୟ
ଅଦସ୍ତୁରତା !

—ସୁସରାସୀୟ ଲହେଇ ନିକଟରେ
ଲିପିବି ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଓ

ଭବସୁ ପଟ ଢେଇ ହୋଇ ଗଲେଣି ।

...ଅମେ ତ ପାଶାବାଳ !

—ଶ୍ରୀକୃତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶ୍ରେୟସ୍ୱ ମହା-
ମହାଶୟ ଭଦ୍ରତ ଗସ୍ତରେ ଆସି ତାଳପଦା
ଓ ମୁକୁତପୁରରେ ସଭା କରି ଲେକଟି
ପାଉଛନ୍ତି ।

...ମଦୁମାଲୁ ସିଦ୍ୟ ଓ ତାକୁଡ଼ ହୁଦ-
ଅର କେତେ ଅଣିଥିଲେ ?

—ଅସୁଅପଦା ଠାରେ ଗୋଟିଏ ଗାଈ
ସେବାଶ୍ରମ ଖୋଲ ହୋଇଛି ।

...ଅସୁମର ହେ ମୁନି କିଏ ?

—ଗାଈ ମତବାଦ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଭାବରେ
ପ୍ରଗୁର ବରବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଓଡ଼ଅ
ପକି ବା ବାହାରବାର ବଥା ହେଉଛି ।

...'ସମାଜ' 'ଅବଶ୍ୟ—କିନ୍ତୁ' ହୋଇ
ଗଲେଣି କି ?

—କଲକତାର ଶଖ୍ୟାତ I. F. A.
ପ୍ରତିପୋଷିତାରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଏଥର
ପହୁଲି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁ ପୁଟକଲ
ଖୋଲିଲି ଦଳ ପିକାର ବଟକଣା
ହେଉଛି ।

...ଓଡ଼ିଆ ଏଥର ପତରରେ ପଢ଼ଲେ !

‘ବିକିଏ ଭୁଲ’

ଆସନ୍ତା ସଂଖ୍ୟାରେ

ବାହାରୁଛି

ସଥା—ମାଳକଣ୍ଠ—କାଳକଣ୍ଠ

—ଜରାୟ—

ସର୍ବକ୍ଷୟ ଜାତିକ ଅ ଦୁଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ମହୋତ୍ସବ

ଶେନ ପଦର, କ୍ଳେ ପଦର, ଘଟକ, ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ ରକ୍ତ, ବନ୍ଧୁ ବେଶ, ଅବେଶ୍ଚକ୍ତ ବନ୍ଧୁସ୍ତ୍ରୀ, ଜନମେଧ ଓ ଅଧ୍ୟା ରୋଗିଣୀ, ଦୁର୍ଗବେ ଦୌକର, ମୂର୍ଚ୍ଛା, ହୃଦ୍‌ବିଅ, ମୁଚ୍ଚହା, ବ୍ୟାଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ସାଂଜୟ ଜଟିଳ ଓ ଦୁଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟୟ ପ୍ରଣୟନକର ଏକା ଅଦ୍ୱିତୀୟ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଝିଝିକ୍ତେ ୪୧୦ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

→ଶିଶୁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ→

ରକ୍ତ୍ୟକାତ ବିଘ୍ନୋରୁ ଅସ୍ତେ ବର ପାଞ୍ଚ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରଣର ପାଠକ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ ବାଳ ଦୁର୍ଗ (ବୋଧ ଉପ) ଦେବା ଅନାବ୍ୟୟ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞ, ପେଟ ଖଟା, ଦୁଧ ବାଧା, ବନ୍ଧା, ଜ୍ୱର, କାଶ, ଘର୍ଷ, ଧୂଳି ଓ ଦେହ ପ୍ରକାର ହେତୁ ଦର ହୋଇ ଚେର ହୁଏତୁ ବୋଧଥାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଝିଝିକ୍ତେ ୪୦୦ (ଛଅଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

ବିସ୍ତୃତ ମଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦେଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼ପୁର, ଡେକୋରୁସ୍ୟ
ଆସୁବେଦିକ ଫାର୍ମାସୀ
ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- ଈ ହେତୁଅପସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ, କଲିକତା । ସୋ
- ଊ ଭଲ ଦାରେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବନ୍ଧ୍ୟା ଜନକ ବାମା ଓ ଏକ ଶିଶୁ ବାମା ଦାମା ଦେବା ପ୍ରକୃତ ସାଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ,
- ଋ ହୃଦ୍‌ବି ପରିଷ୍କାରୀ ପୋଷ୍ଟ ଭାଗଲ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣକର କଣ୍ଠାସ ଭାଜନ ହୋଇ ମା
- ଋ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି । ର
- ୠ ନୂତନ କୀମାର ପରିମାଣ ୩୮କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ । ର
- ୡ ପରୋକ୍ତ କାଳୋଦିରେ ୧୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଭ ହୋଇଛି । ରା
- ୢ ଗଠ୍ୟ ବର୍ଷରେ ହେଉଁ ପତ୍ର ବ୍ୟବହାର ହଜାର ପ୍ରତି ୪୧୦ ଓ ଅଜ୍ଞାନ ବ୍ୟାସର ୪ ୨*୯ ଲକ୍ଷ ବ୍ୟୟ ହୋଇଛି । ରା
- ୣ ବ୍ୟୟ ଦେବା ପାଇଁ କମ୍ପ୍ୟୁଟିଂ ଦେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ କରଜନକ ଅଟେ । ରା
- ୦ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଏବଂ ବାମାରେ ବ୍ୟାପାର ଅପିଏ ଅଛି । ରା
- ୧ ପୂର୍ଣ୍ଣା ଅପିଏ—କାଳକଳ, କଟକ । ଅବଦାନକର—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ବାସ । ରା

Printed and Published at the Dagaro Press, Bhadrak by N. Mahapatra & issued from Dagaro office, Bhadrak.

ପଞ୍ଚମ ଦିବସୀକ

୩ୟ ବର୍ଷ

୧୯୩୩

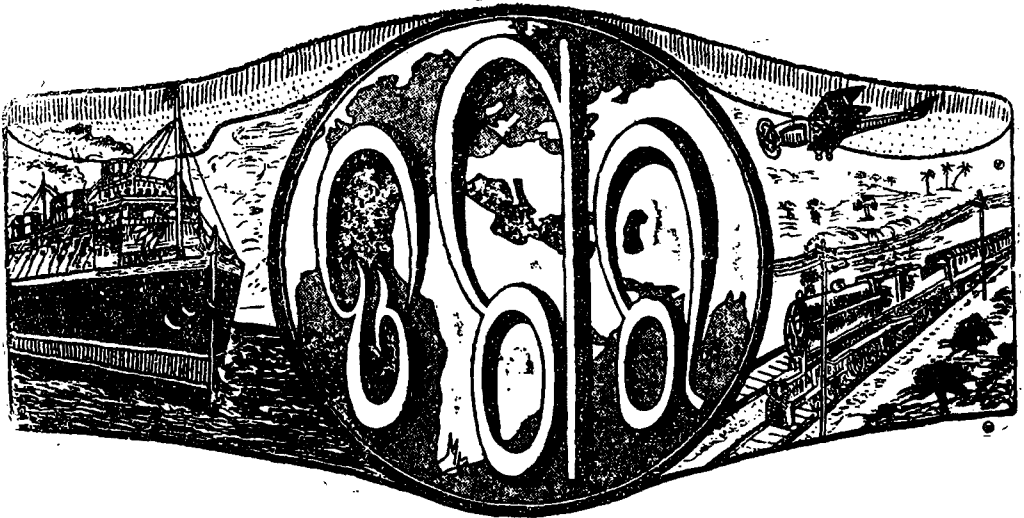
The Nagari

ORISSA'S MOST POPULAR FORTNIGHTLY
OF
LIGHT, LEAD & LAUGHTER

16th JULY, 1933

ଭୂତ- ୪୧୧

ବର୍ଷ- ୪୧୫



ଏ ସଂଖ୍ୟାର ତାକାନାଲ୍

‘ଗିକିଏ ଭୁଲ୍’

ଚଳ୍ଚିତ୍ର ଛାଡ଼ି ଦିଶେ ନାହିଁ ।



କାପାଳିକ ଓ ରାଜକୁମାର



ପ୍ରଥମ ଶିଳ୍ପକର୍ତ୍ତା- ସାମୁଏଲ୍ ଏ ଅନୁବାଦକ- ସଦି



GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କର ନା

ମୋଲେରିୟାର

ଧୂଳିକରି ତ ନିଲିଗଲ୍

ସନା ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୃତ୍ରିମାକର

ଦିଶୁଥିବା ଚକୋ ସୁଲଭ

ଓଡିଶାର ସମୁଦ ମଧ୍ୟସଳ

ସବୁଠାରେ

ନିଲେ



ଏଜେଣ୍ଟ:-

କୌଣସି ଏଣ୍ଡ କୋଃ ନିଃସାକ ସାଇଣ୍ଟିଫିକାଲ
ସାଓଖାଲେଣ୍ଡ ଏଣ୍ଡ କୋଃ ପୋଷ୍ଟ ବକ୍ସ ନଂ ୧୦୩
କଲକତା ୧



ବିକଳାକାଶ

ସୃଷ୍ଟି ବାବୁ ବିରାଜ ବଜାରର ପରେ
 ଦଳରେ ଲଗିବନ୍ତ ମହାଭାରତର ସମାପତ
 କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାମ ନାହିଁ ଦରଦର ବାଟ ପାଇ
 ନ ଥିଲେ । ବାଟ ଭାରିଲ ବେଳକୁ ଏଣେ
 ସରଳମତା, ଶ୍ୟାନ୍ଦ୍ୟା ବା ଏକଦାବାବୁରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ
 ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ବୟାରେ ହେଉ ବା ବଦ-
 ନାମଣା ପୁଣ୍ୟାଦିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଦେଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ-
 କଥାଟା ମହାପୁତ୍ରା ଗାନ୍ଧୀ ଅବଳ ଲାଗି ତାକୁ
 କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଭାବେ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ
 ମିତାଟା ମୁହଁରେ ଯଦୁ ଅଭେ ଲାଗିଲେ—ଅଭ
 କ ଲୁହୁହୁଏ । ଏକାକୀ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପସ୍ତାଇ ଥିବେ
 କ—ସବୁ ଗଛ ଲାଗେଇବ ଏହା, ମଣିଷ ଗଛ
 ଲାଗେଇବ ନାହିଁ । X X

ଅକ୍ଷୟ ଯାହାଦେଇ ଲାଗିଲେ ଏଥର ହାତ
 ଦୁଇଭାରେ । ଏତେଦୂର ଯାଏଁ ଭିତରେ
 କୁହୁଡ଼ି ଥିଲା ସିନା—ଅଭ କହୁ ବର ଉଠିଛି
 ଜଳ । ଦେହେତ ଭୟ ଭୟ ଛୁଇଁ କି ଏକାକୀ
 ପ୍ରକାଶରେ ଯଦୁଦୀ ନାଶ ସୁନା । ଦେହେତ
 କହୁଡ଼ି ମହାପୁତ୍ରା ପ୍ରଗଳ ବାଉଁରେ କୁଅହେ
 ଏସୁତା ସେହି ଭୟ ଦୋଳାସିବ ଅଭେତ
 ଯଦୁ ଭିତରେ । କିଏ ସେତେବେଳେ ଲେ-
 ଲାଗି, ଭୟା ସେ ହର, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ତ
 ନାହିଁ; ତେବେ କଥା ହଜିତ—କିଏ ହବ—
 ଏକ ପକ୍ଷ ବି ଲାଗୁ ପକ୍ଷ । +

ତାହାଣା ବଳଭେଦେ ଛାଡ଼ି ଗୋଲ ନାହିଁ,
 ସେତେଦୂର ଲାଙ୍ଗା ଫଳକ ତାଉ ସୁଦାନ
 ଧରନ୍ତୁ । ଗାନ୍ଧୀ ଟପି ଅପେ ବଡ଼ ବୋଲାଇ
 ବକୁ ବହୁତ ଦାହାର ନାହିଁ । ଉପେକ୍ଷା
 ସେଥିରେ ସେତେ ଦଳ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛନ୍ତି, ସେ
 ସବୁ ମହାପୁତ୍ରା ହାତ ଗଢ଼ା କୁଣ୍ଡା । ଅଦୁଅକା
 ପଡ଼ିଛି କାହିଁ ଅ ଦଳ ଭିତରେ । ସୁକ୍ଷ୍ମ ବାବୁ
 ଲାଗୁଥିଲେ କି ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅଳ ଧର ସେ

ସବୁ ବାଉଁଶିକ ଓ ଗାନ୍ଧୀଜୀରେ ତୋଷିଅନ୍ତୁ
 ଏତେତାଟି ଦଳଦେବେ ଓ ନିତେ ତାଉ କର୍ଣ୍ଣ
 ଧାର ହୋଇ ଶିବିବେ । ବଜାରର ପକ୍ଷ ନେତୁ
 ହୁ ଶିବିବ ବେସ ଅସିବ । କିନ୍ତୁ, ଏକକୁ
 ଅଭେତ ଦେହେତ ନିତୁ ମୁହଁ । ସମାଜ ବାଘ
 ଦଳ, ବାଦୁଦଳ, କୁଷକ ଶମିତ ଦଳର ଦେତା
 କର ଯଦୁ ଏକଥାଟା ଦେଲ ପଡ଼ିଗଲା, ଗୋଟି
 ଗୋଟି ତର ସମସ୍ତେ ହର ଦୁଆ ମାର ବସିଲେ ।
 ଯାହାକର ଟୁକିଏ ଦେଲେ ଦୋଷିଣି ପଦାରେ
 ହାତପକଣା ଦରଦାର ଅଶାଣା ଅଛ ସେ
 ଦେବେ ସୁକ୍ଷ୍ମକ ଶାଶ ପଶିବେ ନାହିଁ, ବାଦ
 ଯେ ଅପେ ବଡ଼ ମିଶିପ ଦେବାକୁ ମନ ଅଧି
 ଧରନ୍ତୁ ସେ ସୁକ୍ଷ୍ମକ ଦେତା ବୋଲି ସୁଦାନ
 କହିବେ ନାହିଁ । ଦେବଳ ରହୁଥିବେ, ଯାହା-
 କର ଅଶା ଭବ୍ୟା ବଦାନ୍ ସରଳ —ଯଥା
 ଶାରେ, ଲକ୍ଷ୍ୟମାନ । + +

ସେତେ ଦଳ ସେତେ ଗୋଲ ତା ଭିତରେ
 କହୁଛି ଶେଇ ଗୋଟାଏ ଦଥା— ନାମ
 ମାଉବା । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭବ୍ୟ ଗୋଲମାନ
 ଲାଗେଇ ଦେଇ ପୁଣ୍ୟ ଅସିବେ ତରଳୁଲ
 ଶାଣା କି ସନ୍ ସୁାଉ ରେନ ବଜିଯିବା । ଏ
 ମନଟା ସେତେଦଳ ଅନର ସୁବ—ମଣିଷ
 ମାଉବ ସୁବା ସାଜୁତେ—ସେତେଦୂର ଯାଏ
 ଏ ଗୋଲ, ଏ ବାଘଅ ବାଘ ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିବ
 ନାହିଁ । ମୋଟରେ ଅମ ଲଂରେଟି ମଉସାନ୍ତୁ
 ଗୋଟାଏ ଶାହ ପଡ଼ିଗଲା ଏହା ! ଲକ୍ଷ୍ୟ ମାଉବ
 ଏଣିକି ଗାନ୍ଧୀ ଲମ୍ବୁ ବାହାର ଦେବେ
 ଓ ବାଉଁଶିବର ତପ ଶୁଅଁ ସୋଡ଼ାରେ
 ସରବ । + + +

ଭବ୍ୟମୁକ୍ତୁ ଗୁଣିଅହେ ବୁଧି ପଡ଼ିଗଲା ।
 ଦରେ, ବାହାରେ । ଉକ୍ଷ୍ମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର
 ଭବ୍ୟକେଶମାନଙ୍କରେ କି ବାଲ୍ୟଦମିଳ

ସ୍ଥାନ ନାହିଁ—ଯଥା ଦଶିଏ ଅଦୁଦା,
 ଦେହେତୁ, ଅକ୍ଷୁକ୍ଷୁକା ପ୍ରକୃତ—ଏବେ ଘର
 ପାଖରେ, ଯାହାନ୍ ଅମେ ଅଗୋର ଲୁଲ
 କୁହୁନ୍ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ସେତ ବହୁଦେବ,
 ସେହି ଧିଲେପୁ ହୁଆ ଭବ୍ୟମୁ. ଶିଳକୁଲ
 ତଡ଼ା ଗାଉଁଛନ୍ତି । ତୁଣ୍ଡାଲେବେ ଭବ୍ୟମୁକ୍ତୁ
 ଭବ୍ୟରେ ଏବେ ଟଡ଼ା ସେ ସେଠି ଲେବେ
 କେହି ଇଠି ସବୁ ସବୁ ଭବ୍ୟମୁକ୍ତୁ ଲବ୍ୟମୁ
 ମାର ପଦାଲରେ ଅଳ ଦଳର ଦଳାଦକ
 ଭବ୍ୟଦ୍ୱାର ଲେଟି ନେଲେ । ଏବେ ସିଲେକ
 ଲେବେ ସେଥିସର ସେଠାରେ ସେତେ ଭବ୍ୟ-
 ଶୟ ଗୁଣି ବା ଦେଶ୍ୟା ଦ୍ୱାର ବାଦା ଦର
 ଶାଉଁଛନ୍ତି, ଚାନ୍ତୁ ତଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେଣି ।
 ଉକ୍ଷ୍ମ ସରଦାର ନାଟ ଦେଖିଛନ୍ତି—ସାହୁଁ
 ଚଳି ଦେବେ । ଗୋଟାଏ ମେଧ୍ୟମାଧ୍ୟ ଦରଦା
 ପାଇଁ ବଂଶତ ତଡ଼ିବଲ ଧବ୍ୟମୁକ୍ତୁ ତଡ଼ି
 ସେଠାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶଳା ଯାହା
 ଦବ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ଅସଣା ଘରେ ଯାହାର
 ବୋହେ ଦଳ ! X X

ଏ ତ ଗଲ ବାହାର ଦଥା । ଏବେ ଗଲ
 ଦଥା ଦେଖାଯାଇ । ମାଉଅଡ଼ି, ଲୁଟିଅ,
 ତେଲଜା ଅଳ ଓଡ଼ିଅ କୁଲି ବଜା ଦେବର
 ସବୁ ଲେଟି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ବଡ଼ ବଡ଼
 ଦଙ୍ଗାଳୀମାନେ ଦୁପ୍ପା କୁଠାଛନ୍ତି । ଗାହା
 ଦରରେ—ନାର ମାର ଭଣ୍ଡାଅନ୍ତୁ ମାର—
 ହୋଇ ଦଳଦତା ଦରଦୋଦେବରେ
 ଓଡ଼ିଅକ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ି! ଅପ ଦର ଗଲ
 ପଡ଼ି । ତେଣେ ବହାବଲେବେ ଚାଲ ଦେଶରେ
 ଦଙ୍ଗାଳୀ ମାଉବଲେ ବୋଲି ଲାଗେଇଦେବେ
 ମହା ଗଣ୍ଡଗୋଲ । କିନ୍ତୁ ଅନର ପଡ଼ିଛି କି-
 ପ୍ରେମୀ ଜଗନ୍ନାଥର ଦେଶ, ଅମ ଦେଶରେ
 ବଣ୍ଡାଅ ଲଦା, ଅମ ବଡ଼ ଠାକୁରେ ସରବ-

ଦଶନ ବାମା ନିପୁ ଉଚ୍ଚନ୍ତ । ଅମେ ଦଶ ଏହି
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚଥାରେ ଲିଖିତା ! ଶୁଧେ, ଶୁଧେ !
ଶ୍ରୀ.....ନିଶ୍ଚୟ ତେଜ ଦେଖିଲ ଶଶି
ଅମଳ ଅଧାରତ-ହାର । + +

ଏଇସିରି ସୁଧା ସୁବତ ଚନ୍ଦ୍ରକ, ନଗର,
ସବୁକ, ପବନ ଅଧନିତ ଦୂରରେ ସୁଗା ।
ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ସୁବତ ବୋଲି
ବୋଲିଛନ୍ତି । ଏଇ ସୁଧାରେ ପଡ଼ି ଜନ୍ମଲକ୍ଷ୍ମି
ସୁବତ, ଏଇ ମେ.ଡ଼ରେ ପଡ଼ି ନଗରରେ ବି
ସୁବତ । ନୀଳ ଏଣୁଦେଶ୍ୟ ସୁବତ ନୁହନ୍ତି—
ସେସୁ ସୁବତ ବା ସୁବତେ ନିଶ୍ଚଳମଣି,—
ତନାଲସ୍ୟାମ, ନବ ଭଗୋଇ ନଃବକ । ଏହା
ଦେଖି ତେଣେ ଲେଖିଲେନା ପାଳଲ ଦାଢ଼ି

କ୍ଷର ଦୋଇ ଦାନ୍ତ ବଦାୟ ନବଜ୍ଞତର
ନଗର ଦେଶୋର ପାଳିଲୁ ଭିତରେ ଭିତରେ
ମନ ବହୁଛନ୍ତି । ଏ ଜାଣୁକଲୁ ସୁନରେ
ଏକଥା ଅନୁବ୍ରତ ଚ ନୁହେଁ । ତେବେ କଥା
ଦେଖିଲି—“ସ୍ଥାପନ ନାଗର ଦେ. ଏ ଦେଶ
ଦେଖିଲେ— ସୁବତେ ବହୁବେ ନାହିଁ ।” + +

ଅଳପୁଅ ବଳବର ପେଟେ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ି
ଗୋଡ଼ରେ ବି ସେ ଦଳରେ ଶୁଣ । ତାହାର
ପେଟେ ଖଟେଇ ଚନ୍ଦ୍ରକ, ଝୁଝି, କାମୁଡ଼ି
ଫୁଲତ, ଇଂରେଜ ନଈପା ବାଲି ପରି
ଦେଇ କାଳ୍ପ ଅହୋଇ ଦେହ ଯାଉଛନ୍ତି ।
ତେଣେ ମୁନୋଲୁନା, ହୁଟଲର ଚ ଘନବଡ଼ି
ଶୁଭ ଶୁକ୍ତି ଅବଲେଖି । ବ୍ୟାସ ସବେବର
ଅମୃତା ଦେଲିକର ଦୁଅର ଫଟିବାକୁ ନାହିଁ,

କି ମନପୋଷିତ ହଲବାକୁ ନାହାନ୍ତି ।
ଲଡ଼େଇଟା ଦବ ଦବ ବୋଲି ଦେଖଣାପାରିବ
ଅଖିରୁ ଯେ ପଶି ମଲ ଅସି ! ଏଇସିରି ଏକ-
ନାଶ ଭବସା—ତାମଜ୍ଞି । ହୁଟଲର ନନା
ଉର୍ଜିତର ଏହା ମାତ୍ର ଦସିବେ ସେଇଦିନ
କୁଅଡ଼େ ମଉଜା କଡ଼ି ଲେଖଣାଲତେ ବୋଲି
ସପନ ଦେଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ହୁଟଲର ଚନ୍ଦ୍ରକ କଲି
ହୁଅଅର ଅଛନ୍ତି । ଅପେ ଦାତ ଚ ଦେଇ
କୌଶଳରେ ତାଙ୍କ କାମ ହାସଲ କରି

ନେବେ—ଓ ଉପଶାନ୍ତ ବାହାନା ମିଳିଯିବୁ
ଦାଲକି ଶୋଭାଯିବା ପାଇଁ । X X
ନାଦପି ଚଥାରେ ଅଛ—“ସେ ଯାହାକୁ
ଦେଖି ନ ପାରେ, ଶୁଭ ଅଧରେ ଉଦୁଣା

ନାରେ ।” ସୁକ୍ଷ୍ମ ବାବୁ ନିଜେ ଚଂପ୍ରେୟ
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଥିଲେବେଳେ ନିଜାନ୍ତରାଳ କାମ
ଅପେ ଦକ୍ଷର ସୁଧକ, ଏବେ ଅଲଗା ଦଳ ବଳି
ପୁଣି ସେହି ନିଜାନ୍ତରାଳ କାମର ହେଉ ନିଜା-
ଚାର କରଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଦେଖିବେ ଧଳ ମଦ
ଦେପାଲଟଣ ଖସି ଦେବେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ତୋଷି ବାବୁ ନିଜାରେ ବ ଓଡ଼ିଶା
ଅସିବେ । ସେତେବେଳେ ଏଠି ସେଥିପରି
ମଠ ଅଧିକ ସମ୍ବଳେ ସେହିପରିକା ଗୋଟାଏ
ଲସ୍ତିଦାର ବିଅନ୍ତେ ଦେଲେ, ମଦକୁ ମହା-
ଶକମାନେ ଶୁଭ ଚରଣ ଝେକି ହିତାଳପଥା
ବିଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତେ । + +

ପୁରୁଣା ଦାଳିଅ ଖଟି ବଚନ ତାଉଛନ୍ତି—
ମଦ ଶୁଭେ ରଥ । କଥାଟା ସେ ଶୁଭଟି ସତ,
ଏଥିରେ ଗଦା ବଦା ପ୍ରମାଣ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ,
ସତ୍ୟର ଅବତାର ମହାହାଜା ଅତ୍ୟ କୁହୁଡ଼ିରେ
ବାଟ ବଣା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅନ ପୂର୍ବ
କାଳିଅ ମୁଖ ରୁଷିମାନେ ଯେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ
କରି ଯାଇଥିଲେ, ତାହା କେବଳ ସୋନରସ
ପାଦ କରି । ଅଳ ଅମ ଶର ବୁଦ୍ଧ ସେ
ପୁଣ୍ୟର ଜନ୍ମ କରୁଥିଲେ, ତାହା ବାବୁଣୀ ପି.ନ
ଦ୍ୱାବି ପିଲୁ ଲଭି କରି । ଏବେ ବି ସୁବିସିଏ
ସେ ସବୁ ଚଷମରେ ଅପଠୁ ବଡ଼ ଡାକ
ବାଇଶ ଏହି ଦ୍ରାଶାସକ । ଅମେଉଦା ଏହି
ଭୁଲି କରୁଥିଲ ବୋଲି କେତେ ଅନୁଭାବ
କରିଛ ସେଦିନ । ଏବେ କଥା ଜାଣି ଶୁଣି
ଯଦି ଯଦି ଅନ ଦେଖିବୁ ମଦ ଛଠାଏ, ତେବେ
ଅମେ ଅନି ଅଧା ରଥ ହୋଇ ରହୁଛୁ, ଏଣିକି
ପୁଣି ରଥ ପାଲଟି ଯିବୁଁ, ଅଳ ଅମ ଉପରେ
ଅନ ତତ ଲଭନ କରି ଚିତକାଳ ଚନ୍ଦ୍ର-
ଧିରେ । ସେତେବେଳେ ବିଭେଦ କଲେ
ବୋଧନ ଦେବ କିଏ ! + +

ଶୁଭବର ସମ୍ବେଦନେ ଦାଉଅ ଯିବିବକା
ବାକୁନା ହୋଇ ବହୁବାକୁ ଅଦମ୍ଭ କଲୁଣି ।
ଏସ୍ଥିରେ ଅମ ଏଠି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତବନ
ପଦ୍ୟ ବିଷ୍ଣୁ ଭଳି ଗଢ଼ିବାର ବେଳ ଅସିବଲୁ
ପର ଲାଭୁଣି । ଚଂପ୍ରେୟ ମାଅକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକେପି
ଦେଲେ ବି ତାହା ସେ ପାସିଷ୍ଣୁ ମନୋଲୁଭରେ
ପ୍ରସ୍ତବତ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କରୁବାର ବିହ
ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡକାଟ ସମତାହା ଦାବରେ
ଥିଲେ, ...ଅବଶ୍ୟ ଏ ପ୍ରକାର ହୋଇଥାଏ ।

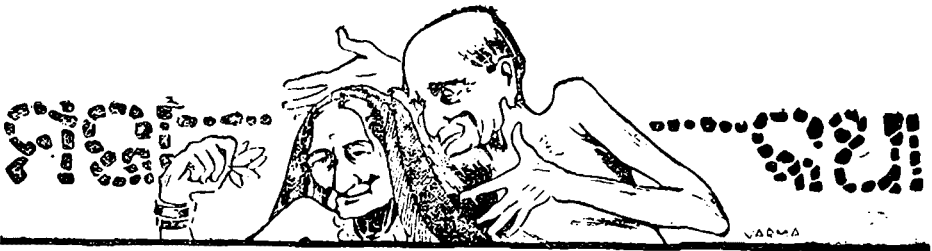
ତାହାକୁ ଚ ଚାଲିଛି । ଗଡ଼ଟାରେ ବଳିତ ବନ୍ଧ
ଯାଉଛି ଏଇକି ସେ—ଅଥାଟା ଖୋଲଖୋଲ
କୃତା ଯାଦ ପାଉଁ ନାହିଁ । ସେତକ ଚଂପ୍ରେୟର
ହୋବ ବା ଦୁଃଖିନୀ ।

ଏ ବି କି ବେ ଦଳ ସୁଯୋଗସୁବିଧାବାଦୀ
ସୁକ୍ଷ୍ମ ଯଦ ନାଙ୍କ ନୂଆ ଦଳର ଗଠଣ
କର୍ତ୍ତାକି ଭ୍ରତରେ ପାଶେଷ୍ଟି ବୋଲି ବହୁ
କଥନ୍ତେ, ବେବେ ଅଳ ସମସ୍ତେ ଅପେ ଅଧ
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତେ Backward—
ଏହା ଦେଲେ ଭଜା, ଜନିଦାର, ମଦକୁ;
ମହାଜନ ଅପ ସମସ୍ତେ ଅଳକି ଅସନ୍ତେ—
ଅଳ ସମାଜ ବାପ ଯାଦ ନାଚନ୍ତେ କୃଷକ,
ମୂଲ୍ୟକ୍ଷୁ ନେଇ । ମଝିରେ କଂପ୍ରେୟର
ଅଧିକା କତକୀ ଭଣ୍ଡା !

ଏ ସାହୁ ଶୁଭ ନାହିଁ ସୁକ୍ଷ୍ମ । X X

ଅମେ ଶୁଣିଥିଲୁ ଯେ ସମାଜସଭା କ ଗଠ
ପ୍ରଶାଖାନାରେ ଏବେ, କିନ୍ତୁ ଅବଶ୍ୟ, ସମ୍ଭବ
ଅକ୍ଷର ଦରକାର ପଡ଼ିଲୁ ଯେ ଛାଇପ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ବାଦକମାନେ ଅପରୁଗୁରୁଦନା ପାଠ ଅଦ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧା-
ବଳ ବାଲୁକ୍, ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ସବୁ ଅକ୍ଷର
ହୋଇଲ ପାଠକେ ନାହିଁ ବୋଲି ଗୋଟିଏ
ଦେଇଥିଲେ । ଏବେ ଅଳ ଏକ କଥା ଅମ
କାଟୁ ଅସି ଅମକୁ କଡ଼ ଅନେ ଦେଇଛି । ଏଥି-

ପାଇଁ ସମାଜକୁ ଶତଧନବାଦ । ସମାଜ ସମା-
ଦନପଣ୍ଡାକୁ ଏବେ କୁଅଡ଼େ ସତ୍ୟବାଦର ଘଟି
ଅସି ପ୍ରସ୍ତୁରେ ନୂଆ ସମାଜଦେଇ ପାଉଛନ୍ତି ।
ସେଥିପାଇଁ କୌଣସି ଘଟଣାର ୧୦୧୨ ବନ
ଅନୁ ସେମାନେ ସମାଜ ପାଠ ଯାଉଛନ୍ତି ।
ଅବଶ୍ୟ ସେ ସମ୍ଭାବ ସତ ଦେଖିକରି ମିଳିବେ-
ଉଛି ତା ପାଠକେ କାଣ୍ଡୁଥିବେ । ଏବେ ଏହିପରି
ବୋଧାଏ ସତ ସମ୍ଭାବ ପାଇଁ କଟକର କୃଷକ
କାମଳ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଝେକି ଧରୁଛନ୍ତି । ଯାହା-
ଦେଉ ସମାଜ ସମାଦକେ (ନାକର ଓ ସରକ
ଉଭୟେ) ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ । ସତ୍ୟବାଦ ଘଟି
ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ଭାବ ପଲୁଲ ବଦରେ ଅଲାପ
ବଦୁଅବାର କମୁଦନ୍ତୀ ମିଳିଥିଲ ଏବେ ଯଦ
କଟକର ପୁଣି ନକାଞ୍ଚଳ ସମାଜକୁ ପ୍ରାପକରେ
ସି ଅନୁମାନକର ପର ପୁରୁଷକ ପାଇଁ
ଗୋଟାଏ ଟେକପର କିଛି ରଖିବେଇ ଯାଉ
ତେବେ ଓଡ଼ିଶା ଧନ୍ୟ ହେବ ।



ହୃଦ ବିଲକ୍ଷିତ କାଳରୁ ଭ୍ରାତୃକା । ବସୁଧ ସାମ୍ୟେ ସାମ୍ୟେ ଚାନ୍ଦ ସେ ଭ୍ରାତୃକତା କହେ, ତାକୁ ଏହା । ଏହା ଦେଲେ ସଖି ସେ ପାଲଟି ପଲ ପୂର୍ଣ୍ଣହୃଦ—କହି ।

ସେ କହତା ଘଡ଼େ, କହତାରେ ଗୁଲେ, କହତାରେ ଗୁଲେ, କହତାରେ ଦସେ, କହତାରେ ରସେ, କହତାରେ ଖାଏ, କହତାରେ ଶୁଏ । ତାର ପ୍ରତି ଶ୍ଵାସରେ, ପ୍ରତି କାମରେ କହତା ଝରି ପଡ଼େ । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସତରେ ତନୁଟିକୁ ଗୁଞ୍ଜି କଣ ଭାବେ; ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତୁଳିକିକୁ ଦେଖି କେତେ କଣ କଲୁନା କରଇ । ସେ ଖୋଜୁଥାଏ ସବୁଅଡ଼େ କହତାକୁ ବଳଧୁନି, ସବୁଥିରେ ଛନ୍ଦଇ ଝଙ୍କାଇ !

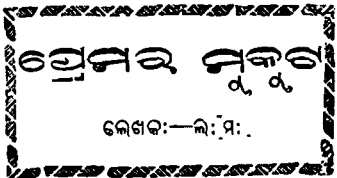
କହତାକୁ ଦରକ୍ଷ୍ୟ ନାହାନ୍ତେ ପଡ଼ି ପରି ସେତେବେଳେ ଅନୁପାକୁ ଦେଖିଥାଏ, ସେ ଖୋଜୁଥାଏ ଗୋଟାଏ—କ'ଣ ! କିନ୍ତୁ ସେ କଣଟା ଠିକ୍ କରଇ, ତାର ସ୍ଵରୂପ ତାର ସ୍ଵରୂପ କହଇ, ତାର ରୂପ ରେଖା କି ପ୍ରକାର ତାହା ସେ ଧରି ଘାରେ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ରୁଣ୍ଡିଘାରେ ଗୋଟାଏ କି ଅନୁପ୍ରୀ, ଗୋଟାଏ କି ପିତାପା, ଗୋଟାଏ କି ଅଭାବ । ତାର ପ୍ରାଣଟା ଖାଲି କରୁଥାଏ ଦା-ଦା !

ହେନେ ସେ ଦେଖିପଡ଼ାଇଲ ସତରାଟୁ । ସତରା ତାଙ୍କ ବାନ୍ଦି ହନୁଇ ନବ ଦବାକୃତା ବଧୁ । ହନୁ ହରିର ଲେଖାଏ ଗୁଲ, ଅଟକ ସତରା କି ନୁହଇ । ଦେଖିଲ ମାତେ ତାର ସବୁ କହତା ଯାଇ ସତରାଏ ଗୋଟି ତଳେ ପଡ଼ିଲ ଲେଖି । ତାର ସବୁ ଅଳକ କଲୁନାଏ ସେ ଏତେଦିନେ ଘାଲଗଲ ଗୋଟାଏ କୁଲ କୁନା । ସେ ଯାହା ଏତେଦିନ ଧରି ସେଇ-ସୁଲ ତାହା—ଏହି—ଏଇଠି ସବୁ ଠୁଲ ସେଇ ।

ସେଦେ ଗଡ଼େ ଦରକୁ ନିଦ ଦେଲ ନାହିଁ । କେତେ କଥା ଭବନକ; କେତେ କଲୁନା କର ଗୁଲିଲା; କେତେ କହତାଏ ଅପନନ୍ତ ପଦ ତାର ଚିତ୍ତକାଶରେ ଖେଳ ରୁଲିଲା । ଶେଷେ କାଗଜ କଲମ ଧରି ବସିଗଲ ସେ କହତା ଲେଖି । ପଦେ ହାତ ଲେଖି ଚେଣିକି କଲୁନା ତେଜି ନିମିତ୍ତ ମୁଣ୍ଡି ଅମାନ ମାରିଲ ସେ, ସେ ବଚସ ଅଳକୁଲ ନ ପାଇ ଟକିଅ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡି ରଖି ଦାମୁଡ଼େଇ ପଢ଼ିଲା ।

× × ×

ତହିଁ ଅବଦନ କହତାଟିକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏ ନାହି
ଲପାଟା ପୁସଇ ଛକି ଛକି ଯାଇ ସତରାଏ



ହୃଦକାରେ ଗଲେଇ ଦେଇ ଅପିଲ । ହେବକୁ ଛେଦ ଯାଇ ସେ ଛାଡ଼ିଥାଏ; କେବଳ ଦେଖିଲ ସେଠି କଣ ଗୋଟାଏ ହୁଲି । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଉପାସ ବୋଲି ଜାଣି ସେ ସେଠିକି ଗଲା ଓ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଘେନି ଅପିଲ । ସେଥିରେ ଥିଲା ତା ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଉତ୍ତର—ଅନ୍ତରାପି ସେ ।

ଏହିସର ଭାବରେ କିଛିଦିନ ଗୁଲିଲା ଚିଠି ହାତରେ । ଚିଠି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଦୁଇଟି ପିଅଣ୍ଡି ପ୍ରାଣର ଗୋପନ ଭାଷା ଦୁଇଟି ଜଗଜିଣି ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ ।

ଦୁହେଇ ମଧ୍ୟରେ ଭାବୁଲିଲା ଗୋଟାଏ ପରସ୍ପର ପ୍ରଣୟ—ବାମନା ଶୂନ୍ୟ, ବାସନା ଗ୍ରନ୍ଧ—ସର୍ବାଣୁ ପ୍ରେମ—ସହିରେ ନ ଥିଲା ସନ

ନୁହା, ସହିରେ ନଥିଲ ମିଳନର ଲକ୍ଷଣ— ଅହିରେ ନଥିଲ ଲେ ମାତର ଲେଖଣ ।

ତଥାପି ଅକର୍ଷଣଟା ଦେଲୁ ଦନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲ ଓ ଏକଦିନରେ ବାଡ଼ି ପଲ୍ଲୀକୁ ଅନୁ ଚୋରାଇ ଅନ୍ଧାର ଅବରଣ ତଳେ ଭାବୁ ପ୍ରେମିକର ହେଲ ଲେଖାସଂହତ ।

ମାମୁଲ ପ୍ରେମକର୍ତ୍ତାଏର ଅନ୍ଧାର ସତରା ଭାବୁଛି; ସେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ଚରଣ ପ୍ରାଣ ବିକ୍ଷେପ, ତଳୁ—ସେତେବେଳେ ସତରା କହଲ, “ଅଛୁ ପ୍ରୀୟତମ, ପ୍ରେମ ପାଇଁ ରୁମେ ଜଣ କର ପର କହୁନ ?”

ଦର କହଲ, “କର ନ ପାରେ କଣ, କର ପରୁ ।”

ସତରା—ଦର ସେଇ ଅ କୁହ ।
ଦର—କହିଲା ।

ସତରା—ତେବେ ସବୁ କର ଘାରିତ !
ଦର—ନିସ୍ଵପ୍ତ ।

ସତରା—ଯାହା କହୁନ, ତେବେ ତାହା କରବ ?

ଦର—କହଲ ପ୍ରୀୟେ, ପ୍ରେମ ପାଇଁ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଜନ ଦେଇ ପାରେ ।

ସତରା—କାନ୍ଦନ ?
ଦର—ଜାବନଟା କି ଶୁଭ—ଅଛୁ କର ଥାଏ ତ କୁହ ।

ସତରା—ନା ଅଛୁ କିଛି ନୁହେଁ—ମୁଁ ଚିତ୍ତ-ସୁଲ, ତତୁ ମୁଖ୍ୟ ଡାକଣ ! ବଡ଼ ଅଭ-ଶାସ୍ତ୍ରୀ: ଦଥା କହ ବଡ଼ ମନ ଭୁଲିଲ ଜାଣନ୍ତୁ ।

ଦର—ପସନ୍ଦା କର ।
ସତରା—କେଣ, ରୁମେ ଅନ ପ୍ରେମ ପଥର

କହକଣା ପୁର କର ଘାରିବ ?
ଦର ତନକ ପହଲ । ସେ ଅଛୁଡ଼ି ଆଛୁଡ଼ି ହୋଇ କହଲ, “କଣ କହୁଡ଼ି ସତରା ?”

ସଦୃଶ-ସାଦା ବହୁଲ, ସେଇଦୃ ବହୁଲ ।
ସ୍ୱେଦ ପିଧା, ସଫା କଥାଟା ।

ହର କିଛି ଶୁଣିବ ଦେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ହେଁ ପରିତା କହୁଲ, “ଏକାନ୍ତ ନିଅ-
ବାଇ ପର, ପ୍ରେମିକ ପର ସେ ବାଧାଟା ସାପ
କରି ହୁଅ ଏକାବେଳକେ ।”

ଏହା କହୁ ସଦୃଶ ହରି ହାତକୁ କଣଟାଏ
ବନ୍ଧାଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁକି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ
ଶିଶିତ ହୁଏତା ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର କର ଉଠିଲା ।

ହରି ତାର ଶୁଣିଲ ଠିକ୍ କିଭିତେ ମୁକ୍ତି
କଣ କହୁବାକୁ ମନ କଲ ମାତ୍ର ପାଟୁରୁ ଛାଡ଼ି
ପୁଟିଲ ନାହିଁ । ପାଟି ଅଠା ମାରି ନେଇଥିଲା ।
ସେ ବଳବଳ କରି ସଦୃଶର ପୁଅକୁ ଚାହିଁଲା ।
ଅଧୁ ସରସର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଅଖି ଯୋଡ଼ାଇ ତାର
କିନ୍ତୁଥିଲା ଦୁଇଟା କଳତା ଅଙ୍ଗାର ପର ।
ସେ ତାରୁ ମୁହଁ ନ ପାରି ତଳକୁ ମୁହଁ
ଆଣ୍ଟିଲା । ସଦୃଶ କହୁଲ, “ମୁଁ ବାରି
ପୁତ୍ରା କଲେ, ମୁଁ ଶୈଳସିଂହ, ବେକର,
ସାହସର ଅଧ୍ୟାତ୍ମା କଲେ । ଶ୍ୱରୁ, ବାପୁରୁଷକୁ
କର-ପୁଣ୍ୟ ।

ଏକେ କହୁ ସେ ଦେଇ ପଡ଼ି ତୁମ୍ଭ ତୁମ୍ଭ
ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।

+ + +

ପଡ଼ିବ ବୋବାବ ଭଲ ଛତା ହୋଇ
ହରି ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲା ସିଧା ଚନ୍ଦ୍ରର ସରଳ ।
ହେଁ ସେତେବେଳେ ଏକୃତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ପିଣ୍ଡାରେ
କେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ହୋଇ ଗୀତ ବୋଲୁଥିଲା ।
ହରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛପଟୁ ଯାଇ ତା
ପିଠିରେ ଦେଲା ଛୁନଟା ବସାଇ । ହେଁ
ତୋଟାଏ ଛୋଟ କର କୁଇଁରେ ପଡ଼ି
ଗଲା । ସେ ଛେଦ ଦେଖି ହରିର ସବୁ ନିହ
ପାଣି ଫୋଇ ଗଲା । ସେ ଦେଇ ଦେଲ
ବେଳକୁ ଅଧରେଦେଖିଲା-ସଦୃଶ ।

‘ହେଁ କରଇ, ଠିକ୍ କରଇ-ସାହାସୀ’
କଥାଟା ଗୋଟାଏ ଭୂତର ଅନ୍ଧାସ୍ୟ
ପରି ହରିର କାନରେ ବାଜିଲା । ତାର ଦୀର୍ଘ

ଗୋଡ଼ରୁ ଜାଣି ଶୁଣିଗଲା ପର ହୋଇ ସେ
ସେଇଠି ଅଧିକ କରୁଥିଲା ।

ସଦୃଶ ପୁଣି କହୁଲ, “ହେ ମୋର ବେଦି
କର, ଭଞ୍ଜ-ପ୍ରେମର ନିୟମାଳୟ ଶ୍ରୀରାମ
କର ।” ମାତ୍ର ଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ହରିର
କ୍ଳେମ ଥିଲା । କାନରେ ତାର ଚଢ଼ା ପଡ଼ି
ଯାଇଥିଲା ।

ବୋଲମାନ ଶୁଣି ଲୋକ ଜମା ହୋଇ
ପଢ଼ିଲେ । ଲୋକ ଦେଖି ହରି ହାତ ଯୋଡ଼ି
କହୁଲ, “ସଦୃଶ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ-ମୋତେ
ଏଠୁ ଶୁଣିବ ନେଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ ହୁଅ ।
ନେହୁର ଦେଉଛି, ମୋର ନବନ କଣ
କର ।”

ସଦୃଶ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ତାର
ଧଥର ଶୁଣି ପଡ଼େ କାକୁଡ଼ି ମିନିଟରେ ତଳେ
ଦେଲେ ଚଳିଲା ନାହିଁ ।

ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି, ପୁନଃ ଅଧିଗଲେ । ସବୁ
କଥା ଶୁଣି ହରିକୁ ହାତପଡ଼ି ନିଗାଇ ତଳେ
କର ନେଇଗଲେ । ସିଦ୍ଧାବେଳେ ସେ
ସେତେବେଳେ କାତର ହୁଣ୍ଡିରେ ତାର
ପ୍ରେମିତା ଅଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା, ସଦୃଶ ତାକୁ ଏହି
ବଦାୟ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଦେଲା-“ଦିଗ୍ଧପନ,
ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ, ଦମି ସାଧ ନାହିଁ-ମୁଁ
ତୁମକୁ ନିଗତ ଅଧର ପ୍ରେମ-ବାସ ବୋଲି
ପ୍ରମାଣ କରାଇବି ଓ ପ୍ରେମର ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେଖା-
ଇବି ।”

x x x

ତାକୁ ମାତ୍ରସ୍ତରକ ଇତିହାସରେ ହାତର
କରୁଥିଲା । ସେଠି ଶୁଣି ପ୍ରମାଣ କରବା ପାଇଁ
ପୁଲର ପଛରେ କିଛି ଅଧି ଅଧିଥିଲା । ନିଜେ
ସଦୃଶ ଅଖି ଦେଖା ସାଣି ହୋଇ ସାଣୀ
ଦେଲା । ନା:ନିଶ୍ଚେତକ ବିସ୍ମୟରେ ହରିର
ଦଗ୍ଧ ହୁଣ୍ଡିର ଦେଲା-ପାପି ।

ଦଗ୍ଧଟା ଶୁଣି ହରିର କବିତା, ପ୍ରେମ,
କଲ୍ପନା ଭିନ୍ନାଦି ସେତେବେଳେ ସବୁ ଗଲା
ଧୂସ ପରି ଭିତ୍ତି ଏକାବେଳକେ । ସେ କାଠ

ପିତୃନାଟି ପରି ପାପକୁ ଅପେକା କରବାକୁ
ଲାଗିଲା ।

ପାପି ତାଠି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା । ତା ଅଖିରେ
ଅଳ୍ପ ପୁଟିଲ ତାହା ଦିଗ୍ଧପନରେ ଧରି ନେଇ
ପାପି ତାଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଛାଡ଼ା କରୁଥିଲେ ।
କାବଳିଗେ ତା ଚଳାରେ ପାଣିଟାଏ ପକାଇ
ଦେଲା । ଏ ବେଳରେ ପୁଣି ତାର ମନେ
ଦେଲା-ପ୍ରେମର ନିୟମାଳୟ ପର ! କହୁ
ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ କିଛି ।
ସେତେବେଳକୁ ତାର ସେ ଶୁଣି ଉଭୟର
ଯାଇଥିଲା ।

ଅଖିରୁ ତାର ଛେ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ।
ମରଦା ପୁଅରୁ ଏହି ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟାକୁ ଅରେ
ଶେଷ ଦେଖା ଦେଖିନେବା ପାଇଁ ।

ସେ ଅଖି ଖୋଲି ଦେଲା ଶୁଣି ତା ଅଧରେ
ଦେଖିଲା ଛାଡ଼ା ହୋଇଛି-ସଦୃଶା ଗର୍ଭ ଓ
ଗୋବରଦ ଛାଡ଼ି ପ୍ରକାଶରେ । ଚାରି ଦିଗ୍ଧ
ମିନିଟ ହେଲେଶୁଣି ସଦୃଶା ହାତ ଖେଳି ଦେଇ
ଛାଡ଼ାଇ ନକ କହୁଲ, “ହେ ମୋର ପ୍ରେମର
ସକା, ହୁଣ୍ଡି ଚାହେଉ ଉଠିବ ଶିବରେ, ଏହି
ପ୍ରେମର ମୁକୁଟ ଧାରଣ କର ।” କଥାଟା
ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ ଅନ୍ଧାସ୍ୟ ପରି ହରିର
କାନ୍ଦୁଅ କାନରେ ବାଜି ଉଠିଲା ।

ବୋଧ ତଳ ପାଣି ଗଣିଗଲା ଓ ହରି ଅଖି
ପିଛାଡ଼ାକେ କେଉଁ ଏକ ଅନିକାନ୍ଦର ଅତଳ,
ଅନନ୍ତ ଗନ୍ଧର ଭିତରକୁ ଖସିଗଲା ।

+ + +

“ହରି, ହରି, ଭଞ୍ଜ, ଭଞ୍ଜ-ସଫଳ
କାହିଁକି ଦେଉଛୁ- ଇତିହାସ କାହିଁକି
ଦେଉଛୁ !”

ହରିର ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେ ତାକୁ
ବାକୁ ହୋଇ ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ତା ବର
ଘାଗରେ ଛାଡ଼ା ହୋଇ ତା ଛତାରେ ହାତ
ହୁଇଥିଲା ।





ଈଳ ଦେଖା ପିଲର ମା ନନ୍ଦନା । ବାଳକା
ଦେବୀଲତ୍ସନ ପାଠ ପଢ଼ି ସେ ସୁଖୀ ହୋଇ-
ଥିଲା । ନିଜେ ପଢ଼ିବାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରବଳ ଓ
ନବତା ଅନେକ ଲେଖିକା । ନିଜେ ଚେଷ୍ଟିତ
ନାଥ ପଢ଼ିବାର ନାଥ ଧର୍ମାତ୍ମକା ମଧ୍ୟ ହୋଇ-
ଥିଲା । ଯେମାନେ ଭୟା । ତାଙ୍କ ଚଳ ଚଳିତା
ପିଲା । କହୁ ପୁଅ ଯୋଡ଼ିବ । ବନ୍ୟା ଗୋଷ୍ଠି ।
ମାତୃହୀନ ଅତୀତ୍ତା ତଥାପି ଯାଉନା । ଅନ୍ଧ-
ରେ ତଥାପି ସ୍ତମ୍ଭ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି ।

ବନ୍ଦନାଳୀ ବାବୁଙ୍କର ଦେଲ ସ୍ତ୍ରୀ ତପୋବୀ ।
ନନ୍ଦନା ଉକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବନ୍ଧାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ
ସେବା କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ବିଧାତାଙ୍କ ଦଳାରେ ସେ
ରହିଲା ନାହିଁ । ଅକାଳରେ ବନ୍ୟା ହିଏ ପ୍ରସବ
କରି ଶୁଣିଗଲା । ଅନନ୍ତ ଧାମକୁ ।

ବନ୍ୟାଟିକୁ ନନ୍ଦନା ଅଣି ପାଲଟାଇ । ମାତୃହୀନ
ଅବସ୍ଥା । ବନ୍ଦନାଳୀ ବାବୁଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଶୋକ
ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଲିଭିଗଲା । ଯୌବନର କୁସୁମ
ସମ୍ପାଦି ଦେଇ ନନ୍ଦନାଙ୍କ ବନ୍ୟା ପଦ୍ମିନୀ ଭାବ ।
ବନ୍ଦନାଳୀ ବାବୁ ସେ ଦିନକୁ ଅକୃଷ୍ଣ ହେବା
ସ୍ତ୍ରୀଭାବ । କିନ୍ତୁ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଚନ୍ଦନର ପଦ୍ମିନୀ
ବନ୍ଦନାଳୀର ଦୁଃଖକୁ ପିନ୍ଧି କଲା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ
ବନ୍ଦନାଳୀ ଦେଲ ପସସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବା ନନ୍ଦନାଙ୍କ
ଅବଶରଣରେ । ଏକା ବସୁ, ତଥାପି ତପଦ୍ୱୀ
ଅଳ ଅକୃଷ୍ଣ । ସାଗର ଓ ଚନ୍ଦ୍ର; ଉଜ୍ଜ୍ୱାଳକୁ
ତପନା କରନ୍ତେ ? ପଳ ଦେଲ ନବ ଯୌବନର
ଉଦୟ । ଉଦୟର ବସ ପୂର୍ବ ଉଠିଲା । ବସନ୍ତ
ରେ କୋଇଲ ଗାଏ । ଏମାନଙ୍କ ଲାଜ କୁଜ୍ଜର
ବସନ୍ତ ଅଧିକ, କୋଇଲ ଗାଉଲା । କିନ୍ତୁ
ନବତ ଛା ଛା କଲା । ନନ୍ଦନାଙ୍କ ପ୍ରସମାନେ
ଶି ଛା କଲେ ।

ନନ୍ଦନା ସୁଦ୍ଧ ତ୍ୟାଗିନୀ । ଅଳ ସେ ନବତୁକୁ
ଦରୁଣ ଛା । ଅଳ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦାତ ଧ୍ୟାଧ୍ୟମ୍ଭ

ହୋଇ ବାହାର ଗଲେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଶେଷକୁ ।
ଅନେକ ତାହୁନା ସତ୍ୟକର ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ
ଏକ ସ୍ତ୍ରୀରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀରୁ । ଏକା ଏକରେ
ଦେଲ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖର ଲାଜ । କିନ୍ତୁ
ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ ଲାଜର ଚର ଧର୍ମା ହେଲେ ଅଳ
ତାହା ବାଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ସେ ଦୁଃଖ ଅଳ
ତାଙ୍କ ଭିତ୍ତ ନର ଯାଉନା ନାହିଁ । ଏଥର ନନ୍ଦନା
ଓ ବନ୍ଦନାଳୀ ହେଲେ ଜଣି । ଦୁଃଖ ତାହୁନା
ତାଙ୍କୁ ଅଳ ଭିତ୍ତ କର ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ
କାଳର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଏମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅଳ
ଦେଖେ ? ପ୍ରାଚୀନ ସାଳା ସୁଖରୁ ସେହି ଦୁଇ
ସୁର ଜଣ କହଲେ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଦେଲ
ସେମାନେ ଲାଜ ପଥର ଦ୍ୱିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଶେଷ
ବରୁଛନ୍ତି ।

କାହାଣୀ
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଜର୍ଜୁନ ରାୟଙ୍କୁ ସାହୁ,
ଏମ୍. ଏ. ଭାରତ ସେବା ସମିତି ।

ବନ୍ଦନାଳୀ ଓ ନନ୍ଦନା ଚର ହୁଏ । କିନ୍ତୁ
ଏକମାତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭର ଫୋର ସେହି ବାଲ୍ୟକାଳର
କନ୍ୟାଟି । ସତ୍ୟ ଶୀତା ପର ବଢ଼ିଛି —ମା
ହୋଇଛି—ଅଳ ଓପ ବହୁତ ସମ୍ପାଦନାରେ ।
ଏହି ଦିନା ମାତା ତାଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନ
ଅଳ ସତ । ସ୍ତ୍ରୀମାନ ମଧ୍ୟ ଏହି ପିତା ପ.କା
ଉପରେ ଅଶ୍ରୁ କର କହିଛନ୍ତି । ଲାଜନର
ଦେଖେ ତଥା ହୁଏ । ମତୃହୀନ ଅତୀତ୍ତା ମରେ
ନାହିଁ । ତତ୍ପୁତ୍ରୀ ମେଘ ସହତର ଲିଖିତ
ହୋଇ ବହୁତା ପାଇଁ ଶୁଣି । କାତା ବନ୍ଧୁ
ଶାନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରର ଅଶ୍ରୁ ଛାଣ କରେ । ବର୍ଷାରେ
କେତେ ପୁରୁ ପୁଣି । କେତେ ଅମୋଗ
ଅସେ । ସେ ସବୁ ବହେ, ବହେ, ପୁଣି

ଲାଜନର କଠୋରତା ଅସେ । ଶ୍ରୀ ସୁ ଅସେ—
ସବୁ ଶୁଣିପାଏ । ଲାଜ, କର୍ଣ୍ଣଣ. କଠୋର
ଲାଜ କଠୋରତା । ଏହୁପର ସବୁ ମାନବର
ଲାଜ ପଥ । ଏହାକୁ ଏକାକର କୁଏ ? ଅତ
ଅଧିକ ଶାଧି ସକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର କଥା କହୁ ଠ
ପାରେ । କଠୋର, କର୍ଣ୍ଣଣ ଲାଜନର ବ୍ୟକ୍ତିର
କଥା କହୁ ନ ପାରେ—

କିନ୍ତୁ ମ.ସର ଶକ୍ତର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବକର
କଥା ଏହୁପର । ଲାଜରେ ନିଜର କଥା
ଭାବରେ ମନେ ହୁଏ—କେତେ ଶୋକ,
ଛାଡ଼ିପ, କେତେ ଅନଳ, କେତେ ଅଣା
ନିଶ୍ଚିନ୍ତା, କେତେ ସତ୍ୟର ଓ କେତେ ଉଜ୍ଜ୍ୱା-
ଳକା । ଏହାର ଭିତର ଦେଲ ଲାଜ ନଦ
ଶୁଣିଛି । କେତେ ପିଏ ସୁରା, କେତେ ବିର
ଶିଖର, କେତେ ପ୍ରସ୍ତର ଭିତର ଭିତର ଦେଲ
ଲାଜ ନଦ ଶୁଣିଛି । ଏହା ଶାଶୁର, ପ୍ରକୃତ
ପରି ଏହି ଗତ । ମାନବ ଅନେକ ସମୟରେ
ଠିକ୍ ଏହାର ଗତ ପଥ ଧରି ପାରେ ନାହିଁ;
ରୁହିପାରେ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ସେ ଶକ୍ତିର ଦୋଳ
ବିଶ୍ୱାସୀ ହୃଦୟର ଚଳେ । ଶ୍ରେଷ୍ଠିକା ଭିତ୍ତ
ନୁହେଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଅନେକେ ଉଜ୍ଜ୍ୱାଳ ଗତ କରୁ
ଅଛ । ତାଙ୍କ ସକଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭିତରେ, ସକଳ
ଜନ୍ମ ପରମ୍ପରା ଭିତରେ ସେ ଭିତରକର୍ତ୍ତୃ
ଉଠୁଛି । ଅଧିକ ଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂଜ୍ଞି । ପାତର
ସତ୍ୟ । ଭବ୍ୟ ନାହିଁ, —କୁଅ ଦେଖ ନାହିଁ ।
ଦେଖ “ଅନମାକୋପ୍ୟ ଶକ୍ତିମାନ ଭୁବନ
ତାହୁଣ୍ଡି ।”

ନନ୍ଦନା ଅଳ ବୁଝା । ବନ୍ଦନାଳୀ ବାବୁ ମଧ୍ୟ
ଅଳ ଶିଖର, ସୁଖ-ତମ୍ପା, ପଦ୍ମ-କେଶ ।
ଲାଜନର ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଅପାଦୁରୁତର ଅତୀତ୍ତା
ଭିତର ଦେଲ ଏହୁପର ସେମାନଙ୍କର ଲାଜ
ଅଳ ଶେଷ ସ୍ତ୍ରୀ ।

ପ୍ରାଣୀର ହିତ ସୁଧାଳ—ସେତେ ସେମିତି
 ବାହାଡ଼ ସୂର୍ଯ୍ୟାସୁର ଶେଷ ସୁଧାଳି ଅଛୁ ।
 ତାର ପର୍ଣ୍ଣ ଯେ ଅ—ସେତେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ହିତ ।
 ଲକ୍ଷ୍ମୀବିହାର ପ୍ରତପ । ସୁଧାଳି ପ୍ରକୃତର ବଣୀ ।
 ଏ ଜଗତର ଚିତ୍ତ ବାସୁଦେବର ସମାଧି ସେ
 ସେନେଇ ଦୁଇବେଳେ—ଅନେକ ଦୁଇବେଳେ । ସମ୍ୟକ
 ଅଧା ଅଧାରେ ଅତି ଦୁରରୁ ଶାନ୍ତାଳି ଛୋଟା
 ହୁଏ ନିଜ ମନରେ ବଣୀ ବଜାଇ ଚାଲି ଯାଏ,
 ଅଳ୍ପ ତା ମନେ ସେହି ସୁଧାର ପତ୍ତେ ପତ୍ତେ
 ମଦ୍ୟୁକ୍ତ ହୁଣ୍ଡଣୀ ପରି ଛୁଟୁଥାଏ ନିଜର
 ଦେଇ ।

ଅତି ଭଲିଅର ବାହାଦର । ଅସ୍ତ୍ର ଚଳାଇ
 ତୁଳ ଦେଇ । ତଳେ ଅଳ୍ପ ବଣୀ ସଜାଇ
 ସୁଧାଳି । ନାଦର ବାଜି ଉଠିଲ । ଗୁଣଅତ୍ତେ
 —କରୁ ବର ହିମରୁ ଅସିଦାନ—ସମସ୍ତେ

ଦଳଡ଼ରେ ତାକୁ ବୋଧବାକୁ—ସୁଧାଳି ସମସ୍ତ-
 ବ ପଲରେ ।

ଅନ୍ଧାରରେ ପଥଦର୍ଶକ ଗୋଟିଏ ପଥକ ବହୁ
 ଛଠିଲ—‘ଅସେ, ବେ—ବ’ଇସି ବନର୍ଣ୍ଣ
 ବର୍ଣ୍ଣ ଅନି ମସ୍ତ ଉଲ ଦୋଇ ଯାଉଛି, ଅନି

ସୁର ।
 ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଧୂର୍ଜଟୀ

ଏଇ ଶାରେ ଭର ଅ ଶାଳରେ ମୋର
 ବାହାଦର । ସପ୍ତା ବର୍ଣ୍ଣଟା ବହୁ ପାଉଁଶୁ ।
 ‘ମନାଲର ଅଳ୍ପଅଳ୍ପ ସୁଧାଳିର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି
 କହୁଲ—‘ଏଇତ ମୋର କର ଅ—ନା ଏତ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦେ—ଏସେ ନାକ ସହ ସୁଧାଳି ।’ ପୁଣି

ବଣୀ ବାଜି ଛଠିଲ । ପାଦାଡ଼ି ନେଇ ମାଦକର
 ଶର, ହିମରୁ ଅଭିଭବ ଅର ମିଳନର ସୁର—
 କରେ ବଣୀର ସୁର ପାଳରେ ।

ସେଇ ସୁର ଫଳ୍ପ ଶର ସୁର ସୁଧାଳିକୁ
 ଛେଲି ଯାଇ ତାରି ଛାଡ଼ିଦେ । ସମସ୍ତେ ଓଲଟି
 ଅଲେଇ ପାଦାଡ଼ି ଚଳନ୍ତୁ, ଶାଳ ସୁଧାଳି ଛଡ଼ା ।
 ଅବଦାରେ ଛୁଇ ପଥରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ
 ଗୋଟାଏ ଗାବରେ ପଡ଼ିଲ ସୁଧାଳି—ଠିକ
 ସେଠିଠି ଛାନ୍ଦର ଅଧ୍ୟୋକାନ । ବଣୀ ବନ୍ଧ
 ହୋଇଗଲ—ଚତୁରାବ ଭର ହିମରୁ ବହୁଲ—
 ‘ସୁଧାଳି ସୁଧାଳି !’ ଶେଷ ଶାନ୍ତ ଲିଭିଯିବା
 ଅରୁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠର ଶାଳ ଛୁପି ଅପଲ—
 —ନା ଗୋ ନା, କଥା ନୁହେଁ । କଥା ନୁହେଁ
 ବହୁ, ବାଲ ବଜାଅ ବଜାଅ ଚମର ବଣୀ ।—



ଅସଲ ପଥଗୁଣାତେଲ

ଏହି ଔଷଧ ମୁଗୁଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଖିଧର,
 ଗାନ ହଣା, ମୁଗୁଣିକା, କୁଣ୍ଡିଆ, କାନ୍ଧ, ମଦଳ,
 ଘୋଡ଼ା ବା, ଛତି ଦରକ, ଅଶ୍ଵାଦକେଇ ଭଦ୍ୟାବ
 ଅଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋଷଧିଅଟେ ।
 ପଞ୍ଚଣ ପ୍ରାଥମକ ।

ଠିକଣା:—ଅସଲ ପଥଗୁଣା ଡେଲି ଅପିଟ୍ କଟକ ।

ନମରା ସୁରୁନା

ଏହାକୁ ଫିଜିକାନ ଅଖିରେ ଲଗାଇଲେ ଅଖିରେ ପାଣି
 ଦେଖିଥିବା ଅଖି ପଢ଼ିଥିବା, ଅଧାର ଗଣା ପ୍ରକୃତ ଭୋଗକୁ
 ଭଲ ଭରି ଅଖିକୁ ନିର୍ମଳ କରି ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରତି ଶେଣି—
 ୫.୦୦ । ଗ୍ରେଟ ଶେଣି—୫.୦୦

ପକାଣ ଆଉଟି ଅଖିରେ ମୋଡ଼ିଅଣ୍ଟି ଅଖିରେ ପକାଣ
 ପଢ଼ିଥିଲେ ତାହା ପଢ଼ିଥିବା କରବା ପାଲି ଦେଖି ସୁଧାମାର
 ୧.୦୦ ଶେଣି—୫.୦୦

ଠିକଣା:—ଅସଲ ପଥଗୁଣା ଡେଲି ଅପିଟ୍, କଟକ ।

ଆନେ ଚାହୁଁ--

ସ୍ଵାଧୀନ ମାତୃଭୂମି, ବୀର ପ୍ରସବନ ମାତୃନାଦ; ବଳଷ୍ଠ ବୀରୀ ଗବର
 ଏବଂ ଦେଶମର ଅଇ ।

ସବୁ ସମସ୍ତା ସୁର କରବ—କର୍ମେତ ସାଧୁର ପ୍ରଦତ୍ତ ମନୋହର
 କାୟିକକୁ ରକ୍ଷାୟିକ ।

ଏହା ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶ୍ଵୀନାଦକର ପ୍ରଦର ରୋଗ ଅଶୀତ୍ର
 ପ୍ରଶମିତ ହେବ । ଭକ୍ଷ୍ୟା ଶ୍ଵୀନାଦେ ଅତ୍ୟଧିକାୟୁଷ୍ଠେ ପୁଷ୍ଟତତ୍ତ୍ଵ କୁହନ୍ତୁ
 ଏବଂ ସନ୍ତାନ ସମ୍ବଳେ ଶୁଭସମର ହୁଏ । ବହୁ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବନ ଓ ଦୁର୍ଘଳା
 ସ୍ଵୀମାଦେ ସାମୋଲତ ପରେ ଏହା ଭଗବାନ ଭାବେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରେ ଓ
 ନିରାଶ୍ରୀତର ମଧ୍ୟ ଧ୍ୟେୟ ଅଟେ । ସିଦ୍ଧ ଗୁଣିତାତ୍ୟ ଭଦ୍ର ସି ମିତ୍ୟା
 ହେବାର ନୁହେଁ । ସରଣା କର ଏହାର ଫଳାଧିକ ଭାଗଦତ୍ତ କରନ୍ତୁ ।

କାୟିକ—୧୫ ଦିନ ପାଇଁ ଟିଏଶି—୫ ୨ ୮ ନାସୁର ୫.୦୦ / ୧
 ୩୦ ଦିନ ପାଇଁ ଟିଏଶି—୫ ୨ ୮ ,, ୫୧ / ୧

ସୁର ଶିଶୁରୁ ଅଧିକ ନେଲେ ମାସକ ହେବ ନାହିଁ । ଶାଢ଼ି ଏହାର ଏକଲକ୍ଷ
 ହୋଇ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ କହେ ଓ ନାଦେ ମଙ୍ଗଳ କହେ ।

ପ୍ରଦତ୍ତ ଭଞ୍ଜନ ମିଳେ ।

ପ୍ରାପ୍ତିପ୍ରାକ:—

କାୟିକକୁ ଔଷଧାଳୟ
 କରବତ— ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଦୟଣ ଆଗୁଣ୍ୟ ଅନୁବେଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀ;
 ଅଲମଗୁଡ଼ କୋର, କଟକ । ବା ମୁଖ୍ୟ ନିୟାୟକ ।
 ପୋ: ଅ: ରୂପନାଗୋବିନ୍ଦ, କଟକ ।



ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି



ସବୁଠାରୁ ବଡ଼

୧ । ବଡ଼ ଜଳପ୍ରପାତ

ନାସିକା ଜଳପ୍ରପାତକୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଜଳପ୍ରପାତ ବୋଲି ଅନେକ କୁହା ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସତ୍ୟ ଅନେକଦାସ୍ତ ହେବତ୍ ଶ୍ରେୟସୀନୀପୁର ଜଣେ ପ୍ରଦେଶର ଭୃତ୍ୟ-ଜାହାଜରେ ଉଡ଼ୁଥିଲାବେଳେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷ ବିମ୍ବର ଏକ ଘନ ମଙ୍ଗଳ ଭିତରେ ତାହାଠାରୁ ବହୁତ ଉଚ୍ଚରୁ ବଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭା ଗୋଟିଏ ଜଳପ୍ରପାତ ଅବସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତାପଟିରେ ୮ ନାଇଲ୍ ଉଚ୍ଚରୁ ଜଳ ପଡ଼ୁଛି ।

୨ । ମୋଟି ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୋଟା ପୁରୁଷ

ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତର ଅସୁଚିତ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ମୋଟା ପୁରୁଷ ବାସ କରେ । ଏହାର ଓଜନ ୬ ମହଣ ୯୫ ସେଇ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ବୃତ୍ତନ ଓଜନ ୧ ମହଣ ଥିଲା । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦାହିଁ । ଅନେକଦାରେ ଗୋଟିଏ ହଫ୍ଟା ନାସର ଓଜନ ୧୦ ମହଣ ଥିଲା । ତା ନାମ ମେଇନେଣ୍ଡ୍ର ।

୩ । ବଡ଼ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ

ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଫ୍ରାନ୍ସରେ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଫ୍ରାନ୍ସର ଟୋରୋନରେ

ସାବୁଦର ଚଳେ ଖୋଲା ହୋଇ ଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଏହାର କାନ୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ସଞ୍ଚ ରଖାଯାଇ । ଏଥିରେ ୩୦୦୦ ଦର୍ଶକ ବସି ପାରିବ । ଏହାପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କାମ ଏଠାରେ ହୋଇପାରେ । ଦେବେଦେବେ ପିନେନା, ଦେବେଦେବେ ଗୀତାଦାସ୍ୟ, ଦେବେଦେବେ ବା ସୁବେଦ ହୁଏ ।

୪ । ମୂଲ୍ୟବାନ ଭେଡ଼ି ।

ନର୍ମାନର କାଉଡ଼ ଅବେନ୍ୟୁ ବର୍ମ ଚତୁର୍ଦ୍ଦାଳୀନ ବୋଲି ୩୨ ପୁଃ ଭେଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ।

୫ । ଅଣ୍ଡା ସହର ।

ପୂର୍ବ ସାଇବେରିଆର ବରଗୋସ୍ତ୍ରୁସ୍ତ ନମକ ସହରର ଦୁନିଆରେ ସବୁଠି ଅଣ୍ଡା ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏବେ ଓଲମ୍ପେନର ନାମକ ସହର ତା ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛି । ଏ ସ୍ଥାନର ତାପମାନ ୧୦୨ ଫାହରହେଉ ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଠି ବାଲୁକା ଓ ଜଳ ଅର୍ଦ୍ଧ ରହିବେଳେ ବାଲୁକା ତଳେ ଥୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ତଳ ବସତ ଯାଇଛି ସିଏ । ସେଠାରେ ହାତ୍ୟା ଶୁଖିଲା-ଗେଣ୍ଡା ଅଧିକାରୀଙ୍କ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ ।

୬ । ବଡ଼ ଟ୍ରେଜେରୀ

ଅନେକଦା ଦୋହ୍ ବର୍ତ୍ତୁ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ପୃଥିବୀର ସର୍ବ ବୃହତ୍ ଟ୍ରେଜେରୀ ଅବସ୍ଥିତ । ସେଠାରେ ଅନେକଦା ସରକାର ଚାଳିବ ସବୁ ସାବୁ ସୁଦ୍ଧା ୨୫ ଫୁଟ୍ ଲମ୍ବା ଓ ୪୦ ଫୁଟ୍ ଚଉଡ଼ା ସବୁଦିନେ ବନ୍ଦ ରହି ରହିଛି । ସେ ସ୍ଥାନର ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ଲୋଟ୍ ପଲର ବା ୨୫ ଲୋଟ୍ ହୁଏ । ଉକ୍ତ ଟ୍ରେଜେରୀ ରଖା ଯାଉ ଅଧିକ ସାବୁକରୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉପଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ।

୭ । ବଡ଼ ମୂଷା

ଲଣ୍ଡନ ତତ୍ତ୍ୱାବଳୀରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ମୂଷା ୨ ଫୁଟ୍ ଅଚ୍ଛେଦ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ତରୁ ଏବେ ତାଠାରୁ ବଡ଼ ମୂଷା ତରୁ ଉଦ୍ଧାରାଦାର ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅନେକ ଦେଖା ଯାଇଛନ୍ତି । ସଂଧ୍ୟାରେ ଏ ମୂଷାଙ୍କର ଲମ୍ବ ୩ ଫୁଟ୍ ।

୮ । ବଡ଼ ପଶୁ

ରୁଷିଆର ବଜ୍ୟାମ ମସ୍ତୋରେ ପସାଲର ବୃହତ୍ତମ ପଶୁ ଅଛି । ଏ ପଶୁର ଉଚ୍ଚତା ୨୧ ଫୁଟ୍, ବ୍ୟାସ, ୩୧ ଫୁଟ୍ ଏବଂ ଓଜନ ୪୩୨୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ବା ୫୪୦୦ ମହଣ ୧୨୩୩ ଟ୍ରାୟାକ୍ଟର ଏହା ହୋଇ ହୋଇଥିଲା ।

ଅର୍ଶ ଓ ସ୍ତମ୍ଭ ଦୋଷର ସନ୍ନ୍ୟାସୀକରଣ ଅନେକ ମହୋତ୍ସବ ।

ଅର୍ଶପାଇଁ — ଅର୍ଶକରୁ ଏବଂ ସ୍ତମ୍ଭଦୋଷ ପାଇଁ ମଧୁସୂକ୍ତିବିନୀ ଏତନାସ ରିକିପ୍ରାରେ ଭୋଗ ଅବେଶ୍ୟ ନ ହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରିବୁ ଦିଅଯିବ ପ୍ରସାଦକ ମଧ୍ୟରେ ପଳାପଳ ଜଣା ପଡ଼ିବ । ଉଭୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀକ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।
ବୈଦ୍ୟଶିକ୍ଷାପଣ, ଉପଦେଶପ୍ରାପ୍ତ ଗଣାଥ ମିତ୍ର B.A.M.S. ସାହୁଜ୍ୟ ଉପାଧ୍ୟାୟ
ଠିକଣା: — ଶାରଦା ଔଷଧାଳୟ — ବୌଦ୍ଧ ବଜାର, କଟକ ।

ଅପଣକର ଫଟୋ

ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ କି ଖୁଜୁରେ
ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଓ ଜୀବନ୍ତ ଦୋର ଉଠିବ
ଶିଳ୍ପୀ — ୧୧୧ କି ଅଧିକ
ଫଟୋ ଡାକ୍ତର, ବୌଦ୍ଧବଜାର — କଟକ
[ଓଡ଼ିଶାର ସେ ବୌଦ୍ଧ ସ୍ଥାନରୁ ପାଇଁ ଫଟୋ ନିଅ ସାଇ
ପାରେ]

ଢଗର ସୋଡ଼ଶ ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

୧୨୫୩ ପୁରସ୍କାର !

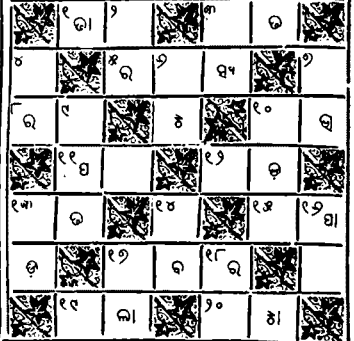
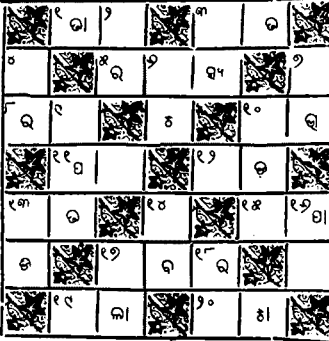
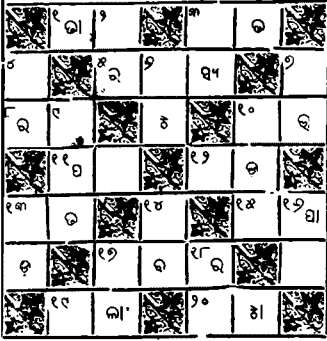
'ଢଗର' ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

୧୨୫୩ ପୁରସ୍କାର ।

ଦୁଇଅଣାର ପଇସିକିଏ ତାକଟକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସବୁ ଏକଅଣାର ପଇସିକିଏ ତାକଟକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସବୁ ଚଳା ପୁଲରେ (Free)



ନାମ _____

ଠିକଣା _____

କେତୋଟି ଭୁଞ୍ଜିବ _____

ପିଆ ଗାବରେ ।

- ୧ । ଢଗର-ଶବ୍ଦଧନା, ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏପରି କରିବା କେତେଟି ଅସମ୍ଭବ କୁହନ୍ତି ।
- ୩ । ଅନେକ ଚଢ଼ର ଲୋକ ଏହା ଦେଖାଇ କାମ ହାସଲ କରି ନେଇଥାନ୍ତି ।
- ୫ । ନାଆଁର ଚରଣ — ମସୃ ଅଟେ ।
- ୮ । ଏହା ନ ଥିଲେ କାବ୍ୟ କାବ୍ୟ କୁହନ୍ତି ।
- ୧୦ । ଅତିକାଳ ଗାଁ ଗାଁରେ ଏହା ବସୁଛି ।
- ୧୧ । ଅନେକ ଚୁଟିବା ଶୁଟିବା ଲୋକ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏହା ପଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ।
- ୧୨ । କେତେ ଗୁଣପଠେ ଏହା ନ ଦେଲେ ଏ ଦେଶରେ କଲ ଗୁଣ ହେବ ନାହିଁ ।
- ୧୩ । ଏଥିରେ ପଢ଼ନଲେ ଛିଠିବା ସହଜ ହୁଏ ।
- ୧୫ । ଏହା ଗୁଡ଼ କଲେ ଦେଶର କାବିତ୍ୱ ଉତ୍ତର ବୋଲି ଗାନେଇ କହନ୍ତି ।

- ୧୨ । ଏହାକୁ ଦେଖିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ ମୁହୁର ଅତଳ ଛାଡ଼ ହୋଇଥାଏ ।
- ୧୧ । କେତେକ ଶୁକ୍ର ଘଟ ଏହା ବାନ୍ଧି ରହନ୍ତି ।
- ୨୦ । ଲୋକପଣା ପଢ଼ିଲେ ଏହା କବି ରାଗ ନାଶ କରାଏ ।

ଢ଼ପର ଢାଳ ଗାବରେ ।

- ୨ । ଏହା ପ୍ରତି ଅଧିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନାହିଁ ବରଷରେ ଚଳେ କୁହନ୍ତି ।
- ୩ । ସୁନ୍ଦର ଅଗ୍ରନେତ୍ରୀର ଏହା ଅନେକଦି ପଠରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ସବୁ ପ୍ରଧାନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ।
- ୪ । କେତେକ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ଲୋକ — କଥାରେ ବିଲେତ ହୁଅନ୍ତି ।
- ୬ । ନିତନାଗର ବର ବାଟରେ — ନାଟ ରୁ ଚଳେ ।

- ୨ । ଚାଧୁର କରଇ ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ନାହିଁବା ଅଧାର ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୧ । ସୁନ୍ଦର ପୁଅବାର ଅଲଗା ପଦାର୍ଥ (wonders) ମାନକର ସଖ୍ୟା କେତେ ଥିଲା ?
- ୧୦ । ପରୁଣ ପରୁଣ ଲୋକେ ଏଥିରେ ପୁର ବାସାଗଣି ଗୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ।
- ୧୩ । ଏହା ଗୁଲିଧୁବାବେଳେ ଏହା ପାଖକୁ ଯିବା ସବୁବେଳେ ନିରାଶକ କୁହନ୍ତି ।
- ୧୪ । ସବୁବେଳେ ଏହା ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁ ନ ଥାଏ ।
- ୧୬ । ଏହା ନଥାଇ କେତେ ଦେହ ବିଦେଶକୁ ଘେନିବାର କରି ଯାଇ ସାଧାରଣତଃ ହରିଶ୍ୟା ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୧୭ । ରସିକ ଲୋକ ନହେଲେ ଏହାର ସଠା ରୁଟି ପାରିବ ନାହିଁ ।
- ୧୮ । ସହାଇ ରକ୍ତ ଏବେ ଗୁଣଅତଳ ପଠକ

ନିୟମ—ପ୍ରଦେଶିକା ଟିପ୍ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୫.୦୦ ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୫.୦୦ ଲେଖାଏ (ଶେଷ ଢା ୧୦-୮-୩୮)

ଉପର ଚକ୍ରରେ ଲେଖି ଏବେ ନିୟତ ଶୁଦ୍ଧ ଟେକ୍ସ୍ ଅବସ୍ଥା କରି ପ୍ରତି ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଅଷ୍ଟର ବସି ବନ ସ୍ତବା ବନ ଯାତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଳ ହେବାଦ କଥା । ଏହା ପିଆ ଢାବରେ ଓ ଉପରୁ ତଳ ଭାବରେ ହୋଇପାରେ । ଗ୍ରହ ପୃଷ୍ଠକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ଘଟ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନିୟତରେ ଗୋଟିଏ, ତରଫା ବା ଚକ୍ରରୁ ଅଧିକ ଧରି ହୋଇପାରେ ଯାହାକୁ ଅଧିକ ସମୟ ଯାଉଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ନିଜସ୍ୱ ଶୁଦ୍ଧ ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧୀର ଶ୍ରେଣେ ଚକ୍ରର କର ହେଉଁ ଶବ୍ଦକୁ ପୂର୍ବ ଦିଶୁଛି ତାହା ବାକି ବ୍ୟାପକ କରୁଛି ।

ଏହି ଧର୍ମାନ୍ତର ଠିକ ଉତ୍ତର ସିଲ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେଣ୍ଟର ବ୍ୟବ ସେକ୍ସଟାସ୍ ଠାରେ ଗଢ଼ିତହୁଏ । ଏହା ସହଜ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳି ସିଲ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ୪୨୧ ଗାନ୍ଧୀ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ପୁସ୍ତକର ୪୨୧ ଗାନ୍ଧୀ ସହଜାତୁ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୯୯ ପରିଷ୍ଟ ପୁସ୍ତକର ପାଠକେ ।

ଏକ ବା ବୋଧାଧିକ ଭାବି ନିରାଧିକା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବିବେଚନାଦୁଆରୀ ବାଳା ୪୮୯ ବାଦି ଅଧିକ । ପ୍ରମୁଖ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଅନୁସାରେ ସବୁଠାରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମଗ୍ରୀ ପୁସ୍ତକର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧାଧିକ ପୁସ୍ତକର ପାଠକାଳ ଥିଲେ ସେ ବେତନ ସଂକଳନକୁ ପୁସ୍ତକର ପାଠକେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକର ପାଠକାଳ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଗୋଷଣା ବନ୍ଦ ଯାଇଥିବା ଠିକା ସମାପ୍ତ ଭାବରେ ଏହା ହେବ ।

ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରକାରେ ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇଲେ, ସାଧାରଣତଃ ତାହାଙ୍କୁ ଲୁପ୍ତ ବ୍ୟାପକ ଯାଏ । ସେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସୁଦୈର୍ଘ୍ୟ ଉପର କଳାଟି ଯାକ ଲୁପ୍ତକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମଟି ପୁସ୍ତକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଦୁଇଟିକୁ ଚାକା ରଖି ଚାହାଁଣି ଶୁଣି ନିଜର ଏକସଂଖ୍ୟକ ପଠାକାଳ ଦେବେ ଓ ହେଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଅଣାକ ପରିସଂଖ୍ୟକ ଚାକାଟିକି ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମଟି ଗାନ୍ଧୀ ୪୦୮ ଓ ୨ୟ ଟି ଗାନ୍ଧୀ ୪୦୯ର ପରିସଂଖ୍ୟକ ଚାକା ଟିକି ପଠାଇବେ । ବେତନ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଲୁପ୍ତକୁ ଲୁପ୍ତକୁ ବଦା ମୂଲ୍ୟରେ (free) ପୁସ୍ତକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପାଉଛି । ଏହିପରି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରି ୩ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲାଭାକଲେ ତତର ଉଚ୍ଚା ଲୁପ୍ତ ଅଥବା ସାଦା ବାଲକରେ ଏହିପରି ବନ୍ଧ କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (୪ର୍ଥ) ଉତ୍ତର ଗାନ୍ଧୀ ଏକଅଣା ୨ୟ ଉତ୍ତର (୫ମ) ଗାନ୍ଧୀ ଏକଅଣା ଓ ତୃତୀୟ (୬ୟ) ଉତ୍ତରଟି ବନାମୂଲ୍ୟେ— ଏହିପରି ହସାବରେ ଯେତେ ଲାଭ ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ— ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଅଣା ଟିକି ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲେକାଁଏ ପ୍ରତି ପାଉଥିବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୧୧୧ ମସିହା ଅନୁଷ୍ଠ ୧୦ ଚାକା ସଂଖ୍ୟା ୫୫ ମଧ୍ୟରେ 'ତରଳ, ଯୋ: ଅ: ଉତ୍ତର' ଠିକାରେ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଏ । ଲାଗାତା ପରି ପଠାରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ (X) ଚିହ୍ନ ଓ ୧୨ ଅକ୍ଷର ଅଧିକା ଅବଶ୍ୟକ । ଏକ ଚାକା ତଳକୁ ପ୍ରେରଣକ ଦେବନ ମୁକ୍ତ ନାମଟି (ସଞ୍ଚା, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ଭଜନ) ମଧ୍ୟ ଅଧିକ । ଉତ୍ତର ଲିଖିତ ନିୟମାଦୁଆରୀ ଅଧିକା ଉତ୍ତରମାନ ଅଗ୍ରାଧ୍ୟାୟ ହେବ । ଏହିପରି ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ ନିୟମ । ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ପୁସ୍ତକ ହୋଇଥିବା ଅକ୍ଷର ପରିସଂଖ୍ୟକ ଭାବେ ଲେଖିବ । ବାଟ, ବଦଳ ବା ଅଧ୍ୟାୟ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରାଧ୍ୟାୟ ହେବ । ସଂଗ୍ରହକାରୀକୁ ଧକା ଉତ୍ତର ଦେଖିବା ଲାଗାତା ଭାବରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିଠି ପଠା ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ସୁହତ ହେବ ନାହିଁ ।

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
୧	(ସି)	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦

ପଞ୍ଚିତଶ ଶିକ୍ଷାପଦ ପୁସ୍ତକର

ଭେଦୀମାନେ କ୍ରମେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ।
 ଗୋଟିଏ ମାଝ ଭଲରେ ପ୍ରଥମ ପରିସଂଖ୍ୟକ
 ଅଲଗା ସଂଗ୍ରହକର ଗଣା ପାରିଲେ ।
 ସାମଗ୍ରୀ ପୁସ୍ତକର ଅଧ୍ୟାୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଲୁପ୍ତମ ।
 ଶିକ୍ଷାପଦ ଲିଖିତାସରେ ପ୍ରଥମ ।

ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ—(ଗୋଟିଏ ଭଲ) ୫ ଅନାଧ ଦାସ ଗୁଣକରଣି ମି: ର: ସୁଲ,
 ଯୋ: ଗୁଣକରଣି—୪ ୧୨ ୯ ।
 ୨ୟ ପୁସ୍ତକ—(୨ଟି ଭଲ) ୧ । ୫ ଲୁପ୍ତକର ଅନୁଷ୍ଠ, ଯୋ: କୁଣ୍ଡଳକର ପୁସ୍ତକ ।
 ବସ୍ତୁ—୫୫୫୫୫୫ । ୨ । ୫ ପୁସ୍ତକ, ମୋହନ ପଣ୍ଡା, ବାହାପଦା ଚାକାପୁଲ ନୁଅ ବୋଧା,
 ବାହାପଦା ୩ ୫ ଚଳାକର ଭଜି, ବାହା ସାହା, ବାହାପଦା । ପ୍ରକାଶକ ୪୧୨୮ ରେ (୫୫୫୫) ।
 ୩ୟ ପୁସ୍ତକ—(୩ଟି ଭଲ) ୫ ଶିକ୍ଷାପଦ ମହାପାଠକ, ହେଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ସିଂହଧର ଅ: ପ୍ରା: ପୁଲ ଯୋ: ବହୁସାହା ମହାପାଠକ । ୧ ।
 ୪ । ଲୁପ୍ତକର ପଞ୍ଚାମୂଳ, ଗୁଣକରଣ ସାହା, ଯୋ: ସୋଭୋ । ୩ । ୫ ବଳରାମ ଦାସ, ପଞ୍ଚାମୂଳ, ଯୋ: ସୁଭା । ୪ । ୫ମସା ସେକ୍ସଟାସ୍ ଦେବା,
 ମୁସକ କୋଠି, ଲୁପ୍ତକ । (ପ୍ରକାଶକ ୫୫୫୫ ବର ୫ ୩୯)

୧: ୨:—ପ୍ରକାଶକ ଦେବୀ ପଠାଇ ନଥିବାରୁ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରାଧ୍ୟାୟ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ୨ଟି ଭଲ ହୋଇଥିବ ।
 ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଉତ୍ତର (୨୫୫) ଦେଇଥିବା ଯୋଗ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶିକ୍ଷାପଦ ମହାପାଠକ (ସିଂହଧର) ୫୯୯ ଅଧିକା ପୁସ୍ତକର ପାଠକେ ।
 ଆପଣ—ପେଟିମାନଙ୍କର ଅଧିକା ଅଧିକା ସେମାନେ ୫୦ ୮ ଚାକାଟିକି ସହ ଅଧିକା ଭେଦି ପଠାଇଲେ ଅନୁମୋଦିତ ସେମାନଙ୍କର
 ବନେକ ଦୂର ଦେଖାଉ ।



VARMA



ପୁରୀ ଇନ୍ଦ୍ରପଦର ଚେଣ୍ଡି ପାଇବଲରେ
ଅଧୁଆଲେ, ଏଣୁ କଣେ ସିଦେକ ବଡ଼ ଟାଣି
ଟାଣି ଯାନ୍ତିଥିଲ । ଦୁର୍ଘଟକ ଭେଟ ଦେଲା;
ମାତ୍ର ବିପ୍ରେକ ତାଙ୍କ ସଲମ ନ ଭଲ ଚାଲି-
ଗଲା । ଇନ୍ଦ୍ରପଦର ସଦେବ ପାଇବଲ
କର ଭଲ ସିଦେକ ତ ତାଙ୍କ ପଦକ୍ଷେପେ ।
ସେ ଅତି ସଲମ ଭଲରୁ ଇନ୍ଦ୍ରପଦର
କହରେ, “ଭୂତନ ଦାହିଁ ତ ପ୍ରଥମେ ସଲମ
ନ ଭଲ ଚାଲିବନ ?”

ସିଦେକ—ଅଜ୍ଞ, ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଖାଲ-
ଥିଲ ଯେ—ଅନ ପାସଲଦାର କହୁ-
ଥିଲ ବଡ଼ ଖାଲ ଖାଲ ବଡ଼ ଅପି-
ସଲକୁ ସଲମ କହବ ନାହିଁ ।

x x x

ଶିକ୍ଷକ—ପଚରେ ବାହାରକୁ କୁହାଯାଏ ?
ଛାତ୍ର—କେଟିଏ ଭେକ ବଦାନ ନ ଅଧିକେ
କହ ବା କେଷକ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟ ଗଲ
ଦ୍ୟବଦାର କହେ, ତାକୁ ପଚେକ
କହନ୍ତି । + +

ଶିକ୍ଷକ—ବିଶେଷକ ଦଶ ବାଣ ?
ଛାତ୍ର—ଅଜ୍ଞ, ମୋ ବାପାକର ଛୁଟ ବାଲି
ତାଦକର ଦଶେକ କହୁଥିଲେ । + +

ବାପା—ଅସମ୍ଭବ ଶବ୍ଦ ମୂର୍ଖକ ଅଭିଧାନରେ
ଥାଏ ।

ପୁଅ—ବାପା, ତମର ଅଭିଧାନରେ ତ ଅସମ୍ଭବ
ଦେଖିଥିଲ । x x

ଶ୍ରୀ—ଠଗା ଛଡ଼ା ମେ ମନରେ ଅଜ୍ଞ କହ
ଦେବ ନାହିଁ । ଅମ ବାହାଦର କଥା ତ
ତମ ମନେ ଥିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ।

ସ୍ଵାମୀ—ଶ—ଖୁବ୍ ମନେ ଅଜ୍ଞ । ସେକେ
ଖାତେକ ସାଜରେ ଖେଳ ବସିଥିଲ ।
ମୁଁ ନମକୁ ସଖ ରଖିଥିଲ ଅଲ ସେ—
+ + +

ବଲ୍ଲଭକ—ଏତାକେ ଏକର କୌଣସି ଭଦ୍ର-
ଦ୍ୟକ୍ତି ଅଜ୍ଞ କି ସେ ଭୁମର ତରକ
ଗଲ ବୋଲି କାହାଦେହରେ କହକେ ।

ଅପରାଧୀ—ଅଜ୍ଞ, ପିଁ ଏହି ଭଦ୍ରକେ ନୋ
ତରକ ସମକରେ ଭଲ କହୁ ଥାକେ ।
ଭଦ୍ରକେକ—(ଧୌପତ) ସମ୍ଭବ ମୁଁ ଏହାକୁ
ଚିହ୍ନି ବ ନାହିଁ ।

ଅପରାଧୀ—ଦେହେ—ମୁଁ ଏଇ ଗାଁରେ ଦଶ
ବର୍ଷ ବସିଲ । ମୁଁ ଏପର ଖାଡ଼ୁ
କବରେ କହେଁ ଯେ ଏ ଭଦ୍ରକେକ
ଏଇ ଖାଖରେ ଏଇ ଦେଲେ କି ସେ

ନୋକେ ଚିହ୍ନି ବାବ ଅବଧ ବାଉ
ନାହାନ୍ତି x x x

ପରିଶ୍ରମ

କୌଣସି ନାସ ସନିତ କରୁନ କଲେ ସେ
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସତ୍ୟା କିମ ପରଶମକୁ ଅସୁ ଭଲ
ସନିତକୁ ଚାହା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ।

ଚାହା ଦେବାବେଳେ ଏବ ଦେଉଁ ଉପା-
ସୁକର ପରଶମ କର ଉପାଦାନ କରଇ ଚାହା
ପଚରସିବାକୁ କଣେ କହୁଲ—ସେ ଚାବ
ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ମାର ଅଣି ଦେଇଇ । ଅନ୍ୟ
କୋମନରେ କହୁଲେ—ଏ ତ ଅପଣା ପର-
ଶମର ଧନ ନୁହେଁ—

ଶ୍ରୀ—ନୋର ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ପରସାଟୁଏ ମଧ୍ୟ
ଅଣିବା କେତେ କଷ୍ଟ ଚାହା ଚାଣିବ
କେତେ ? + +

ପୋଲା—

ଯାକୀ—ଅସ୍ଵାକୁ କଣେ ମଣିଷର ଭଦ୍ରା କେତେ?
ଛାତ୍ର—କ ୦ ୫ ।

ଯାକୀ—ବହୁଣା ଓ କାକୁ ଚାଲି ?
ଛାତ୍ର—ଖାଲ ଦେଇଯିବ ।

ଯାକୀ—ତେକେ ତମେ ମୋ ବହୁଣା ଓ
ବାକସ ନେଇଯା ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଅସ୍ଵା
ଯିବ ।

ଶିକ୍ଷକର ବିଜ୍ଞାପନ

ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ନାମ ସମ୍ପର୍କରେ ପରୀକ୍ଷା ମଧ୍ୟେ ପୁରସ୍କାର ବଢ଼ିତ ଅଛି ।
ଶ୍ରୀ ଭେକନାଥ ଦାସ ୪୦ ୧/୨, ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ (ଭଦ୍ରକ) ୪୦ ୧/୨, ଶ୍ରୀ ବନମାଳ ଦେବେଶ (ଭଦ୍ରକ) ୪୦ ୧/୨, ଶ୍ରୀ ସୁଶିଳା
ଦାସ, ରାଜକଳକା, ୪୦ ୧/୨, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନାଥ ଦାସ (ରାଜମାଳଗଡ଼) ୪୦ ୧/୨, ଶ୍ରୀ ଗୋପିନାଥ ପଣ୍ଡା (କଟକ) ୪୦ ୧/୨, ଶ୍ରୀ ବାକୁ ଲଲ
(ବାଲେଶ୍ଵର) ୪୦ ୧/୨, ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ ରାମେଶ ପାଲ (ବାସପଦା) ୪୦ ୧/୨, ଶ୍ରୀ ଅନଳ ଭୂପାର ସାଗ (କଟକ) ୪୦ ୧/୨, ଭୂପାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ
ମହାନ୍ତି, ୪୫ ।

ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ—କେଦମାନେ ସେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତିଯୋଗୀଭାବେ ଯୋଗ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଥମ ମଞ୍ଜୁରୀ ନେଇ ଯାଉନ୍ତି ।
ତାରିଖ ୪୦ ୧/୨ କମ୍ ପୁରସ୍କାର ମନ ଅର୍ଜନ କିମ ପଠାଇବାରେ ଅପଥା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବ । ଏଣିକି କରୁମତରୁପେ କୁତକାର୍ଯ୍ୟ
କେଦମାନଙ୍କର ପ୍ରାଥମ ହିସାବ ତରଗରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବ ।

—ଧନ୍ୟା ସଦାକ—



ନିକରାଉଳ-ମାନ-ଦଶମ ସଂଖ୍ୟା
କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ ଓ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି-
ଓଡ଼ିଶା ଗଳ୍ପକଂଠ ଦ୍ଵାରା ।

ଫଣିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ପ୍ରଦେଶିକ କମିଟି
ମାନଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ର ମହିତେଦ ହାଲି ଯେଉଁ ପସାବ
ଧାରୀ କଲେକ୍ଟି, ତାହାର ଫଳରେ ଏଲେକ୍ଟା
କାହାଣୀର ପରି କଲେକ୍ଟି । ଯୁକ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଶାନ୍ତି;
ଦେଲେ ଶୁଣିବ କିଏ । କାଗଜରେ ନ ଲେଖି
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଟେ ଅଣା ନେଲେ ବଳେ ପ୍ରଦେ-
ଶୀକ ଦୋଳପାରେ ।

ଅନୁକ୍ରମ ଗମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ରଙ୍କର “କବି ଭୂଷଣ”
କବିତା ପାଠପୋଷ୍ୟ ।

ଅନୁକ୍ରମ କବିକଣ୍ଠର ଦାସ ଏଥର ନବ-
ଭାବରେ ଶିଳ୍ପିତେ ଦେଖା ଦେଇଛନ୍ତି -
“କୋଟିକର” ଧର୍ମକେତୁ ରୂପେ, ‘ସ୍ଵପ୍ନ-ଦର୍ପଣ’
ରେ ଦାଣ୍ଡିକ ରୂପେ ଓ ‘ଅନନ୍ତା ଅବସ୍ଥା’ରେ
କବିରୂପେ । ସବୁଥିରେ ସେ ମାତ୍ର କବିତେଜ-
ଛନ୍ତି; ଅସଲ ସ୍ଵରୂପାଂଶୁ ତାଙ୍କର ଗାଣିକାକୁ
ଧରା ଲୁଚିଯାଇଛି ।

ପୁସ୍ତକ ମାୟାଧର ଦାଶ ପଠକରେ ଅପଣ-
କର ପାଠକ୍ୟ ପ୍ରଫଣ ସମ ଲେଖନୀର ଚରାକ
ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୁଲ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଦାୟିତ୍ଵ
ମାତ୍ର ଚାଲିଲେ ମଜୁର ମିଳେ ଏକା ।

‘କର୍ମଧରା ବାଳ’ର କବି ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର
ଛେନାୟକ ଶ୍ରେଣୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ଛାଦ-
କ୍ଷିପ୍ତ ।

ଶ୍ରୀଧରା ଦଶରଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ପଦସମ୍ପାଦନା
ଶାନ୍ତିକ ପ୍ରକାଶନାଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦନ କରାଯାଇ । ସବୁ
କଥାଟା ଲିପିରେ ଫଳ ? ପଦସମ୍ପାଦନା ଭୁଲ
କେତୁରା ଭଲ ।

ପ୍ରକାଶକ- (ଲକ୍ଷ୍ମଣ) ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ଅରାଧ୍ୟା
ଏକାକୀ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ ବା ସମ୍ପାଦକ
କାହାଣୀକୁ ସମ୍ପାଦନା ଓ ପଦ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ, ପଦକୁ
ପାଠକ ପଦସମ୍ପାଦନା ଅକାଶର ସମସ୍ତ ମନ୍ତ୍ର କଲେ
ଓ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସାହିତ୍ୟର ମାତୃକା ପ୍ରକାଶ
କରିବେ ।

ସହକାରୀ-ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଖ୍ୟା; କେମିତି
ପ୍ରଫଣ ସାହିତ୍ୟର ଶାନ୍ତିକ କଳାରେ ଦେବ
ପ୍ରକାଶ ‘ଅନୁକ୍ରମ ଅନାଦି କାଳରୁ ଅଛନ୍ତି’
ପଞ୍ଚମ ପୃଷ୍ଠା ।

ସାତକୋଶୀରେ ସଞ୍ଜ- (କବିତା)
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କୁଞ୍ଜରଦାସ ଦାଶ । କବିତାଟି ମନୋ-
ରମ ହୋଇଛି । ଲୁଗା ମଧୁର ଓ ମଜିତ ।
କବି ନବକଣ୍ଠରେ ‘ଅନନ୍ତ’ରେ ଲେଖିଛନ୍ତି
ଓ ପାଠକଙ୍କୁ ଭସାଇ ଛାଡ଼ି ।
‘ଦାର୍ଲି ମାର୍ଟିନଙ୍କ ସମାଜ କେ କାହିଁ ପ୍ରକାଶ
ସମସ୍ତୋପଯୋଗୀ ।

ଶ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀନାଥର ଗପ ନାୟକଙ୍କ କବିତା
‘କୋଟିକର’ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଧର୍ମକେତୁ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ
ଲୁଗାରେ - କିନ୍ତୁ କଣିଆଏ ନାହିଁ କିଛି ପଲ୍ଲୀ
ଦେଖାଯାଏ ।

ଦ୍ଵିଧାର - ଗଳ୍ପ - ଶ୍ରୀ ଅନୁକ୍ରମ ପ୍ରକାଶ ପଣ୍ଡା ।
ଅନୁକ୍ରମ କାହିଁ ଲେଖିବେ ଛାଡ଼ିବେ ସାହିତ୍ୟ
ସେବା କରୁଛନ୍ତି-ସାହା ଚାକ ଚାକେ ଲେଖକ
କବିତାକୁ ଅବକାଶ ଦାଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏହି
ଗଳ୍ପଟି ସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ ଦୋଳ କେଲି କହୁଛନ୍ତି
ଦେବ । ସାଧାରଣ ଗାଣିକା ଗୀତର ଚରଣି
ଯେପରି ଲେଖି ସେହିପରି ସମାଜ । ଲେଖକଙ୍କର
ଅପେକ୍ଷାକୁ ସହାୟକ ଭୂମି ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇଛି ।

ପ୍ରଣବ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଅରାଧ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରକାଶ ‘ଓଡ଼ିଆ
ଲିପି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଯାଉଛି’ ପରି ମନରେ
ଯେତେ ଅନନ୍ଦ ଅପିଲ, ଦୁଃଖ ଦେଲି ବହୁ
କଲି । ହାତରେ ଦାୟି, ‘ଓଡ଼ିଆର ପୁଣି
ଏତେ ବହୁ ! ଏକପରି ଲେଖକ ଧର,
ସୋମାମତ୍ୟ, ଅଧ୍ୟାପକ ତାଡ଼ି, ସେ ଅଧି-
ସମ୍ପାଦକ ବିକ୍ରମ ମଣିଷ ବୋଲିବା ପାଇଁ
ବ୍ୟାକୁଳ- ସେ କଣି ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ଚୋ
କହୁବେ ! ଲେଖକଙ୍କୁ କଥା ଯିବା ! ଓଡ଼ିଆ
ଯେ ଲୋକାଏ ଲୁଗା, ଓଡ଼ିଆ ଯେ ଲୋକାଏ
ଚାତ, ଓଡ଼ିଆ ଯେ ଲୋକାଏ ଶାନ୍ତିକ, ଏ
କଥା କେତେ ଜଣ ମାନିବେ । କଂଗ୍ରେସରେ
ଲେଖିଲେ ପ୍ରତିକରା କିଏ ? ଅନ ଦେଖିବ

ଦେବା ଲୋକ ସାହାୟକ ବହୁ, ସେ ଦେଖୁ
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କାହିଁକି ସାହାୟକ କଲେବେ ବହୁ
ଏଲେକ୍ଟିକ ଦଣା ! ସେ ଶ୍ରୀ, ସେ ତେଜ ଅଧି-
କି ଅନର । ଅଧିକ ଯେ ରୁଚୁଛି ରୁଚା-
ଦା-କା !

ଶ୍ରୀ ଗୁରୁ ଚରଣ ପଦକାଦ କବିତା ସୌରୀପ
କବ୍ୟାଞ୍ଜଳି, କେହି ଚିତ୍ତେ ଅଧି-
ଶ୍ରେଣୀକର ଅନୁକ୍ରମ ‘ପ୍ରସାଧନ ପଦର
ଗୁଣ ଦଣା’ ଦେଲି ବହୁ ଅଧିକ ।
ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଚରଣ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ କବିତା “କୋଟିକର”
ଏକ ପଦାକ ।

ମଧ୍ୟ- (କାହିଁକି) ଶ୍ରୀ ଲେଖକେତୁ ଦେବ ।
ଏକଲ ସଦାକ ସେଇ ଶିଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ବହୁ
ପଢ଼ିବାରେ ଅନେକ ପଦ ପଢ଼ିବାକୁ ନିଜ ନ
ଅଛି । କୋଟିକର (surprise) ଓ କୋଟିକା
(pathos)ର ସ୍ଵରୂପ ଅଲଗାରେ ଚାହିଁ
ଅଲଗା ଦୋଳ ପଡ଼େ- ଅଧିକ ଶେଷରେ
ଦେଖାଯାଏ ସ୍ଵିଚ୍ଚ ପଲେବ । ନାହିଁକାହିଁକି
ଯଥାର୍ଥ art କହୁଛି । ଲେଖକଙ୍କ ଠାରୁ ଏକ
ଧରଣର ଲେଖା ବୁଝିବାର ଅଣା ହେବ ।

ବିକାଶ ବାଣୀ- ଶ୍ରୀଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅଧିକାରୀ
ଏକା ଶ୍ରୀ ଏ ଅନିତାରେ ଯେତେ ଦେଇ
ପୁଣି ବାବ୍ୟ । ଶାନ୍ତିକାରେ ଦେବାଦ
ଶ୍ରୀ କବିନାୟକ ପଦକାଶ୍ରୀକ ନାନରେ କହୁ
ପୁଣି । ମୂଲ୍ୟ ଲେଖା ନାହିଁ ।

ଧାର ଗୁଡ଼ିକ ଲେଖି ଶ୍ରୀ ଦାଶରଥୀକୃଷ୍ଣ
କବିକାର ସୁଧା ଦୋଳ । କବିକାର କାବ୍ୟ
ଅଲଗାକର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୋଳରେ ଲେଖିଲେ
ଅଧିକା । ଅଧିକ କାବ୍ୟର କେତେକ ଚାହା
ମାତୃକାକୁ ଶ୍ରୀ ପଦସମ୍ପାଦନା ।

ମହାକବି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅଧିକାରୀ
ଅଲଗାକର କେ କାବ୍ୟଟି ଲେଖି । ଏକ
ଧରଣର ବାବ୍ୟ ଲେଖିବା କାବ୍ୟ ଏ ସବୁକୁ
ଲେଖି । କେତେକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଶାନ୍ତି ଓ ଲୁଗା
ପ୍ରାକ୍ତନ ଓ ଯୋଗଦଣ । କବିକାର ସୁଧାକୃଷ୍ଣ
ପ୍ରସାଧା କହୁ ।

ମଜା କବିତା

ଶ୍ରୀ ହରେକ ବଳାଭ ।



ବାବୁ ବାବୁ ବାବୁ
 ବାବୁ ବର୍ଷଣ ବଳିଛୁ ଏବେ
 ଦେଖା ପାବ ବାବୁ ।
 ପିଞ୍ଜର ପର ହାଟ ବଜାରେ
 ବାବୁ ବୁଲନ୍ତି ଶବ ହଜାରେ,
 ହୋଇ ନଥାଉ ଚଳମ କୁଅଁ
 ପୋଷାକେ ଖାଲି ସାହେବ କୁଅଁ
 ଦେଖା ହେଲେ ପଣସ ହେବେ
 ବାବୁ ବୁଢ଼ାଇ ଅବୁ ।
 ବାବୁ ବାବୁ ବାବୁ । ୧ ।
 ନ ଥାଉ ଖଡ଼ା ଘରେ,
 ସାତ ଶରଣ ବହୁକ ପଣେ
 ଡାମରା ବାଉ ମରେ ।
 ବୁଲିବେ ବୁଲି ଚରଣ ଖେଳେ
 ପାଦରେ ଭମ-ପାଦୁଚା ହଳେ,
 ବୁକୁରୁ ବଳ ଚଳମ ଦୋଳେ
 ଦରଟି ଘଣ୍ଟା ଖଡ଼ୁର ବଳେ
 ଦୋଳାସୁମାଳ ରୁମ ଲ ଶୁଣ
 ଗୁଡ଼ରେ ଫରଫର ।
 ଡୋ ନ ଥାଉ ଘରେ । ୨ ।
 ପଢ଼ୁଅ ବାବୁ ବଣା,
 ପର ବଣର ଅଗ୍ରତ ହେଲେ
 ଦିନରେ ବାଟ ଶୋ ।
 ଦବଦ ନ ଥାଉ ମାଉଁସ ପଲେ
 ହାଡ଼ ଦିଶଣି ବମଡ଼ା ଚୋଳେ
 ଅଖି ଛପଇ ବୋଇଡ଼ ଉଲେ
 ଦକାଳୀ ରୁଟ ଯେତେକୁ ବଲେ
 ବଥା ବହୁଲେ ବୁଲି ପଡ଼ଇ
 ବୋ ପ.ଠର ଘଣା ।
 ପଢ଼ୁଅ ବାବୁ ବଣା । ୩ ।
 ବସୁଲି ଟିଣା ବଳ,
 ଘଡ଼କି ଘଡ଼ ଜନମ ବରେ
 ବେହାର ବାବୁ ଦଳ ।

ବୋଲମୀ ପାଇଁ ଶବ କୁହାଇ
 ଦହଡ଼ ନିତ ପର ଦୁଆର
 ବୁକୁରୁ ଉଠେ ଖବ-କୁଅଁର
 ଦେବୁ ଉଠଇ ବାଠ ପାହାର
 ବୁଝେଦେ ଦେବ ବରଣ ଶୋଳ
 ଗୋଡ଼ରୁ ଶସେ ବଳ ।
 ବସୁଲ ଶିଷା ବଳ । ୪ ।
 ବାବୁ ବୁଲନ୍ତି ଭଲ,
 ଅଭର କେ ଦେହରୁ ବହୁ
 ପବନ ଦିଏ ଦଳ ।
 ମରର ମରୁ ସଙ୍ଗୀତ ଉଠେ
 ଫସର ଫର ଲହରୀ ବୁଝେ
 ବସମା ବଣେ ବାବ ବୁଢ଼ାଣୀ
 ଦଂସ ବପନ ହିରୀଫ ଠାଣୀ
 ମନରେ ଅଣ୍ଟ ସୁଦର ପଣେ
 ଡାକ୍ ବେ ନାହିଁ ବଳ ।
 ବାବୁ ବୁଲନ୍ତି ଭଲ । ୫ ।
 ବାବୁଙ୍କ ମନ ଡେଙ୍ଗା,
 ବଥା ଟିକେକେ ଶୁଡ଼ ଉଠନ୍ତି
 ଟେକି ଧରନ୍ତି ଠେଙ୍ଗା ।
 ପଞ୍ଜ ଉଠିଲେ ନୀଳ ଗଗନେ
 ବାବୁ ବୁଲନ୍ତି ପ୍ରିୟା-ସକାଳେ
 ବୋତଲ ସେବା, ଗୁଆସ ଖୋଳ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ କେ, ସର୍ବିନା ମେଳ
 ସୁନ୍ଦରୁ ଅଧ୍ୟ ଶୋଷର, ଜଣା
 ନୟନ ବରେ ରଙ୍ଗା ।
 ବାବୁଙ୍କ ମନ ଡେଙ୍ଗା । ୬ ।
 ବାବୁଟି ମାନ ମତା,
 ପାଣି ଭାଳଟା ଉଠାଇବାକୁ
 ନଥାଏ ବଳ ବଡ଼ା ।
 ପହଣ୍ଡେ ବାଟ ବୁଲିବା ପାଇଁ
 ପାଦ ବୋଲଇ "ପାବର ନାହିଁ"
 ପିପୁଡ଼ିବାକୁ ପାଲଟା ଲୁଗା

ପଲକେ ମୋଟା ଗୁରୁର ଲଗା ।
 ପିଲଦନରୁ ପାଟିର ଦାଳ
 ଅଧାଳେ ବାବୁ ବୁଢ଼ା ।
 ବାବୁଟି ମାନ ମତା । ୭ ।
 ଭାସିଯା-ପୁଜା ଶପ୍ତ,
 ବଳ ପଡ଼ଇ ଦେବା ନିକଟେ
 ଭାବତ ସେବା ସେହି ।
 ସକାଳ ଭନୁ ସାତ ଭେଟେ
 ମନାଭ ମନ ମଧୁ ପଭେନ
 ବରଣ ଧୋଇ ପାଦୁକା ପିବ
 ଭାବନ୍ତି "ଦେ ଅରାମ ନାହିଁ"
 ଭାସିଯା ଦେବା ହାକିମି ପାବଣ
 ହକର ବାବୁ ବୁଢ଼ା ।
 ଭାସିଯା ମୁଜା ଶପ୍ତ । ୮ ।
 ଜିନିଷ ଗଲେ କଣି,
 ଅଳପ ଦେଲେ ପୁର ଉଠଇ
 ଦୋବାନା ଟକା ଛଣି ।
 ଗୁଣକ ଅନେ ଦିଗୁଣ ଦେଇ
 ବାବୁଅନାରେ ଜିନିଷ ଦେବ
 ସେକଗାବକୁ ପଡ଼ଇ ବଳ
 ଶବେ-ଦାଉ, ବକଳ ବର
 ଶିନ୍ତାରେ କିଛି ଶୁଖଇ ଭନୁ,
 ନପିଟେ ମୁଞ୍ଚଣ ବାଣୀ ।
 ଜିନିଷ ଗଲେ କଣି । ୯ ।
 ବାବୁଅନିଅ ସେର,
 ସାଦୁ ପରଦା ମାଡ଼ୁଇ ଦେଶେ
 ପଡ଼ିଛି ଭାବ ସୁଗ ।
 ମଫରଲଅ ମୁଲିଅ ବଣା
 ବାବୁ ଅଖିରେ "ଟେଅ ମଷା"
 ଧାକ ରୁପକୁ ଶହେ ଖପର
 ବେ ଦୁଅନ୍ତି ନିତ ଗୋରା
 ପର ହାତରେ ବୁଟି ଗୁଞ୍ଜିଆ
 ବାବୁଙ୍କ ପୁର୍ବ-ଭୋଗ ।
 ବାବୁ-ଅନିଅ ସେର । ୧୦ ।



ଚିକିଏ ଭୂଲ ।

ଶୁନଲିଖିତ ବେଳେ ଗ୍ରହମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁ ସବୁ ସବୁକୁ ଲେଖିବାରେ 'ଚିକିଏ ଭୂଲ' ବରଥାନ୍ତି ଅଥଚ ଭୁଲ କଲେ ବହୁ କାନ୍ଦାଉଥିବା ବର୍ଣ୍ଣେ ପାଥକ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ସ୍ୱପ୍ନ ମାତ୍ରେ ସେହିପରି ବେଳେକେ କେ ସେ ସବୁକୁ ଭୁଲି ସବୁ ସବୁ କିମ୍ପାରେ ବ୍ୟବହାର ।

ଶୁକ	ଅଶୁକ	ଶୁକ	ଅଶୁକ	ଶୁକ	ଅଶୁକ
ସରୋର—	ତରୋର	କିରା—	କେରା	ଲଟ ସଜ୍ଜା—	କାଟ ସଜ୍ଜା, କୋଟ ସଜ୍ଜା,
ଗରୁଡ଼—	କରନର	ମହାବା—	ମହାବା		କାଟସଜ୍ଜା, ଗୁଣ୍ଡା(ଟ) ସଜ୍ଜା,
ମିନିଷ୍ଟର—	Spinister	କାଳବଣ—	କାଳବଣ		ପେଟ ସଜ୍ଜା ଓଟ ସଜ୍ଜା ।
ଭାଇସରଦ୍ୱ—	Nice boy	ମଫସଲ—	ଭଙ୍ଗସଲ	ପାଠମ—	ପାଠମ ।
କାଗେଟ—	କାଗେଟ	କଣ୍ଠମାପ—	କଣ୍ଠମାପ	କିଲ—	ଭୁଲିଲ, ଶୁଣିଲ ।
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ—	ସତ୍ୟାଗ୍ରହ	ବୋଧଗମ—	ବୋଧଗମ	ମରଦମା—	କାବେରମା ।
ଜମିଦାର—	ଜମିଦାର	କାମଗୋର—	କାମଗୋର	ମୁଦେଇ—	ମରଦେଇ ।
ମହାଜଳ—	ମହାଜଳ	ପାଉରା—	ପାଉରା	ମୁଦାଲ—	ମୁଦାଲ ।
ଖାଲ—	ଖାଲ, ଗୁଡ଼, ଅଚକ	ଦୁବାଲ—	ଦୁବାଲ	କିଲ—	କେକେ ।
ମଦଳ—	ମଦଳ	ଶଲକୋଟ—	କଲକୋଟ	ସୋପାଲଟି—	ସୋପୋଲି ।
ମଠାଧିଶ—	ମୋଟାଧିଶ	ବ. ଦାସ—	Be-Dash.	ପୁଲିସ—	Foolish
ପଲକା—	ମର-ପା, ଚରମା, ବର-ପା	ଭିତରଥ—	ଅପରଥୀ ।	ପେପକାଲ—	ବେପିକାଲ ।
ଲଡ଼ର—	ladder loader	ସରକା—	ସରକା ।	ପିଅକା—	କିଅକା ।
ନେତା—	ଲେତା	ସରକା—	ସରକା ।	ବପୁଟ—	ବ'ପୁଟ ।
ଉର୍ଦ୍ଧା—	ଭୁରି; ଉର୍ଦ୍ଧା	ସରକା—	ସରକା ।	ମୁନସର—	ଶୁନ ସର ।
କାନ୍ଧ—	କାନ୍ଧ	କରକା—	କରକା ।	ପାବର—	ପାଲୁ ପର.
ସୁବାସଦୋଷ—	ସାବାସଦ୍ୱଷ !	ଭାଲ ମର—	ବାଲମର ।	କମ୍ପା/କମ୍ପର—	କାମ କର ।
ବଣଭୁକ୍ତ—	ଭଲଭୁକ୍ତ	ମାଲତ—	ମାଲତ ।	ଊଷଧ—	କମ୍ପର ।
ଖାରେ—	ଖାଏ ବେ	ଗୋବରଜୁ—	ଗୁଡ଼ବରଜୁ ।	ଊଷଧ—	କମ୍ପର ।
ଜବାହରଲାଲ—	ଜବାହ ଲାଲ	ସମାଜ—	ସମାଜ ।	କିଲେକସର—	କିଲେକସର ।
ମାନବେନ୍ଦ୍ର ସମ୍ଭ—	ତାମବେନ୍ଦ୍ର ସମ୍ଭ	ଭୃଷାକୋଷ—	ଭୃଷାକୋଷ	ଅପେକେସର—	ଅପେକେସର ।
ଶ୍ରୀ ଶାଳିନୀ—	କଷଳିନୀ	କିଲକ—	କିଲକ ।	ବେଶ୍ଟେକ—	ବାକି ପା ।
ନରମ୍ୟାଦ—	ନାରମ୍ୟାଦ	କ୍ରମର—	କ୍ରମର ।	କର୍ଷ—	Horse
ନୟ ପ୍ରକାଶ—	ନୟ ପ୍ରକାଶ	ସହକାର—	ସହକାର ।	କାସକ—	ମାଲ ଯା
ବେକାଲ—	ବେକାଲ	ଇଲେକସର—	ଇଲେକସର ।	ପଦ ବର—	ପଦ ବର ।
ସୀମାକୁ ବାନ୍ଧ—	ସୀମାକୁ ବାନ୍ଧ	ବେଣ୍ଟିକୋଟ—	ବାଣ୍ଟିକୋଟ ।	ସାଧାରଣ—	ସାଧାରଣ ।
ହଲ୍ ସାହେବ—	ହଲ୍ ସାହେବ	କ୍ଲେଟ ହଥ—	କ୍ଲେଟ ହଥ ।	ପରିଶୁଦ୍ଧ—	କ୍ଲେଟ ହଥ ।
		ନେମର—	ନେମ ବର ।	ସହକାର—	ସହକାର ।
				ମାର୍ଯକ ପରିକା—	ପୋଷିତ ଉତ୍ତର । (କିନସ)

ଚିନ୍ତାଗି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

ଏକ—ଅପମ ଗୁଡ଼କାକୁ “ଶଶାଙ୍କ କିରଣମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର
 ଦୁଇ—ସ୍ତ୍ରୀ ସଫର୍ଦ୍ଦାର ଅଧିକ ଅନୁଭବ ଉପରେ କରବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଭବତ୍ ପ୍ରସୂତ “ରଞ୍ଜିତଶକ୍ତମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ
 ମୂଲ୍ୟ—୧) ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।
 ତିନି—ପ୍ରକାଶ ପ୍ରାଣ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଅର୍ଥ ଦାବରେ “ବେଦିକରଣକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର
 ପ୍ରାପ୍ତିପ୍ରାଣ—କରବାକୁ—ଶ୍ରୀମତ ଗର୍ଭବତ୍ ଉପସାଧାରଣ ଅନୁଭବର ପାର୍ଯ୍ୟ ଭବନେଶ୍ୱର—ଦ୍ୱୟ ।



**ନାଗବନ୍ଧୁକ କଲମିତା
ଗୋପବନ୍ଧୁ !**

ଗୋପବନ୍ଧୁ, ପୁଅ ଜନ୍ମର ସତ୍ୟବାଦୀ ଆନାର 'ସୁଅଶ୍ରୋ' ଛାମରେ ୧୮୭୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଜନ୍ମ ହେବା ବରଣୁଲେ । ସେ ଥିଲେ ଭ୍ରାତୃ ଗରୁଡ଼ । ଗରୁଡ଼ ହେଉ ପଶିବ ସେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ କାମ କରି ପାରେ ସେ ତାହା ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖାଇ ଦେଇ ଥିଲେ । ସେ ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ, କାର୍ଯ୍ୟ ବଳରେ ଓ ପ୍ରଜାତ ସ୍ତମ୍ଭ ବଳରେ ଭିତ୍ତ ମନରୁ ବଣି ପାରିଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଦେଶ ଓ ଦେଶ ବଦଳି ପ୍ରତି ବାରିଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଦେଶ ଭକ୍ତ । ତାଙ୍କର ଦେଶପ୍ରିୟତା ନିର୍ମୂର୍ଖ ପ୍ରେମ, ଅଦର ଦେଶ ଓ ଦେଶରୁ ଲୁଚି ପଳାଇ ନାହିଁ । ଗରୁଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଏତାବେଳେକେ ଘାତ ଉଠୁଥିଲା । ସେଥି ନିମନ୍ତେ ସେ 'ଦେଶବନ୍ଧୁ' ଉପାଧି ପାଇଥିଲେ ।

ଦେଶପାଇଁ ସେ ପାହା ପାହା କରିଛନ୍ତି ତାହା ଦେଶବାସୀ ବୁଲି ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ । ବରାଳ ଦନ୍ୟା ଗର୍ଭରେ ଦେଶର ଦଳଜନକ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନ ବଳ ଦେବାକୁ ସଜ୍ଜେ ନ ହାନ୍ତି । ଅମଦେଶର କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଖିଛନ୍ତି ସେ । ବୈଦ୍ୟା ଅଧିକ ମିଶ୍ରଣ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଅନେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଏପରି ମହତ୍ତ୍ୱକୁ ଦେଶର ମଣି ବହୁଲେ ଅହୁତ ହବନ ହିଁ ।

ସେ ଅଜଣା ଏଗାର ବର୍ଷ ହବ, ଉତ୍କଳ ଲୁମ୍ବିକୁ ଅଧିକାରରେ ବୁଝେଇ ଦେଇ ଗୁଳି-ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦେଶ ପ୍ରତି ନିର୍ମୂର୍ଖ ପ୍ରେମ ଓ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷେଇ ରଖିଛି । ସେ ଏକାଧାରରେ କାଠ ଓ ସଜ୍ଜାକ୍ଷେପ ଥିଲେ । ତଳ ହାତୀବନ୍ଦେ ସେ ପେଟି ତାଳ କରିଛନ୍ତି ଉତ୍କଳ ଭାଷା ତାହା ବୁଲିବ ନାହିଁ ।

ସେ ଅତି ନାହାନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସୁଦ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୃଦୟରେ କାନ୍ତ ଅଛି । ସେହି ସୁଦରୁ ଅନରେ ରଖି କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ, ପ୍ରତି ନାଗ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଜଣେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ । ତାଙ୍କପରି ହେବାକୁ ହେଲେ ଦେଶ ପ୍ରତି ଓ ନିଜ ଜାତି ପ୍ରତି ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରେମ ଅଧିକା ଉଚିତ । ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀ ବଳଳ ବରଣ ମହାନ୍ତି
୧୫୪, ନାଗ

ବନ୍ଧୁଗଣ !

ସେତେବେଳକୁ ତଗର ଜନ୍ମ ହେବାର ଛ'ମସ ପୁଅ ପାଇଥାଏ । ଅଜାକ ନାଗକୁରୁ ଛାଣୁ ଗାରିଡ଼ରେ ଓଡ଼ିଆ 'ଚନ୍ଦ୍ରବିଦ୍ୟା' ଦେହୁ ଫେଣା ଟେକିବାର ଦେଶ ପାଳି ନଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭାଷାରେ 'ଓଡ଼ିଆ ଧେଣୁ ଅଧୁନା ଅଧୁନା ଖେଣା ଗୁଲିଆଏ ।' କି ଅବଶେଷ । ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦନ ବାଦେ ମେ ତେ ମିଶାଇ ୧୧୫ ଚରକାଗ୍ରାଣ୍ଡ ଖେତରେ ପୁସିଲ ଅଜା ହତାଶରେ ଛିତର ଭଡ଼ ଗଢ଼ୁଥାନ୍ତି । ଠକ ଅଛଇ ଏଇ ସଂସ୍କୃତିର ଗୋଷାଏ ଉପର ଠାଅନ୍ତୁ ଦୁଷ୍ଟ ନେଇ ତାଙ୍କର ସେ'କାଳର ମନ ଭାବ ନିଷ୍ଠାରେ ବୁଝେ ଗୋଷାଏ ଠିକ ଧାରଣା ଅଣାଯାଇ ନପରେ, ମାତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭ ବନ୍ଧୁକ କଲେ ନିଶାଯାଏ ସେ ତାଙ୍କର ଏହି ନାଗବନ୍ଧୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପ୍ରାକ-ଗଠକ ବାଳାନ ସମସ୍ତ କଲ୍ପନା କଲ୍ପନା, ସମସ୍ତ ଅଗା ଉନ୍ମାଦ ଓ ଅନନ୍ଦ ପେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏଇ ଶୀତଳ ପାଣିପାଗ ଭିତରେ ବଢ଼େ ପର ଜମି ଜମି ଅଧୁଆଏ, ଏକଥା ନିଷ୍ଠାଦେହ—

ତେବେ ଯାହାହେଉ ତା'ର ଠିକ ପରେ ପରେ ଦିଅଳ ସୁଦସ୍ତା ଦଳ ବଢ଼ିଲା । ଅଜା ନୁଆନା ପର ସେତେ ଝୁପି ହେଲେ, ଆମେ ବି ସିମିତି ଅମର ଛୋଟ ଦେବଜଣି ଭିତରେ ନୁଅ ନୁଅ ଅଧିଥିବୁ ପାଇ ଦଳଖୁସରେ ପାଟି ପଡ଼ିଲା ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସରଠନ ନେଇ ଏକଦା ବୁଢ଼ାପିତା ପଡ଼େ । ତାପରେ ପଞ୍ଚଳ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ—ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଥା—କାମ ଭରବାର ପାଳି । ଅଜା ପକ୍ଷ ଖାଲି ତାଙ୍କ ଅଗଣାକୁ ଅମର ତମସା ଦେଖିବାକୁ ନେଇ ଅନ୍ତେ ତେବେ ବହୁବାର କହି ନଥିଲା ।

ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପେତେ ବେଳେ ଦୋଷର ଲକ୍ଷ୍ୟ— ଅର୍ଥାତ୍ ଅମର ଶିଖାଇ, ତାଲିମ କରି, ନାଉରୁଆର ଗାରେଡ଼ ସବେତରେ ନଦେଇ ବୁଝେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ବିଗରେ ଅଗେଇ ନେବା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେତେ ବେଳେ ଅଧ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କର ମନକୁ ସେଇଲୁ ଭଲ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଷାଏ ବିକି କାମ କରିନାହିଁ ଏକଥା କହୁଲେ ବାହାର ଅପଦକୁ ବା ଅପମାନତ ହେବାର ବିଚ୍ଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଅଜାଙ୍କର 'କାମକର' 'କାମକର' ହାତ ପାଣି ପାଟିକୁ । ନାଉରୁଆର ଶତ୍ରୁ ଗର୍ଲିଏ ପାହାଡ଼ପରି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଷାଏ ବିକି ଓ ଦେଶର ବୁଝେ ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତ ତରାଉ ପାରିନାହିଁ । ତା'ର ଅନୁରର ନିଶିଳ ବାଣୀ ବିମଳ ବହାଉଛି— ଅହୁତା ଅସ୍ତ୍ରା ପାଉଛି । କେତେ ଦେହେ କାମ ହୋଇ ନଗର ? ନାଗଦଳର ସାତ ପଛରେ କେତେ କେତେ ସାନୁଷ୍ଠ କରୁହୋଇ ନାଁ ଅଜି ନଗଲେ ? ଉଦାହରଣ ମାରିଲେ ମୁଁ ଅବକାଶ ବାସ୍ତବ ନାଁ ଦେଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ଅଜାକ ପର ଛାଣୁ ନେତୃତ୍ୱ ତଳେ ରହି ମଧ୍ୟ ଆମ ନାଗ ଭାବ ଭଲଖାଣିକର ସମବେତ ଫି ବାଡ଼ିତଳ ବାଞ୍ଛଣ ବଗଣୁ ସୁଖା ଶୁଭନାହିଁ—

ଏହା ଦାସ ମୁଁ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଶେଷକୁ ହୁଏ କଲି ବୋଲି କହୁ, ପ୍ରେମର ଦେହ ଅପଣାର ଉଦାର ମନରେ ତଳକ ଲିପିବାକୁ ନୟନ୍ତି ।

ଅଜାକ ଗାଁ ବାଲେଶ୍ୱରରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନିଶା ନିବାରଣ ଅନେଇଲେ ହେଲା । ନିରଂଶୀଅ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ନିଶ୍ଚୟ ଅର୍ଥକ

ଝିଅଙ୍କ ପତ୍ର କାଟିଦେଲ । ଚିରସ୍ତ ମାନବ
 ହୃଦୟ ଶଦାଋନ କଳା କଟାରେ କାହାର
 ହୃଦୟ ନଦରଲେ ? ଅନନ୍ଦନର ଅଧିକ ଦର୍ଦ୍ଦ
 ଶାଫତେ କଂତ୍ରୋସ ମର୍ଦ୍ଦାହୁର ସମସ୍ତ ସୁନାମ,
 ସୁଖ ଅର୍ଥମ ରଫତର କୋରଟା କଳା ଉଠି-
 ପିତା ! ସେତେବେଳକୁ ଅମ ନାଗବନ୍ଧୁ ପଥରୁ
 ଗେଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ କରି ଅଜାଣ କଥାରେ
 ତାଙ୍କ ସାଜର ଅନାହାରୀ ନିଶାଣୋରକୁ ସହ-
 ନୁହୁରୁ ଦେଖାଇ ଅଜନନ କଣାକରାର
 କଥା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଦର୍ଶ ବୁଲି ଗଲେ
 ନାହିଁକି ? ତାଳଦେରର ଘରଣ ହଜାର ପ୍ରଜା
 ଗଡ଼ଜାତିଆ ଜଙ୍ଗଲ ବାଦଳ ନିରକ୍ଷଣ ହେଉ-
 ବୁରର ଉପଦ୍ରବ ସହ ନପାର ନିକର ମୌରଣୀ
 ପ୍ରାସାଦ ଛତ୍ର ପଡ଼ଣା ଛୁଙ୍କ ଅନୁଗୁଳର ପଡ଼ର
 ଛଉଣୀରେ ଶୀତ ଝର ବାଧା ବରଷା ସହ
 ପ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ! ବିଭୀଷଣ ନିରଳ ନିଦ୍ରାକ ନିଦ୍ରା
 ନିର୍ଦ୍ଦୀନାରେ ଅମ ମନ ଭଲିଲ ନିହିଁ ।
 ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗାନ୍ଧାରୀ ବୋଦା ଦେବା ଭଲ
 ଗଣସୁସାଥ ପ୍ରକାଏ ଅମ ଦେଶର ଶୁଖିଲା ଓ
 ଉପକାର ପାଇ ପୋଷା ହେଉଥିବା ଧଳାହୁଗ
 ଜଣକ ଲହୁରେ ବଢ଼ିଣ ଠେଙ୍ଗାର ଶେଷ
 ମେଣ୍ଟାଇ ଦେଲେ... । ଗାନ୍ଧାରୀ 'ମେଢ଼ାସୁତ'
 ଶାସନର ଗୁଲଗୋଲ ଓ ସିପ୍ପା ପଡ଼ିତ ହେଉ
 ପେ-ନ ପର ଶକ୍ତ ଶକ୍ତ ଅଧିବାସିକର ଡେଖା
 ଛତାଇ ଉଡ଼ିଦେଲା... । ଅମ ନାଗବନ୍ଧୁ ଉତ୍ଥ-
 ସରୁ ଏ ସରୁର "ଗରୁ ନିଦାବାଦ" କି ଦୋହଲ
 ସମର୍ଥନ ଦିଇ ଗୋଟାଏ ହେଲାନିହିଁ । ସୋନ-
 ପୁର ପ୍ରଜାମନ୍ତ୍ରକର ହୁତାକାଂସୀ ସରଦାର ଏବେ
 ଅଣ୍ଡାଣା ପର ଗୋଟାଏ ପଲ୍ଲ ବସାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ
 ନାହିଁରୁ ଦେରୁଅ ଓଟାହୁଡ଼ି । ଏସବୁ ସରକୁ
 ଅମେ ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳ ଅଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅର୍-
 ବାଦନ ଜଣାଇ ନାହିଁ—

ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଜାକକମଳ—
 ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦୀନ ମଣ୍ଡଳୀ ଗଡ଼ାହେବ । ସାତ
 ନାମହେଲ How Amir Ali Killed
 the Tiger ଅର୍ଥାତ୍ ଶୀବାର ଦେଖିଲେ
 ଶୋରପତ ନିଶାସ ବନ୍ଦ ଭଣିବାର ନ୍ୟାସ—
 ଚମିତ ନାନା ଦିଗରୁ ବରୁର କଲେ
 ନାଗବନ୍ଧୁ ଅଭୋଳନ ପେ କିଛି କରନାହିଁ,
 ଏହା ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟର ରତ୍ନାନ୍ତ ନୋହେ ।
 ମୋଟାମେଟି ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଅଜା
 ନିକର ସୁତନ୍ତ ପତ୍ନୀ ଓ ନୀତି ଧର, ଭଲ
 କପଟି ଅର୍ଥ ଭଦ୍ରକ ନେଇ ଉଚ୍ଚ ପାହାଚ
 ଉପରେ ବସିଥିଲବେଳେ, ଏଣେ ନାଗବନ୍ଧୁ-
 ମାନେ ଅପଣାର ଦ୍ୟାନ୍ତଗତ ନୀତି ଓ ପତ୍ନୀ
 ଧର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଅର୍ବ ନିଅର୍ବ ଉଦ୍‌ବେ

ଅମଣିଆ ବୋଡ଼ାକ ପର ନା ଚ କୁ ଦ
 ବରୁଡ଼ିଲ ।

ପ୍ରଶ୍ନହୁଏ ଏସବୁର ପରବର୍ତ୍ତନ ଅଛି କ
 ନାହିଁ ? ନାଗବନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ ପ୍ରକୃତ
 ପତ୍ନୀ କ'ଣ ଏଇଅ ? ନିଶାସ ବୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ
 ଜଣେ ହଜାକର ବରୁ ଖାଲି ଦାଗନପତ୍ର
 ଜଗୁଅରେ 'ଟୋନ' ଗଳାକଲେ ତ ପ୍ରକୃତ
 ଅସ୍ତ୍ରା ନିଶାସି ଦାମ ଭରହୁଏ ନାହିଁ କ
 ସିକାନ୍ତ ଦେବହୁଏ ନାହିଁ । ମୋ ମତରେ
 ଏସବୁ ବିଷୟ ଦେଇ ଅମ ଅଜା ନାଥ
 ସମସ୍ତେ ଖଟରେ ବସି ଶୁଣି ମନରେ,
 ଅପପତରେ ସମସ୍ତ କଥା ଖୋଲ ଖୋଲ
 ବୁଝାସୁଝା ଭରନେବା । ଅପଣାର ମନ
 ଭିତରର ଗୁପ୍ତସ୍ତ ଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦାର
 ଅଖିରେ ପସୁଣା ଭରବାକୁ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ
 ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସିମିତ, ସିମିତ ଅଗ୍ରସର ହେବା ।
 ବାଗଜପତ୍ର ଜଗୁଅରେ ଅଜାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞ
 ନେତୃତ୍ୱରୁ ଉଦ୍‌ଗୀତ ଏପର ବିରୁଦ୍ଧ ଓ
 ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରକାଶିତ ହେବ, ପେଉଁଥିରେ କ
 ଏଇ ପରସ୍ପତି ଉପରେ ଦାମ ଭରବାର
 ପତ୍ନୀ ସରଳ ସୁଗମ ଓ ସହଜ ହେବ ।
 ବୁଦ୍ଧିମାନ ନାଗ ବୁଝଣୀ ଓ ଭ୍ରମମାନଙ୍କର
 Suggestion ମଧ୍ୟ ଏକପରି ଏକାନ୍ତ
 କେତା । କଥା ।

ସାଦରେ ନମସ୍ତେ
 ସମସ୍ତଙ୍କର ମେଢ଼ବ—ଶ୍ରୀ ବଳନାଦାନ୍ତ ଦାସ
 ନାଗବନ୍ଧୁ ନାମ

ଅଜାଙ୍କ ବଚନ

ନାଥ ନାତୁଣୀମାନେ—
 ବର୍ଣ୍ଣମଙ୍ଗଳ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ତରତା
 ଲେଖିବାକୁ ବହୁଥିଲୁ; ତାର ଗୋଟିଏ ଅଦର୍ଶ
 ଦରତା ଲେଖି ତଳେ ଦେଲି—
 ବଢ଼ୋର ଦେଖି ଦନଦତା,
 ମନ ହେଉଅଛି ବାଲିବାଲ ।
 ଦରତାର ଦେତେ ଭାବରାଣ
 ନିଜକୁ କରେ ଅଲଥାଇ ।
 କଳିକା ଭିତରେ ବୁଝିପର
 ଫୋଡ଼ ହେଉଅଛି ଭାବଗୁଡ଼ା,
 ବାହାର ନ ପାର ସେଇଠି ତ
 ବହୁ ବହୁ ହୁଏ ଦକରୁଡ଼ା ।
 ବରପ ସରକି କମି କମି

ପଥର ପରକି ଗଲ ବସି,
 ପେଟେ ଭିଡ଼ିଲେ ବି ଧର ଧର
 ଗୁଲି ଯାଉଥାଏ ଗସି ଗସି ।
 ଏହିପରି ହୋଇ ହଲିବୁଣା
 ହେଉଥିଲି ପେଟେ ଛତପଟ,
 ସେଥଡ଼େ ଶୁଭଲ କଟ କଟ,—ପୁଣି
 ଗୁହଁ ଗୁହଁ ଶବ୍ଦେ ଫଟ ଫଟ !
 କଳିତେ ଗମକି ଗୁହଁ ଦେଲି—
 (ଦାବା !) ଅଜିଙ୍କର କିବା ରୁଗଣିକା !
 ଅଜାଣରୁ ସବୁ ମେଢ଼ପତ
 ବିଜେ କଲେ ନିଜ ଦେହ ଧର !
 ମୁହଁଟା ତ କିଏ ମେଢ଼ୁଲେ
 ହୋଇ ଅଛି ସନ ଅରାଧିଆ,
 ବିଲୁଲି ଖେଳଇ ନୟନରେ,
 ଅଖି ଅଗେ ହୋଇ ଚଲେ ଠିଆ ।
 ମୁଖରୁ ବହୁଲ ଘଡ଼ଘଡ଼
 ବରଷିଲ ବାର ହେମ ହେମ,
 ବସିବାଟା ମୋର ରୂପସବ
 ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଗଲ ଏଦକମ ।

ସଂସ୍ତ ଭରତା ଏହି (ଜିନ୍ଦା) ୩୧
 ଭାବକ ସୁକା ପହୁଝିବା ଦରଦାର । ସମସ୍ତଙ୍କ
 ଶିଠିର କରବ ଏଥର ଦେଇ ପାରବ
 ନାହିଁ—ଅସତ୍ତା ଧର ପାଇବ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ପିପ୍ପା ମୁଣ୍ଡରେ ମତ

ବସନ୍ତ କୁମାର ମହାନ୍ତି—ସବୁଦିନ
 ପାଇଁ ୪୦୧ ଓ ବର୍ଷତ ପାଇଁ ଦୁଇଅଣା
 ପିପ୍ପା ଧରାଣ ହେବା ଉଚିତ ।
 ବସନ୍ତ କୁମାର ଗାଲ—ସମମତ ।
 ବିଚାରୀ ନଥ ବିଶ୍ୱାଳ—ଅସ୍ୱାଧୀନକର
 ପପପା ସର୍ବ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗେ—ଅଭିକ
 ଗଢ଼ଣା ସେଥିରେ ଦୁପନାହିଁ ବୋଲି ଅଜା
 ଲେଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପର୍ବକରେ
 ଦ୍ରବ ପିପ୍ପା ୪୦୧ ରୁ କମ ନଥିବା ପୁଲ
 ଅଜା ଅମ ଗରବ ଦେଖିଲୁ ଗୁହଁ ମୋ
 ମେଟେ ୪୦୧ ବରଛନ୍ତି ତାହା କମ ହେବା
 ଉଚିତ ନୁହେଁ ।
 ବହଳ ବରଣ ମହାନ୍ତି—ଅତମ ନାଗ-
 ବନ୍ଧୁର ସରାସ ହୋଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ
 କରୁଛୁ : ଅମେ ସଂସ୍ତ ଉପକାର ମଧ୍ୟ
 ପାଉଛୁ ସଂସ୍ତ ପଦ ବାଚିକ ଦେବୁ ୪୦୧
 କରାନ୍ତା ଦେବକ ମଧ୍ୟ ଦେବଥାନ୍ତ ।

ଝେର ଓ ଉନ୍ନତ



—ଇସ୍ତ (ପାଠକ)ର ସାହା ଘେରା ଖାଁ ସଂହାର ଗୁଡ଼ି ପୁଅ ହାତରେ ଦେବେ ବୋଲି ଶୁଣା ଯାଉଛି ।

...ତାମ ପ୍ରସ୍ତ !

—ଅସିଅ ମହାଦେଶରୁ ସୁନ୍ଦରୀସୁନ୍ଦରୀ ଚଳୁ, ତେଣେତ ଇଂରେଜକୁ ମୁଲିପୋଲି କର ବୋଲି ଜାତୀୟରେ ଲୁଚି ଦେଇ ଲାଗିଛି ।

...ଅପତ ଦଣ୍ଡା, ବିଡ଼ି ଢାଣା ।

—ଜାପାତ ରୁହେଣୁକୁ ଅନୁମତି କର ଗାରେ ଓ ଅପାୟ ବାଟେ ଲୁଚେଇ ବି ଦକ୍ଷା କରାଗାରେ ବୋଲି ଇଂରେଜକର ଢଳେଣି ପଡ଼ି ଗଲଣି ।

...ପଞ୍ଜିମରେ ଦୁଷ୍ଟ ପୁଣି ପୁଣି କାପାତ ମାସତ ଲୁଚାଇ କର ମଧ୍ୟ ଲାଗି ପ୍ରାଣ ।

—ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ସଂପ୍ରତ ହାତୀଶଳୁ ଚଳେବ କି ବାଅଁଲୁ ବାନ୍ଧିବେ, ଏହା ହିଁ କର ମ ପାଇ ବଡ଼ ହରକତରେ ଚଳୁଛନ୍ତି ।

...ଦୁଇ ମାସେ ଦେଖି ପାଁ...

—ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଦ୍ୟାଶଳବାସୀଙ୍କ ଉପହାର ଘାରି ଦେଇ ବଢ଼ିଲି କଲିଠାରୁ ମନେ ଯାଏ ସବୁ ଖାଇ ହରିହର ସମୟାଦ ସରକାର ଏତ ଅଧିକ ବାହାର କରୁଛନ୍ତି ।

...ଟେ, ନିଂ ଲୁଚିଲି ବୋଲି ହୁଅନ୍ତୁ !

—ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଂଶେଷ ସରକାର ଗାଁ ଗହଳରେ ଲେକଣିଷା ହରଲେଟ କରୁଥିବା ଦେଲେ ଓଡ଼ିଆ ସରକାର କିଛି କର ମ ପାଇ ହୁଲୁପଲୁ ଦେଲେଣି ।

...ଅଲ୍ଲୀନ ଅନ୍ଧକାର ମାଣିବାକୁ ବଜୁଲି ବଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।

—ହାଇଦ୍ରାବାଦ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଦେଲି ଯାଉଥିବା ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଏଥି ମଧ୍ୟରେ କି ୯୯ ଶ ପୁର୍ବି ବାସ କଲେଣି ।

...ସ୍ଵର୍ଗକୁ ସିଝି ଲାଗିଛି ପର ପେଠି !

—ଇଂରେଜ, ପସି ଦଳରେ ମିଶିବାକୁ ରୁଷ ଗଜ ମ ଦେଖାକୁ ପୁଣି ଜଣେ ସର୍ବସ୍ଵ ସମସ୍ତରୁଷ ମସ୍ତୋ ଯାଇଛନ୍ତି ।

...ଦେବେ ତେଲ ଦେଇ ?

—ଲୁଚେଇଥିବା ସାବରେ ଲଦାବାସୀଙ୍କର ବିବାଦ ଲିଭେଥିବାକୁ ସଂପ୍ରତ ତତାପାବଲାଇ ପୁଣି ବଦଳାତ ଚଳି ଲଦା ଯାଇଛନ୍ତି ।

...ଅଳ ମର୍ଦ୍ଦଟ ସେନା ?

—ହାଇଦ୍ରାବାଦର ନିଜାମ ଗୋ ସତ୍ୟରେ ଶାସି ସରକ ଦେବେ । ନୁଅ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରକା ହୁଇ-ମୁସଲମାନ ନିଶ୍ଚିତ ଲେଟରେ ପ୍ରତିନିଧି ଯିବେ ।

...ଏ ତ ଏକ ଭୁଲ !

—ଗାଜଲ ଇସ୍ତିଫାଲ ଦେଇଛନ୍ତି ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଶୀୟ ଗଜ୍ୟର ସଜାକଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦାବ କର ଯାଉ । ତାଙ୍କ ଦାବ ଉପର କଳା ଦେଲି, ତୋଳକ ନାବରକ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଚଳିବ ହୁଅଉ ।

...ବାକି ତେ ପରେ ?

—ଏ ଯାକେ ସୀମାଲୁ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ନିବଦ କରୁବା ଘାରି ସରକାର ବୋମା ଓ ତମାଣ ତମାଣଥିଲେ । ଏଣିକି କୁଅଡ଼େ କେତ ଓ ଖୁ ଅଧ ଚାକୁ ଗାଠ ପଡ଼ାଇବେ । ଗାଜଲ ବି ତରଣା ବସତ କଲେଣି ।

...ସୀମାଲୁତାଠିକି କର୍ମ ଶୋଲୁଲୁ ।

—ଶୁଣାଯାଏ ଜାପାନ ଶାସି ନି, ହିସ୍ତ ଅଧିକୃତ ହୁଏ ଅନୁମତି କରୁବ ।

...ଏତେ ଦେଲେ ନିତ ଲୁଚିବ ।

—କଲକତାର ପ୍ରତିକ ଶସ୍ତ୍ରକୁ ବିନଦାସ ବାବାଜୀ ମହୋଦୟ ରଥ ଦେଲେଣି ଉଦ୍ଧୃତ ଦୋର୍ତ୍ତ କର ଏଠା ଲେକମାନଙ୍କୁ ନାମାନ୍ତ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ବାବାଜୀ ଗୋବିନ୍ଦଦାସ ଉଦ୍ଧୃତ ହାଇସ୍କୁଲ ହରଲେ ଧର୍ମ ସମାଜୀୟ କଳ୍ପନା ଦେଇ ଶୋଚାମାନଙ୍କୁ ଅପାୟିତ କରୁଥିଲେ ।

...ଏ ନିଷ୍ଠର ଯୁଗରେ ଏହା ଦରକାର ପର !

ଅଗେଇଁ ମୋଦକ

ଦଳଭେଦା ସମସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ମଲ । ସେହି ହେତୁ ଦୁର୍ଗିତ ମଲ ପେପର ଦୈନିକ ପରିଷଦ ଦ୍ଵା, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କେ ଦୁଷ୍ଟି ଦେବା ଅବ୍ୟବହାର । ତେଜମାନେ ଅଭାଗୀକୁ ତୋଷୁ ବାଦିନ୍ୟ ଲୋଗ ବରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧିକ ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ ଶୁକ ଶୋଭିବା ସମୟରେ ତୋଟିଏ ଦ୍ଵିପାଦେ ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ଦୁଧ କିଂବା ଗରମ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର କୋଣସି ଉତ୍ତେଜନା ନକରୁଇ ସକାଳେ ବଳ ଲାଗରେ ଗୋଟିଏ ପୋଗଣୁ ହୋଇଯିବ ତରଳ ହେବ ନାହିଁ । ଅଧିକ ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ କର ଏହି ମୋଦକ ସେତେକ ଦଳେ ଖାଦ୍ୟ ପକାର୍ଥର ପରିପାତ, ଶୁଧାବୃଦ୍ଧି, ଦେହରେ ସ୍ଫୁର୍ତ୍ତି, ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, କୁର, ଶୁଳ ପେଟର ଦଳେ ପ୍ରତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶୋକ ଅଭେଦ୍ୟ ହୋଇ, ହାତାକୁ ସାଧାରଣ ଧାରରେ ପଦାଇ ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ ସେବନ ନ କଲେ ପୁଣି ନିୟମିତ ହାତା ହୋଇଥାଏ ।

ମଲ୍ୟ ୧୨୨୫କୁ ୧୧୯ (ଏକଟଙ୍କା) ୩୦ ମାହାକୁ ୧୧୧୮ ମାହ ।

ଠିକଣା:— ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼, ଭଗବାନୁସ୍ୟ, ଭୁବନେଶ୍ଵର ପୁର ।

- ଜରାୟୁ -

ସର୍ବବିଧି କୃତ୍ରିମ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଚୋରଣ ନିରୋଧକ

ଶେଷ ପ୍ରଦେଶ, ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଦେଶ, ବାଧକ, ଅନୁପିତ ଚିତ୍ତ, କଷ୍ଟ ରକ୍ତ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜ୍ଜା, ତଳମେଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗୀ, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦୋଷ, ମୂର୍ଖତା, ହୃଦ୍‌ବ୍ୟଥା, ମୃତ୍ୟୁ, କର୍ମା, ପ୍ରଭୃତି ପାତକମାନଙ୍କୁ କୃତ୍ରିମ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ମୂଳ ପ୍ରଣୟନରେ ଏହା ଅବିଫଳ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିକ୍ଷା ଟଙ୍କା (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

-(ଶିକ୍ଷା ସାହୁ ଦା)-

ଏହାକାର ଶ୍ରେଣୀରୁ ଅନ୍ୟ କର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିକଳ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରମାଣ ପାରେ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଅଳ୍ପ ବାଳ ଯୁଗ୍ମ (ଦୋଳ ଓଷଧ) ଫେଟା ଉଦାହରଣ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଳ୍ପ, ପେଟ ପିଆ, ଦୁଧ ବାନ୍ତି, ଦମା, କୁର, କାଶ, ସର୍ଦ୍ଦି, ପ୍ରଭୃତି ମେଘ ପ୍ରକାରି ହେବ ଦଳ ହୋଇ ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିକ୍ଷା ଟଙ୍କା (ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

ପ୍ରଚ୍ଛେଦ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

-ଠିକଣା-

କବିଗୁଣ ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ୱର
ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଫାର୍ମାସୀ
ଭୁବନେଶ୍ୱର-ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

ଉ	ହେଉଅପର୍ଷା-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ, କଲିକତା ।	ସେ
ନ	ଉତ୍କଳରେ ଉଦ୍‌ସା ପ୍ରକାଶନ ସମିତିର ଦ୍ୱିତୀୟ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ପାଠ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ	ସା
ନ	ସଦ୍‌ଗୁଣ ପରିଗ୍ରହଣା ପୋର୍ଟା ଭାବେ ବ୍ୟବହାର ପୂର୍ବ ପାଠ୍ୟାଳୟରୁ ବ୍ୟାପାର ଭାଙ୍ଗି ଦେବା	ସା
ନ	ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।	ସା
ନ	ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାର୍ଗ ଶାଂକୋଟି ମାଲ୍ୟବ ଉଦ୍‌ସା ।	ସା
ନ	ସରକାର କାରଜାଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବିକାଶ କରାଯାଇଛି ।	ସା
ନ	ଶିକ୍ଷା ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରମାଣ ବୀମାରେ ହିକାର ପ୍ରତି ୪୦୦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ୨୫୦ ଲକ୍ଷ ଦିଆ ହୋଇଛି ।	ସା
ନ	ବୀମା କର୍ତ୍ତା ପାଇଁ କମ୍ପା ଏକେଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ ଏ ପୋଲି ନିୟମକ ଅଟେ ।	ସା
ନ	ଭବିଷ୍ୟତ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅବସ୍ଥା ।	ସା
ନ	ଫୁଲ୍‌ସା ଅପର୍ଷା-କାଳକେ, କଟକ । ଅର୍ଗନାଇଜର-ନିରୋଧ ପ୍ରସାଦି ଦାସ ।	ସା

Printed & published at the Cojmath Press, Bhaolak by N. Mahapatra & issued from Dugaro office, Bhaolak.

ଗ୍ରାଣେ ବିଭାସାର୍ଦ୍ଧ

୩ୟ ବର୍ଷ

୧୨୨ ସଂଖ୍ୟା

The Nagari

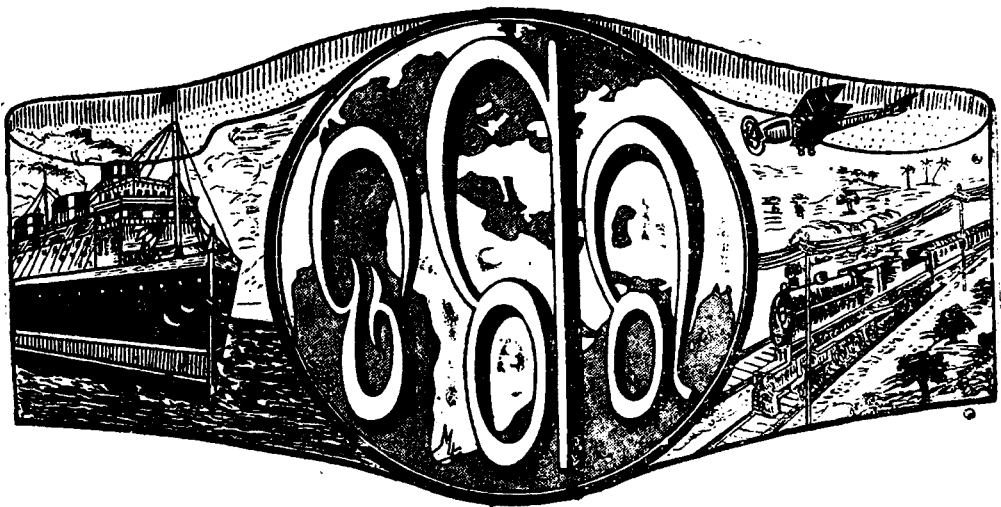
ORISSA'S MOST POPULAR FORTNIGHTLY
OF
LIGHT, LEAD & LAUGHTER

16th AUGUST 1930

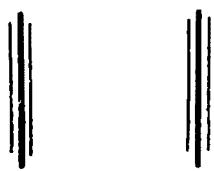
ଗୋଟି ୨୫ ଟ ୫ ୨୦

ଗୁଡ଼— ୫ ୧ ୫

ମୈ— ୫ ୨ ୫



ଅଲ୍ପାଦିନ ଓ ପ୍ରଦୀପ



ବୈଶାଖ:-

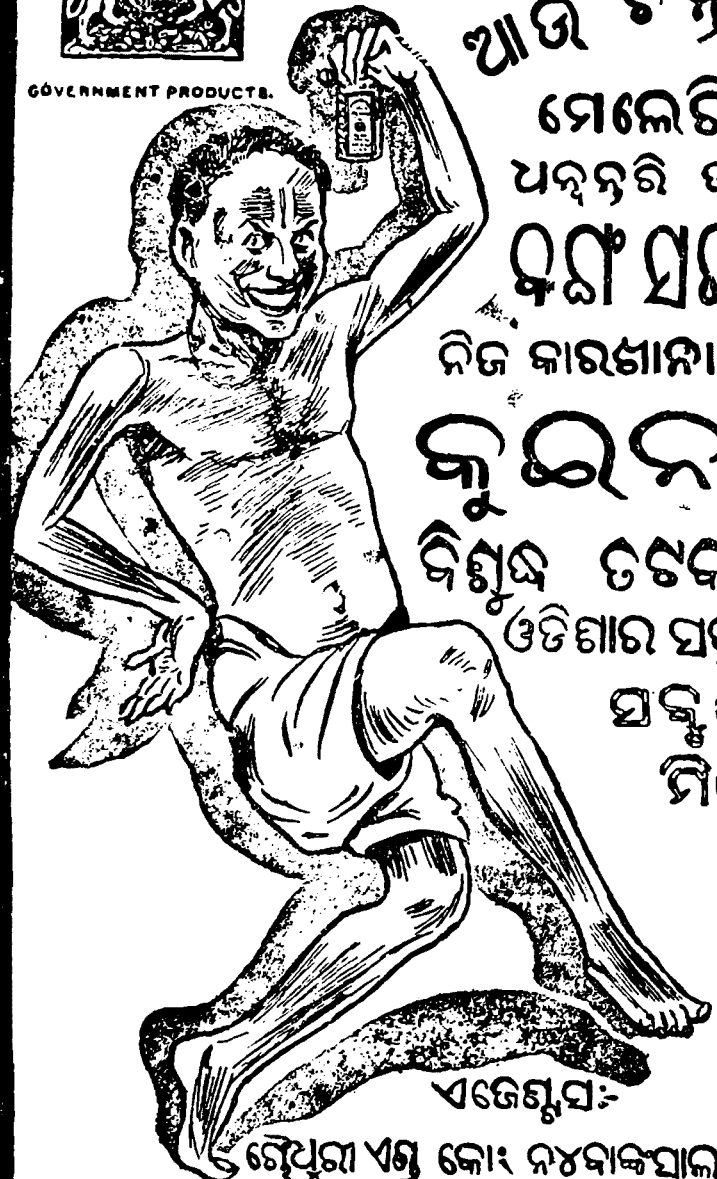
କେ ପଦ ଦୈବ୍ୟ ହୋଇଥିବ,

- ୧- ଏହି ମୁଦ୍ରଣରେ, ଓଢ଼ଣା ଚୋରାଣୀ ଭବି ହୋଇଯାଇ ।
- ୨- ଟେକ ସାଜାମା ଭୁବ ଗାୟନକରେ ପଦପୋଷିତ ହେଉ ।
- ୩- ଦନ୍ତ୍ୟା ବାଦୁରୁତ ହୋଇ ମହାତ୍ମା ବାଠବେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି ଯାଆନ୍ତୁ ।
- ୪- ଚୈଳ ଓ ଚିତ୍ରାଧିନେ ଧୂତ ବାଦୁତ ହୋଇ ହେଜାତ ମୋ ଶାସନ ତଳକୁ ଆସୁ ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ବିନ୍ୟାସ କର

ମେଲେରିଆର

ଧନୁନ୍ତରି ଓ ମିଳିଗଲ୍

ବନ୍ୟା ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୃତ୍ରିମାକର

ବିଶୁଦ୍ଧ ଚକୋ, ସୁଲଭ

ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ



ଏଡେଣ୍ଟସ:-

କୋଂ ନିଉସ୍ କୋଂ ନିଉସ୍
କୋଂ ନିଉସ୍ କୋଂ ନିଉସ୍
କୋଂ ନିଉସ୍ କୋଂ ନିଉସ୍



ବେର ମିଳଣ ସେ ଉପର୍ଜୀରେ ଏକ ପାଗଳା ଶିଅଳ ସଜ୍ଜ କରିଥିଲୁ । ମଣିଷ ଗୋରୁ ଗାଈ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ଯିଏ ଅସଂସ୍କୃତ ପଦ୍ମକୁ ଚାରି ଅଞ୍ଚଳ ସ୍ୱାଦ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭବିଷ୍ୟ ଅଧିକାର କରୁ ନଥିଲୁ ।

ଶିଅଳ ବଦଳୁ ଖାଉଁ ଖାଉଁ ସାଥ ଗାତରେ ଥୋମଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେତେବେଳେ ଦୋଷ ଖାଏ ସେତେବେଳେ ବସାନ୍ତା ଦେବତାଙ୍କ ଭର ଯାଏ—ସେ ବସ ମନୁଷ୍ୟ ଉଠିଲେ ସେ ପାଗଳ ହୁଏ ।

ଏ ପାଗଳା ଶିଅଳ ଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି, ଏକ ବନ ଦେଶୀୟ ଜାଗରା ସର୍ପର ଦଂଶନରେ ଏପରି ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନେ ବ୍ୟସ୍ତ ବେର ପାଠକ !

ସାତ ବାମୁଡ଼ିଆ ମାଂସ ମତ ଖାଇଲେ ବ ଶିଅଳ ସାଗଳା ହୁଅନ୍ତି । ଏ ଉପର୍ଜୀ ଶିଅଳ ମାନେ ଦେଇଠି ବସାନ୍ତ ମତ ଖାଇଲେ ଅନେ ଜାଣନ୍ତାନ୍ତି ।

ଋଷିଙ୍କ ସରକାର ଭବତ ଶୁଣାନ୍ ଚୁର୍ଣ୍ଣରେ ୧୯୯୯ ମସିହାରେ ଏକ ମତ (ଶର) ପତାଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଅନେକ ବନ ଧର ଏ ଶିଅଳମାନେ ସେ ମତକୁ ପଶୁ କେ ବୋଲି ବହୁ ଛୁଇଁ ନଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ବର୍ଣ୍ଣ ଲୋକରେ ପତ୍ତ ଖାଇବାରୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହେଲା କି ?

X X X

ଶେଷରେ କଂଗ୍ରେସ ଉପକ୍ରମ କରିବେ ଉପମାନେ ଶୁଭୁକ୍ତ ବୋଷକୁ କଂଗ୍ରେସର ସମସ୍ତ ନିର୍ବାଚନ ମୁକତ ସମ୍ପର୍କ ଭଗାଡ଼ କରିଦେଲେ । ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସର ସମ୍ପର୍କତ ଗାତରୁ ଦୂରରେ ଦେଲେ । ବଙ୍ଗଳା ବାର୍ଦ୍ଧ୍ୟକାଳ କରିବ ଓ ନିର୍ବାଚନ କରିବୁକୁ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଦେଲେ—ବନ୍ଧି ବାର୍ଦ୍ଧ୍ୟକାଳ

କରିବୁକୁ ଉଚିତ ଦେଲେ—ଅର୍ଥାତ୍ ସୁସ୍ଥ ବୋଷଙ୍କ ସଜ୍ଜ ହେଉଛି ଚାଲେ ବାକୁ ମୁନ ଗୋରୁ କର ଦେଇଲେ । ସୁସ୍ଥ ସେମିତି କାରେ ଅମ ରଥୀମାନଙ୍କୁ ବାଉଳ କରନ୍ତୁ ତା' କଣ ସେ ଲାବନରେ ଭୁଲି ପାରିବେ ! ଯାହା ଦେଲି ସତ୍ୟ ଅହଂଯାତା ଏତେବେଳେ disinfectantର ଦାନ କରିଥିବ ଏକା ।

+ + +

ଅମ ମତରେ କଂଗ୍ରେସ ଦାନକମଣ୍ଡ ବା ବଡ଼ବଡ଼ଅମାନେ ନିଜତେର ତ ଉ ଲ ସୁସ୍ଥଙ୍କ ପତ ଉଚିତ ବସୁର କରନ୍ତୁ । ସୁସ୍ଥକାରୁ ନିଜେ ନିଜେ ମୂର୍ତ୍ତ ଦ୍ରାସଣି ଚକ୍ରାର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅ ବା ଶୁଭୁଦେବାମାନଙ୍କ କଥା ନ ମାନ ସମ୍ପର୍କତ ସବ ପାଣି ଠିଅ ହେବାରୁ ପ୍ରଥମରେ ଅନୁଚିତ କର୍ମୀରମ୍ଭ କଲେ, ତା ପରେ ପରୁଅର୍ତ୍ତ ରକ ବକ୍ତା ଦ୍ରାସ ସନ ଉପେଧ କଲେ । ତା ପରେ ପୁଣି ଏ ବଡ଼ବଡ଼ଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭବିଷ୍ୟ ପାଣି ଅଧ୍ୟା ବସିବାରୁ ବଳୀୟାସୂତା ମଧ୍ୟ ହେଲା—ବେବନ ଯାହା ଅଧିକାଂଶତ ସୁକାରୁ ପ୍ରମତ କର ବସାଏ କର ନାହାନ୍ତି । ଏ ଭଳି ଲୋକଙ୍କର ମୂଳ ନ ଦେବ ତ ଦେବ କାର ? ଶ୍ରେଣୀ କହୁଛି—ଅନୁଚିତ କର୍ମୀରମ୍ଭ ସଜନବସସ୍ୟ ବଳୀୟାସୂତା ପ୍ରମତାକର ବସାସୋମୁତ୍ୟାଦ୍ୱାସିତକ୍ତା ।

+ + +

ମାନ ଅମେ ପସୁରୁ—କଳସୂତା ଚୁଟିଣ ସରକାରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଯେ ଖର୍ଚ୍ଚା କରୁ ଛନ୍ତି, ମାନା ତା ସୋହୁଲିମ ଦଳର ସନନମାନଙ୍କ ବସନରେ ଯେ ଯାଉଛନ୍ତି—ଅଳ୍ପ ନରଦାସୁତା ସମ୍ପର୍କତ ବରୁକରେ ଅନୋଳନ କରଣା ଦ୍ରାସ ଅନୁଚିତ କର୍ମୀରମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ସେ କରୁଛନ୍ତି ସବେକମଙ୍କ

ଭଳି ପ୍ରମତାକରୁ ସେ ନିଜ ଭରସୁ କଣେ କରନ୍ତୁ ଖାବର କି ଚଣା ଦେବ ? X + ଅମେ ଶୁଣିଲୁ, ତ ଅଧିକାରୀ ଭବିଷ୍ୟ ସଦମ ଦେଖି । ସେଠିକି ଯେଉଁମାନେ ଅଳକାଳ ଯାକ କିନ୍ତୁ ତା ସେଠି ରଣଦେବକିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ପିତଳି ଯିବା ଭବୁରେ ସେମାନେ ପୁଣ୍ୟରୁ ବାଟରେ ଦେଇଠି ଘଣି ଖାଲି ରୁଣ୍ଡିଆକୁ ନେଇ ଯାଇ ଛନ୍ତି । ଅମର ଦୁଃଖ ବସାଏ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀଙ୍କ ବାସ କରିବୁର ସଭ୍ୟମଣ ଏପରି କେବେ କି ନ ହୁଏକି । + X ସୁସ୍ଥଙ୍କୁ ଏକୃଷ୍ଟ ଅ ନିରସ୍ୟ ଭବରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାୟା କର କରିବୁର ଉର୍ଦ୍ଧାମାନେ ନ ଦେବ ମନେ ବଡ଼ ଖର୍ଚ୍ଚା ଅନୁରୁକ କରୁଥିଲେ—ଅସୁ ପସାତ ଲାଭ କରୁଥିଲେ ? ସେହା ସାଧ୍ୟମାନଙ୍କ ନଣେ ।

ଦୁଃଖରେ ଭେଦେତ ଦୁଃଖ ଅନୁର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ କରିଗଲେ । ନ୍ୟୟ ପାଇଁ ଧର୍ମ ପାଇଁ । ସତ୍ୟ ପାଇଁ ପୁଣି ଅସୁଧା ପାଇଁ ଯେଲି ଭାବନା ଧାମିତ ପୁରୁଷମାନେ ପୁତ୍ରକୁ ବଳି ଦେଇ ପାଉଛନ୍ତି—ପତ୍ନୀକୁ ବନଦାସ ଦେଇ ପାଉଛନ୍ତି ସେହି ଭାବନାରେ ଅନି ସେମାନେ ସତ୍ୟ ଓ ଅସୁଧା ସାର ଭଜୟୁ ଥିବା କୃତ୍ତବ ଦେଇଛନ୍ତି । ସାଧୁ—ସାଧୁ—ସାଧୁ । + +

ତେବେ ତର ଦେଇଛି ଗୋଟାଏ କଥାକୁ । କଂଗ୍ରେସର କାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନିଦା ଦେଲିକୁ ଗୁଣଅପେ କୃଷ୍ଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲ । ଗୁରଣ ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ସମ ସମ ଦେଉଥିଲ—ହରଣ୍ୟାବସ୍ୟପୁର ବଣ ବିଦାସର କର ଦେଖା ପାଉଥିଲ ହେ ଭା କରନ୍ତୁ ନାସପୁଣି ନାସପୁଣି ଶବ୍ଦ ବାହାସୁଛି । ଅମ ଦ୍ରାହାଣା ନେତାମାନେ ନିଜଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱ ସମାପ୍ତ ସମୟକୁ ସେହି ପରି ସ୍ୱଭାବ ପୁରୁଷ ହେଉ ନ ଥିଲେ ବିଷା । X X



ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଅମଳର କଥା । ହାଟିକ
 ଥିଲା ଜଣେ ଲଲମ୍ବ ଦାଢ଼ ଅରମ୍ଭ । ଅରମ୍ଭ,
 ପାଇଶୀରେ ଅରାଧ୍ୟା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ । କୁସୁର ସରସ
 ଚାନ୍ଦ ଶିଳାକୁଳ କହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରାମ ଧ୍ୟାନିନୀ,
 ଶୁଣି ଲୋକର ଯେଉଁ ଦଶା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ,
 ତାଙ୍କ ଚି ହେଇଯାଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ସେ କହୁ ଗରବ ।
 ଘରେ ଚାନ୍ଦ ସ୍ତ୍ରୀ, ଓ ଯୋଡ଼ାଏ ପିଲା
 ଶାନ୍ତକାଶୀ । କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାର ଦେଖି
 ପୁରୁଷ ବାଦେ ନାହିଁ । ଛଣ୍ଡା ନେକୃତ୍ତି ପିଲ,
 ଓପାସ ଲୋକେ କହୁ ସେମାନେ ଉଦ୍ଦା
 କହୁଥାଅନ୍ତି ।

ହାଟିକ ଶାଠି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଉତ୍ତର କହେଇ
 ଦେଇଛି । କାମ ପାଠକ ଟ ବଣ ଶିଖିଛି ସେ
 ମୁଲ୍ୟକରି ଉଦ୍ଧୃତ ଅଣି ସାବର ! କିଛି ଦ
 ପାଇ ସେ ଭଦ ମାରି ବାହାରିଲା । ତେଣୁ ହାଟ
 ଗୋଡ଼ ଥାଇ ଭଦ ମାରିବାଟା ଲକ୍ଷଣ ଧର୍ମରେ
 ମହାପାତ୍ର ଜଣି, ସେ କାହାରିକୁ ମାରି ବାହାରି
 ନାହିଁ । ଏହୁପରି ଶାଳି ହାଟରେ ସେ ଲକ୍ଷ
 ଦେଖିଅସେ । ଏଣେ ପିଲାକୁ ଅ ଲୋକରେ
 ଅଲକ୍ଷି ହୋଇ ନିରୁଥାଅନ୍ତି ।

ଘନେ ଚାନ୍ଦ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଘରର ବହୁତ
 ଶିଂସାରିଲା । ସେତକବେଳେ ପିଲା ଯୋଡ଼ାକ
 ଅପି ବାଲି କହୁଲେ, “ବାବା, ବେଢ଼ି ଦଥ” ।
 ହାଟିକର ମନଟା ଭାରି ଏସବୁ ହୋଇଗଲା ।
 ସେ କହଲା “ଧର୍ମର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଏ
 ଦୁଇଅରେ ଅଛି ବହୁ ଦେବ ନାହିଁ; ସେ
 କୌଣସି ଛାତ୍ରାହୁତ ଧନ ଅର୍ଜନ କରବାକୁ
 ଦେବ । ଶେଷ ଦୋଷ, ନାହିଁ ଦେବ ।”

ସେ ଚହୁଁ ଲକ୍ଷ ଦାଡ଼ି ଶର ଦୋଇ
 ପଡ଼ିଲା । ତାଟା ଚୈତନ କାଟି, ଏକ ପଇତା
 ପକାଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଦକ୍ଷିଣ
 ସବୁକରେ । ଦକ୍ଷିଣ ଶୁଣି ଚହୁଁ; ସେଠି ବଣ
 ଚାନ୍ଦ ଦେଖି ଅସାଧ୍ୟା ଲକ୍ଷ ।

ଗୋଟାଏ ଶିବ ମନ୍ଦିର ଦେଖି ଚାହାରି
 ଅବରେ ବରାମଣ୍ଡ ପବିତ୍ର ଧାତରେ । ଅନେକ
 ଲୋକ ଅପିଲେ; ସାଧୁ ଜଣେ ବସିଛନ୍ତି ଦେଖି
 ଦଣ୍ଡବତ କଲେ କିନ୍ତୁ କେହି ଦେଲେ ଅଧିକ
 ହୃଦ ଦେଲା ନାହିଁ । ହାଟିକ ଛାଡ଼ିଥିଲା ଏହି
 ଉପାସରେ ସେ ଭେଟି ଦଶମ ସ୍ତର ପାହା
 ପାଇବ ବହୁରେ ପଦ୍ମହେମେ ବେଶ୍ ଚଳାପିବ ।
 କିନ୍ତୁ ଚାନ୍ଦ କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଗଲା ନାହିଁ
 ସେଠି ।

କୃଷ୍ଣ ସେପିତା ଦୁରେ ଥାଉ, ଅପଣାବ
 ଦେଖି ଯେତେବେଳେ ଚାନ୍ଦ, ଚାନ୍ଦ ବୁଦ୍ଧି
 ବଣା ହୋଇଗଲା । ଏହୁସମୟରେ ଗୋଟାଏ

ଖୁଦାକା କୁଦ୍‌ରୁଦ୍
 ଲେଖକ — ଶ୍ରୀ ଲ. ପ.

ପାତ୍ର ତା ମନେ ଅପିଲା । ସେଥିରେ ସେ ଖୁଦ୍-
 ଶିବ ହୋଇ ମନେ ମନେ ଅକ୍ଷାମିଥ୍ୟା ଚାହିଁ
 କରୁ ଉଠିଲା ସେଠି ।

ସିଧା ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଏକ ବଡ଼ ମଣ୍ଡଳ
 ପାଖରେ । ମଣ୍ଡଳର ଭିତରେ ନମାକ ଚାନ୍ଦ
 ଥିଲା । ହାଟିକ ମଣ୍ଡଳର ଦୁଆରେ ଯାଇ ଦର୍ଶି-
 ଗଲା ଓ ବଡ଼ ପକାଇ ବାହାରିଲା କୁଦ୍‌ରୁଦ୍ ।
 କେଉଁଠି ବ ବକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି ଦେଖି
 ମୋଲ ମୋଲଗାମାନେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୁଗ୍ଧ-
 ମାନମାନେ ରୁଣ୍ଡିଦେଇ ଚାନ୍ଦ ପଚାରିଲେ, “ତୁ
 କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁ କି ?—ତୋର ଦଶଦେଇ କି ?”
 ହାଟିକ କହୁଲା “ଗୁଁ ଛାଡ଼ି ଗଲେ, ଚାନ୍ଦ-
 ବାକୁ ନପାଇ ସେଠି କୁଳାରେ ବ ଦୁଇଛି ।”

ଜଣେ କହୁଲା, “ଭୁବ ଗ୍ରାହଣ ଅଛି,
 ଅମେ ମୁଗ୍ଧମାନ ଲୋକ ତତେ ଦଶ ଯାଇଚାନ୍ଦୁ
 ଦହି ? ତୁ ଯାଇ ହୁଦ୍‌ରୁ ବହୁନ କିଃ ମାନ
 ଶାନ୍ତ ହୁ ଯା ।”

ହାଟିକ—ସେ ତଥା ଗୁଁ ଦଶ ଏତେବେଳ
 ଯାଏ ଚାହିଁଛି ! ତୁ ମାନେ କେହି ଦଶଦୁ-
 ବାର ଗୁଁ ଏଠିକ ଅପିଲ ।

ପୁଣି ଜଣେ କହୁଲା, “ଅକ୍ଷା ଚାନ୍ଦ କିଛି
 ପଦା ନେଇଅଅ, ସେ ଯାଇ ହୋଇଚାନ୍ଦୁ
 ଚାହିଁ ଖାନ୍ଦେ ।” ଏହା ଶୁଣି ହାଟିକ କହୁଲା,
 “ଗୁଁ ସିଦା ଅଳ ଘନର ଖାନ୍ଦେ, ବହୁରେ—
 ପୁଣି କାହିଁକି ଦଶ କହୁବ ?”

ଅଳ ଜଣେ ସୌଲଗ କହୁଲେ, “ଅରେ
 ଚୋର ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେ ତୁ ହୁଦ୍‌ରୁ କୁଦ୍‌ରେ
 ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ ଯଦି ମୁଗ୍ଧମାନ ହୋଇଥାନ୍ତୁ,
 ତେବେ ଅମେ ଗୋର କିଛି କମାରି କରୁ
 ପ କରୁ ।”

ହାଟିକ କହୁଲା, “ମୋର ହେଁରେ ଦୋଷ,
 ଅକ୍ଷିଅର କଣ ଅଛି !”

ଜଣେ ମୌଳିକା, “ହଁ ଅଛି । ଅଳ ବୁ
 ସଦ ଅମର ପଡ଼ି ଲକ୍ଷଣ ଧର୍ମ ପ୍ରକଟ କର
 ପାବକୁ, ତେବେ ଚୋର ଏ ଦୁଶ କାରିଦ୍ରୀ
 ବଦଳା ନାହିଁ ।”

ସମସ୍ତେ କହୁ ଉଠିଲେ, “ଠିକ୍, ଠିକ୍ ।”
 ପ୍ରଶ୍ନ—କଣ କହୁଛ କି ?

ହାଟିକ ରୁଜ ହୋଇ ବହୁଳ, ମୁଗ୍ଧ ଚଳୁ
 ଗୋଡ଼ ।

ମୌଳି ସେ ସମ୍ପତ ଲକ୍ଷଣ ଏହା ଚାହିଁ,
 ସମସ୍ତେ ହାଟିକକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇ ବାକୁ
 ଲବଲେ ।

ହାଟିକ କହୁଲା, “ସିଧା ସାଦେବ ଜଣ,
 ସକ୍ଷତ ମୋତେ ଯେଉଁ ଅର୍ଥରେ ଜଳ ଦେଇ
 ଛନ୍ତି, ତାକୁ ଶୁଣି ପଦ ଅର୍ଥ ପ୍ରକଟ କରବ ଦାଦ
 ଏବେ ତୋଲି ମୋତେ ଫଳ ମାଡ଼ିଛି ।”

“ଅରେ, ଅରେ, ହୁଦ୍‌ରୁ, ହୁଦ୍‌—ସବୁ
 ହୁଦ୍‌ ଅଛି । ଏ ଧର୍ମ ଦେଲେ ଚୋର କିଛି
 ପାପ ହାଡ଼ି—କେଁ ତୋର ଦାସୀ ତୋଳିଦେ

କହୁତ କହୁତ ମେହେରବାନ କହବେ ।
ହାଟିକ ଉଦକାକୁ ଲଗିଲ ।

“କହୁତୁ କଣ ଓହ୍ଲା ! ଅଜ୍ଞ ଗୁଣକମାନ
ଦେଲ ମାତ୍ରତେ ଚୋତେ ବଡ଼ ଲୋକ କର
ଦୁଆରୀ ।”

ହାଟିକ—ଅହା, କଥାଟା ବଡ଼ ଗୁରୁତର ।
ମୁଁ ହଠାତ୍ ଏହାକ ଭବାବ ଦେଲ ଗାରୁ
ନାହିଁ, ଏସବ ରୁଚି କାଲି ଅଡ଼କୁ ପୁରୁ
କଲେ ଦେବ ।

ତହୁଁ ମୌଲିକା ସାହେବ କହୁଟିକ
ଦାଗରେ ଶୋଷିବ ଅପରପି ଦେଲ କହଲେ,
“ତୁ କହୁତ ଅପିତୁ—ଅମେ ତେତେ ବଡ଼-
ଲୋକ କର ଦେବା ।”

ହାଟିକ ଅପରପିଟି ଘାଲ ହୁସି ହୋଇ
ଗୁରୁଗଲ ।

ଘରେ ଘାଲ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସବୁକଥା କହଲ ।
କରୁତୁ ଗୁଣକମାନ ସମନେ, ପୁଣି ଥରେ
ଗୁଣକମାନ ଦେବାବ ଅହୁଅ କଣ ! ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ଖାଲ ପିଲ ଦେଖି ଯାତ ସହରକୁ
କାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

ତହୁଁ ଅର ଘର ମା, ବାପ, ଦୁଇଟା ପିଲ
ଏହୁପରି ଗୁଣେଟି ପ୍ରାଣୀ ମଜୁକରୁ ଅଗରେ
ହାଜର । ହାଟିକ କହଲ “ଅମେ ସମସ୍ତେ
ଗୁଣକମାନ ଦେବୁଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ସେଠାକାର
ସମସ୍ତକର ଅନମ ।

ମନ୍ଦା ସମାସେଦରେ ଗୁରୁକଣ ସାକରୁ
କଲମା ପଢ଼ାଇ ଦାଶିତ କର ନିଅ ଦେଲ ।
କାତସାକ ବସେଷ ଦାନ ପାଶୁବୁ ହାଟିକ
ପରକାରକୁ ନୁଅ ଦର କର ଦୁଅ ମଲ ଓ
ଖୋସାଗର ସୁକଲୋକସ୍ତ ଦେଲ । ହାଟିକ
ମନ୍ଦା ମଜୁକରେ ଲହଲେ ।

ହେଲ ସେ ମହଜୁତର ଇମାମ ସାହେବ
ହୁଟିକକୁ କହଲେ, “ତୁମେ ଗାଠ ପଡ଼ିଛ ?
ହାଟିକ କହଲ ‘ଅଜ୍ଞ ନାହିଁ ।’ ଇମାମ
କହଲେ ‘ଏହ ତୁମେ କିଛି ଯାଉଣୀ କଲମ
ଦାୟକ କର ଆସନ୍ତୁ, ତେବେ ସରକାରରେ
ସହଜ କା ସାହିତ୍ୟ ଦେଲେ ଦେଉଁ ତମପାଇଁ
ରୋଷାଏ ଇଲ ନୌକର ସେ ସହ କରବେଲ

ହୁଅନ୍ତା ।’ ହାଟିକ କହଲ, ‘ଅଗଣ ମେତେ
ଏତେ ଅନୁଗ୍ରହ କରଛନ୍ତି, କାଳି ଏତକକରୁ,
କିଛି ଘାଠ ପଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଅରକା ନ
ପଚାଲେ ପରସ କୁରବ ତ କାଣି ସାଉପ
ନାହିଁ । ଗୁଣକମାନ ହୋଇକୁରୁବ ନକାଣିଲେ,
ଏ ଜାତନଟା ବୁଆ ।’

ତହୁଁ ଜଣେ ନୌଲିକା ନିରୁକ୍ତ ଦେଲେ ।
ହାଟିକ ଯଇ ତାଙ୍କ ଗଣରେ ଫାରଣୀ ଓ
ଅରକା ଶିଖିବାକୁ ଲଗିଲ । ଯତେ ହାଟିକ
ନିଜେ ଅରକା ଫାରଣୀର ପ୍ରମାଣ, ସେ ନିଜକୁ
ବକାଳ ନିକଷର ବୋଲି କମାୟ ଦେଲ ଓ
ମୁରୁଖୁ ଅରେ ପରତପୁ ଅଲୁଟ, ବେ ଶିଖିବାକୁ
ଲଗିଲ ।

ପଠ ଗଲ ହୁଏ ନାହିଁ, ଦେଲେ ବି
ଅରକା ଛୋଟଣ ଅଦୌ ଅସେ ନାହିଁ ।
ନୌଲିକା ସାହେବ କହୁ କହୁ ଶିଖେଇ ଶିଖେଇ
ନିହାତ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ହନେ ରୋଷାଏ
ଅରକା ଶବ୍ଦ ଜଡ଼ାଗଣରେ ହୁଟିକର କର
ଅଦୌ ଲଜୁଟିକ ନାହିଁ । ନୌଲିକା ସାହେବ
କହୁଥାଇ ଠୋ କର ଗୁରୁତାଟାଏ ତା ଗାଲରେ
ଥୋଇଦେଲେ । ଗୁରୁ ମାରିଲେ ବୋଲି
ହାଟିକ ଧାବ ଉପରେ ସହଲ, ତାହ କାହି
ପରକୁ ଅସିଲ ।

ତହୁଁ ଅର ଘର ବଡ଼ ସକାଳୁ ହାଟିକ
ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଯାଇ ନୌଲିକାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତରେ
ଲମ୍ବୁଖା ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲ । ନୌଲିକା କହଲେ
“ହାଟିକ, ହାଟିକ ଉଠ ଉଠ—କଥା କଣ
କହ ।” ହାଟିକ ଧର୍ଷ ସର୍ଷ ହୋଇ ହୋଇ
କହଲ “କହୁବ କଣ—ଅଗଣ ମୋ ଜୀବନ-
ଟାକୁ ଧନ୍ୟ କରଦେଲେ—ମୁଁ ଅଗଣକର ଏ
ରୁଖ କମିତ ଶୁଣିବି ।” ଏହାକହ ସେ ଗାଲ
କାହିବାକୁ ଲଗିଲ ।

କଡ଼ ତହୁକ; ଶୁଣି ଲୋକେ ଜମା ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତେ ହାଟିକକୁ ଅସ୍ତ୍ର କର
ପ୍ରସ୍ତୁତକରୁ ସେ ମଦୁତ ହୋଇ କହଲ “କାଲି
ଖୋତେ ଘାଠ ନଅସିକରୁ ନୌଲିକା ସାହେବ
ମୋ ଗାଲରେ ରୋଷାଏ ତମାୟ (ଗୁରୁତ)
ଦେଲେ ଓ କହିଲେ କି ସାତ ଜନୁସର ତୋର

ଘାଠ ଦେବ ନାହିଁ । ମୋ ମନରେ ଉଦ୍ଧି କହୁ
ଦେଲ । ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପରକୁ ଯାଇ କିଛି
ନଖାଇ ଶୋଇଲି । ଗାଲ ଅଧାମଧୁରୁ ତାକୁ
ଥାଏ କି, ଦେ ଅଲ, ଦାମ ଦୁନିଅବ ମାଲିକ,
ଏ ଗଣକ ଉପରେ ଏତେ ବେନେରକାମି
କାହିଁକି କହୁଛୁ । ମୋଇ ଯତ ଅରକା ଘାଠ
ନହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ଏ ଜାତନ ରଖିବ ନାହିଁ ।
କଣ କହୁବ, ସତ ଅଧ ବେଲକୁ ମୋ ପର
ଉତରଟା ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅଲୋକରେ ପରୁ
ଗଲ । ଦେଖିଲ ଏବ ତଣେ ଉକ୍ତ ନ ସପ୍ତମସୁ
ପୁରୁଷ ମୋ ଅଗର ଛଡ଼ା ବୋଲିଛନ୍ତି । ମୋ
ଶୁଭ ଅରକାକୁ ଲଗିଲ । ସେ ମୋତେ ଅଧା-
ପନା ଦେଇ କହଲେ, “କିଛି ଉପୁ କରନା
ହାଟିକ; ମୁଁ ଉଦାକ ନୌକର ଶାବ ଉପରୁବ
ମୁହମ୍ମଦ । ତୋର ଗୁହାରି ସେ ଶୁଣି ଦୟାକର
ତୋଠାକୁ ମୋତେ ଚଠାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତୋତେ
ସବୁ ଇଲମ ପଢ଼ାଇ ଦେବ ।” ଏହାକହ ସେ
ମୋ କରରେ କଣ ଲେଖିଦେଲେ ଓ କୁଅଡ଼େ
ଉତ୍ତରଇ ଗଲେ । ସେତକ ବେଳୁଁ ମୋର
କୁରବ ସରପ କଣ୍ଠେ ହୋଇଗଲ ।” ଏହା
କହୁ ହାଟିକ କାହିବାକୁ ଲଗିଲ ।

ସମସ୍ତେ ତାହୁତ ହୋଇଗଲେ । ଏ ରୁକ
କଥା କେବେ ଶୁଣା ନସୁଲ । ଧନ୍ୟ ଏ ହାଟିକ
ସ୍ତ୍ରୀ ଅଲ ଯାହାକୁ ଅନୁଗ୍ରହ କରଛନ୍ତି, ସବୁ
ମହମ୍ମଦ ସାହେବ ଯାହାକୁ ମୁଲବଚ ଦେଇ,
ସାହାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ କର ବଦ୍ୟାବର ଦେଇଛନ୍ତି !
ଲୋକେ ହାଟିକର ବେଡ଼ ତଲେ ପଡ଼ିବକୁ
ଲଗିଲେ ।

କଥାଟା ଗୁରୁଅଡ଼େ ଗୁଣୁ ହୋଇଗଲ ।
ପ୍ରତିଦିନ ଦଜାର ଦଜାର ଲୋକ ହାଟିକର
ପଶନ କରବାକୁ ଅସିଲେ । ହାଟିକ ସବୁ-
ବେଳେ କୁରବର ଶ୍ଳୋକ ପଢ଼ୁଥାଏ ଓ ସେ
ସାହା ପଢ଼ୁଥିଲେ ଅର୍ଥ କରୁଥାଏ । ଇଏ ତ
ଲମିତ ବିମିତ ପଠା ନୁହେଁ—ସବୁ ମହମ୍ମଦ
ସାହେବ ଯାହାକୁ ତାଲମ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଧନ ଦୌଲିକର ସୀମା ରହୁଲ ନାହିଁ
ତାର । ଖବର ଯାଇ ବାଦଶାହଙ୍କ ଠେଇଁ
(ସର ପୁସ୍ତା ଦେଖନ୍ତୁ ।)



ପାଗଲ ସେ—ଏମିତି ସେମିତି ପାଗଲଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ପୃଥକ— ହସେ, ସାଥେ ସାଥେ କ ଡେ— ଗୀତ ଗାଏ, ନାଚେ । ଗାଁ ବଜରକୁ ମୂଲେ ଠିଆ ହୋଇ ବୁଲୁଥାନ୍ତି। ରୁପ୍ ରୁପ୍ କରି ପତନ ବାନରେ କେତେ କଥା କହେ—ଏମିତି ପାଗଲ ହେବା ତାହା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପୂର୍ବ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଗୁଲୁଛି ।

ମଜାକଥା

ସଦୃଶ୍ୟ । ବାଦଶାହ ବ ନିଜେ ଦର୍ଶନକୁ ଆସିଲେ । ହାତୀକ କଣେ ଶୁଭ ବଡ଼ ଘାର ବଜରକୁ ବାଦଶାହ ଅନୁଗ୍ରହରେ ଟଙ୍କା ସୁନା, ଜମି, ବାଡ଼ ଚାରି ବହୁତ ହେଲା । ବାଦାବ ବେଳଗାର ବ ଅଛି ।

ଏହୁପରି ଶୁଭକ୍ଷେ ମହା ମଲକରେ ହାତୀକର ଚନ୍ଦ କଟକଲା । + +

କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା । ଏକତ ଦୋଳିତ ଭାବରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ହାତୀକ ମନରେ ସୁଖ ବା ଶାନ୍ତି ନଥାଏ । ସେ ଭବନୀକ ମାମରେ ନୁଆରୋସ ବର; ଲୋକଙ୍କୁ ଠକାଇ କପର ଧନ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି ଏ କଥାଟା ତା କଲକା ଭାବରେ ସବୁବେଳେ ଆପାତ କରେ । ସେ ଅପେ ଗୁଣା ହେଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରଗଲା । ପୁଅମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ । ନାଚ ମାଗୁଣୀ ହେଲେ । ହାତୀକ ବେମାର ଚକ୍ର । ଶକ୍ତ ବେମାର । ଛବିକ ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ବେଳ । ହେଁ ସେ ଗୋଟାଏ ଚଠି ଲେଖିଲ କାହାଙ୍କ ଠାକୁ । ସେଥିରେ ସେ ସବୁ ଦାନ ଟୋଲିକର ଲେଖିଲ ଯେ ସେ ଯାହା ଯାହା କହୁଥିଲ ସବୁ ମିଛ । ସେ ମଲକ ସେପରି ତାକୁ ଘାଟି ବୋଲି କେହି ସମାନ ନ କରବେ, ଓ ଅତି ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ତାଙ୍କ କବର ବ୍ୟୟକ ।—

ଏବେ ତା ସଂସ୍କରେ ବର୍ଷେ ହେବ ଦେଖା ହୋଇନି—ଏହା' ଭାବରେ ତାର କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ କହି ପାରିବ ନାହିଁ—ତେବେ ପେଟେ ଦୁର୍ବ ସମ୍ଭବ ପାଗଲମି ତାର ବଢ଼ିଛି । ବାଲ୍ୟ ଭାବିଲେ ଗୁଣ୍ଡ ନାହିଁ, ନନ୍ଦ ସନ୍ତ୍ୟ—ମୋ ଅଖିରେ କେଣିଥିବା ପଟନା ।

କୁଡ଼ କୁଡ଼ ଶାଳିଆ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟିଲ । ଅଦୂରେ ଭାଗଲର, ଶାଲେଇ, ମୁଖୋଭୁତ ସହକାର କୁଞ୍ଜି ତଳେ ବିଦ୍ୟା ମନର । ଦୂରେ ଶିଳିକାର ମୋହନ ଛବି—ବଡ଼ ରମଣୀୟ—ଅଜ ଶୁଭ ବସିଲେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୁଏ—ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଋତୁରେ ଶେଷ ଶତାଦୁ ନେଇ ଅଧିଥିବା ବେଳେ ତା ସାଥରେ ବେଳନୀ

ଭାତର ସ୍ତମ୍ଭ ।
 ଲେଖକ:—ପୁ. ବ. ଦା.

ଘାଟରେ ହଠାତ୍ ଦେଖା ହେଲା । ତା ଗୁଲି ଚଳନରୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି' ତାକିଲ-ସଦତା ? ପଦୁଲ ଧର ଶୁଣିଲ ନି, ଅକଥାଧର ତାକିଲ, ସଦତା ?

“କହାଇ ସା'ନ୍ତ, ଅଧିକ ସାଧୁନ୍, ଅଧିକ ବାବୁ, ବଲ ବଲ, ଅଳ୍ପ ବଲ, ମୋ ହିଁ ଅଳ୍ପ କୁର । ପୁଅକୁ ଶୁଭୁର ଶାଉଛି । ଔଷଧ ଅଣିବ ? ସେମାନେ ବଲ ହେବେନି ? ବହୁ ବାବୁ ବହୁନା ?” ମୋ କାତକୁ ଶୁଭ ବୋଧରେ ଧରିଥାଏ ।

କହିଲି, ସଦତା, ଗୁଲି, ବଡ଼ ଭୋଗ ହେଲଣି, ସକାଲୁ ବାଣୀପୁର ଠାରୁ ଅଧିକ, ଅଗ ଘରକୁ ଗୁଲି, ଔଷଧ ଅଣିବ, ସବୁ ଦେବ—କହି ଶିଳା କରନା, ହୁଇ ଗରିଆ ବଲ ହୋଇପିତେ ।
 ସଦତା ଜିନିଷ ପରି ଧରିବ; ମୁଁ ପଠକ

ପଛେ ଗୁଲିଲ—ସବୁଦିନ ପରି ତାଙ୍କ ଅଗ୍ରହ ନଥିଲ—ଅଗ ପରି ମୋତେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ବଲନି—କେବଳ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଗୁଲିଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ଗୁଣ୍ଡା କପରେ ଜିନିଷ ପରି ପଚାଇ ଲୁଗା ଭଣ୍ଡି କୁପ୍ରିକି ଶିଅର— ଭୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି ଅନେଲ କୁଣ୍ଡା—ଶଲ, ପୁଣି ଅଜ ଅଧିକ, ଆ ଦେଖିବ ? କାଏ ତେ ତେ ଗଣା କରବ—ଭୁ କଣ ନ ଲେ । ତଳି ଓଲଟ ଭାଷା ଶିଲିକ ମୁହଁରୁ ଦାନା ନେଇ ଗଲ ! ପୁଣି କାହୁଣ୍ଡ ଗଣି ? ତାଙ୍କ ଗୋର ଜମିଦାର ବୋପାକୁ । ବଣ୍ଡର ସୁବ ପୁଣି କହଲିଲ ।

ହଇସେ ଗୋର ହାତ କମିବ ବଲନ ? ଭୁତ ଜାଣି ଅର ସାଲକେ, ଧାନ ମାଣ ଗାଣ୍ଡିରେ ବ ପଞ୍ଚନ ନାହିଁ—କେତେ ଦୁଃଖରେ ଦିନ କଟାଇଲ ଶେଷକୁ ସୁନା ଗୁଣ୍ଡା କ ଗୋଣିରେ କୋ ହାତଲ—କେତେ ପେଟ ପୁରଲ ନି— ଅଜପାଏ ସର ଶୁଭୁର ରୁପାଏ ହେବନି ?

ଏକତ ଯୋଗରେ ସଦତା ଗୋଣି ଧର ଥାଏ ଯେ କଥା କହି ହେଲ ନି । କଣ ଭାବିଲ କେନାଣି, ସଦତା ଗୋଣି ଲୁଡ଼ି-ଦେଲ । କହିଲ, ‘କାହିଁ ସୋ ହୁଇ, କାହିଁ ମୋ ଗରିଆ, ଗୁଲି ବାବୁ ସାଧୁପିଲିକ୍ ଔଷଧ ଦିଅ—’ ଅତି ଶାନ୍ତି, ସଦତା ଆଗ ଧରିବ ।

ସଦତା ପରିଚୟ ? ତେଲକ ଥାନା ବୋରକଣ୍ଡାରେ ତାର ଘର—କଣ୍ଡରେ ପ୍ରଧାନ—ପୁଲଭାଗ କଣ୍ଡାକ ମିଶି ୮, ୯ ମାଣ ହେବ । ଗାଁ ଭାତରେ ପ୍ରାୟ ୫—୬—୭—୮—୯—୧୦—୧୧—୧୨—୧୩—୧୪—୧୫—୧୬—୧୭—୧୮—୧୯—୨୦—୨୧—୨୨—୨୩—୨୪—୨୫—୨୬—୨୭—୨୮—୨୯—୩୦—୩୧—୩୨—୩୩—୩୪—୩୫—୩୬—୩୭—୩୮—୩୯—୪୦—୪୧—୪୨—୪୩—୪୪—୪୫—୪୬—୪୭—୪୮—୪୯—୫୦—୫୧—୫୨—୫୩—୫୪—୫୫—୫୬—୫୭—୫୮—୫୯—୬୦—୬୧—୬୨—୬୩—୬୪—୬୫—୬୬—୬୭—୬୮—୬୯—୭୦—୭୧—୭୨—୭୩—୭୪—୭୫—୭୬—୭୭—୭୮—୭୯—୮୦—୮୧—୮୨—୮୩—୮୪—୮୫—୮୬—୮୭—୮୮—୮୯—୯୦—୯୧—୯୨—୯୩—୯୪—୯୫—୯୬—୯୭—୯୮—୯୯—୧୦୦—

ଗୁଲେ । ତାପର ଭେଦ ପାଗଲ ହେବ କଥା ?

ତା କଥା ଗୁଣରୁ ଚାହା ଭସଇ ମିଳିଲ ଭଲ ବର ବୁଝି ହେଉଛି ।

ଗାଁ ନିକଟ ହୋଇ ଅସିଲ, ଗାଁ ମଣାଣି ପାଖ ସରତା ଶୁଭ ଶୀଘ୍ର ଧାଇଁ । ପେଟେ ଡାକଲି ସୁଖିଲନି—ମୁଁ ବି ପଛେ ପଛେ ଗଲି ।

ଢଳିଟା ମୁଣ୍ଡ ଧରି ସରତା ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲ, “ଘଠା ହୁଇ ବୋଉ, ପତୁ ବାବୁ ଅଧିକ୍ଷ୍ଟ, ସିଲକୁ ଡାକ, ଓଷ୍ଠ ଅଧିକ୍ଷ୍ଟ, ତୁମେ ଖାଅ ଡାକ୍ତା ଦିଅ—ତୁମେ ଖାଅ ଡାକ୍ତା ଦିଅ ତୁମେ ଭଲ ଦୁଅ ପିଲଏ ଭଲ ଦୁଅନ୍ତୁ; ମୁଁ ଅଛ—ଏଠି ଅଛ ରହୁବ ନାହିଁ; ବେଢାମ ପିବି—ଟଙ୍କା ଅଣିବ, ଜମିବାଟି କଣିକି ଧନ ଦଉଳତ ବରବି — ତୁମକୁ ଭଲରେ ବର୍ଣିବ—

ଉଠ. ଅସ, ପଦବାବୁ ଯେ ଠିଅ ହେଲ ଅଛ କବରଦଣ୍ଡି କିଏ ଟଙ୍କା ଧାନ ଗୁଣ୍ଡଳ ନେବ ନାହିଁ । ଖଜଣା ଲଗି ପଠାଣ ପିଅଦା ମୋ ଦାନ୍ତ ଘଟେ ପୁରୁଣ ବ ନାହିଁ । ମୋ ବାବୁ ଅଛ ।

ଉଠୁ ହୁଇ, ବାବୁର ଗୋଡ ତଳେ ପଡ଼, ମିଠେଇ ଦେ, ଅ, ଗରିଅ, ବାବୁ ମିଠେଇ ନେ ! ଖାଅ—ଓଷ୍ଠ ଧିଅ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ଦୁଅ ମୋ ବାପ ବେଶା ଦିନ ଭରବ ନାହିଁ ।

ମାପଦେବେ ନୁଅ ଘର ଭର ଦେବ । ଏବେ ଦୁଃଖ କଥା ? ଅମେ ଖେଟା, ଅମେ ରହୁଡା ଅମ ଧନ କିଏ ନେବନି ।” ଅଛ କେତେ କଥା—ପଢ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଧେୟା ନଥୁଲ ।

ନିମିଷକୁ ନିମେଷ ସରତାର ପରିବର୍ତ୍ତନ; ସେହୁ ମୁଣ୍ଡ ଢଳିଟା ଧରି ଅରମ୍ଭ କଲ ।

“ତୁର ବୋଉ, ନୋଅଟା ବଜା ରଖି ସୁକୁଟିମା ଟଙ୍କା ଦେଲ । କହୁଲ ପୁରୁଣା ଜାମିପ, ୩, ୪, ଟଙ୍କାର ଗଜ ହେବ କିନା ସଦେହ — ଦୁଇଟି ଟଙ୍କାରେ କିକଲେ ହେଲେ ହୋଇପାରେ ।

ଉଦୟା ବର୍ଷ ୧୯୨୯ ଦେଇ ମେଞ୍ଚି ନୋଅ ଖୋଇକିଅ ମେଳନରୁ ଅଣିଥିଲ, ତାର ଦାମ ୨ବର୍ଷ ପରେ ୧ ଟଙ୍କା—ତୁର ବୋଉ ହସ, ତଳେ ଲେଟି ଥା, ପିଲଏ ଅଗ ମୋର ଭଲ ଦୁଅନ୍ତୁ, ଖାଇ ପିଇ ବୋ ରହନ୍ତୁ । କେତେ ଗଜ ବରବ, ଦୁଃଖ ବରନା—”

କିନ୍ତୁ କାଳୁଡ ବିନଇ ହୋଇ ସରତା ପୁଣି କହୁଲ,—“ଗପସି ଭାଇ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁଛି ହାତ ଧରୁଛି ଘଟେ ପରାଧା ନାହିଁ—ଢଳିଓଳ ହେଲ ବେଶାକ ମୁହଁରେ ଯେତେ ଦାନା ପଡ଼ନି ମାଅଟାଏ ସବୁର ଭର, ମୁଁ ତମର ସବୁ ଦେଇ ଦେବ—ତହ-ସିଲଦାର ବାବୁକୁ କହ ଗରବକ ବାପ, ମା ହୋଇ ନରୁଣିଲେ କିଏ ବୁଝିବ ।

ଶୁଦ ଭଲ ସୁରରେ ସରତା ପୁଣି ନକ-ବାକୁ ଲଗିଲ, ମୁଁ ବନ୍ଧାଉଁ ଥାଉଁ ମୋ ଘରେ ପଠାଣ ହାଡ଼ ସୁରଇ ଦେବି ନାହିଁ—ଦେଖିବି କିଏ ମୋର କଣ ବରବ ? ଚଳନ୍ତୁ ସଂଲରେ ଖଜଣା ଲଗି ଚୋରବି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୁଲ ମୁଁ ଜମିଦାର ସାହାବକ ପାଖକୁ ପିରି—ସବୁ କହୁବି ।

ସରତା ହଠାତ୍ ଚିଲାଇ କଲ—

ମୋର ଜାତ ନେଇ କଣ୍ଠିର ହାତରେ ହାତପଡ଼ି ଦେଲ—ହେ ଭଗବାନ କହୁ ସରତା ସେଠି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେଲ—ସାଥେ ସାଥେ ଅଟେଇ ।

ମୁଁ ବେବଳ ମୁକ ପରି ଗୁହଁଥାଏ, ମୋ କଥା ଉପରେ ତାର ବାନ ଥାଏ କି ନାହିଁ ସଦେହ ।

ହଠାତ୍ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଅସିଲ, ଅନେକ ବେଷା କଲ, ସରତାକୁ ନେଇ ପାରିଲୁନି । ତାଠାରୁ ସାହା ଶୁଣିଲି ବକ୍ତ ଡାଉଗଲ । ଗରବକ୍ ପୁଂସ କର ସେ ଅଜି ଖୁସ୍ ଖାଏ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ ଦୋଷୀ କଲେ ବୋଲି ଅଜି ସେ ସାଦାସ ନିଏ ।

ସରତା ବାଧିଦାନ ଭାଉର ସୁମ୍ନ ଦେଖେ, ହୁରି, ହୁରିବୋଉ ଗରିଅ ବେମିତ ଭଲରେ ବହୁବେ ଏହି କଥା ଗପି ଗପି ଗୁରୁଅଡ଼େ ବୁଲେ ।



ଚିନୋଟି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

ଏକ—ଅଗ୍ରମ ଗୁଡ଼ିବାକୁ “ଗଣାଙ୍କ କିରଣମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର

ଦୁଇ—ସ୍ତ୍ରୀ ସଦର୍ପରେ ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଭଚି ପ୍ରସୁତ “ରତିବିକ୍ଷତାମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—୧ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ତିନି—ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଅର୍ଥ ଦରସରେ “ବୈଦିକବୃଣ୍ଡକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ପ୍ରାପ୍ତ ନ—କବିଗୁଣ—ଶ୍ରୀଧର ଗର୍ଗବତ୍ସ ରିକ୍ଷଗାର୍ଭ୍ୟା ଅନୁବେଦକ ପଣ୍ଡିତ ଭୁବନେଶ୍ୱର —ପୃଷ୍ଠ ।



ଗଦାଜିଆ ଓ ବିକଳିଆ

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ,

ସୁନ୍ଦରଭୋଷ ଉପରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ, ବାଲେଶ୍ଵର, କଟକ, ପୁରୀ ଓ ଭଞ୍ଜାନ ପ୍ରଭୃତି ଇନ୍ଦ୍ର ମାନଙ୍କରେ ସଜ୍ଞ ଓ ଶୋଭାପାଳୀମାନ ଧ୍ୟାନସ୍ଥଳ । ସେ ସବୁଥିରେ ଭଗେଷୁ ଏକକି ଛଦ୍ମ ଦେଉଁ ସବୁ ବାହାଦୂର, ସବୁ ସାହେବ ଓ ମୋସାହେବ ଜମିଦାର ମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଚ୍ୟାନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ଦାବି ତା ସଜ୍ଞ ଭଲ ଜଡ଼ା ଲେନର କାମ କରୁଥିଲା ସେହମାନେ ଅତି ସକ୍ଷ୍ମ ଗୌରବ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ପୁତ୍ର ହାସ୍ୟ ହୋଇ ଶ୍ରେଣୀ ଉତ୍ତମ୍ବି ପିଲି ସଜ୍ଞର ସଜ୍ଞଲି ସ୍ଥାନ ଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ଅର୍ଥ ପଟରେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦେସିଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେହିମାନେ କହା ଦ୍ରାଘିଣ ସେହି ମାନେ କି ସାଧାରଣ ସଜ୍ଞ ସମିତି କରବା ବା କଳ୍ପନା ଦେବା ପ୍ରକୃତି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଏକ ଗୁଡ଼ିଆ କଳ୍ପସ୍ଥଳେ, ସେମାନେ କହୁ ଏଥର କଳ୍ପିତର ବା ସଜ୍ଞରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହୂତି ମୁହୂତି ବାକର ଚୁଟିବ ମଧ୍ୟ ଦର୍ପନ ମିଳନ ନାହିଁ । ଏହିମିତିବା ସଜ୍ଞରୁ ଦେଖୁଥିବା ଜଣେ ବିଲକ୍ଷ ପିତା ଓ ସଜ୍ଞକୁ ନ ଯାଉଥିବା ଜଣେ ଶଦ୍ଦକ୍ଷିପ୍ତ ମଧ୍ୟରେ କଥା ଦେଖୁଥିବାବ ମୁଁ ସହା ଶୁଣିଲି ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଛି ।

ବିକଳତା— ତରଳ ଭଲ, ତେମ ପରୁ ଶାଦ୍ଦିଅ ସଜ୍ଞକୁ ଭଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ଉତ୍ତର—ଅରେ ଭଲ, ତମପରି ଉକ୍ତତ୍ୟ ପରୁ ସେତେବେଳେ ସଜ୍ଞକୁ ପ୍ରଦେଇଲଣି ସେତେବେଳେ ଅମେ ପରି ରୁକରେ ନ କହୁ ଭୁବ କଣ ?

କଲକ—ନା, ନା, ତମେ ସବୁ ଏମିତି ବାବୁ କିବାଦ କଲେ କାନ୍ଦେସିଅ କଣ ଭଲ ଦେବ ?

ଶାଦ୍ଦିଅ—ଅମଙ୍ଗଳର ମୁଁ କହୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ସେହିମାନେ ଏତେ ଭଦ୍ର କାନ୍ଦେସିଅକୁ ଗାଳି ଦେଖୁଥିଲେ ସେମାନେ ଏବେ

ଭରତ ମାନାକ ଜୟ, ସୁନ୍ଦରଭୋଷ ତ ଜୟ ଓ ପର୍ବତ୍ୟାତ ଚୁକ୍ କିଦାବାଦ ପ୍ରଭୃତି କେ ଶୁଣିଲଣି । ତେବେ ଅତି ଅଧିକ କଣ ?

ବିକଳତା— ସବୁ ବାହାଦୂର, ସବୁ ସାହେବ ଓ ଜନିଦାର ମାନେ ସୁନ୍ଦର ବାହୁର ସଜ୍ଞରେ ଅଧି ସେ ଓ ଦେଲେଣି ଅତି କୁମେ ସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେହିମାନେ କାମ କରୁଛ ଏବେ କେଲେ ଅଲଗା ଦେଇ ଯାଉଛ ?

ଉତ୍ତର— ସବୁ ବାହାଦୂର, ସବୁ ସାହେବ ସବୁବେଳେ ସଜ୍ଞକାରକ ଶେତାକଥା । ଅତି କାନ୍ଦେସି ସମତା ଦେଲେ ଦେଖୁ — ସେମାନେ କାନ୍ଦେସି ବାଳାକରକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପକ୍ଷର ନଦେଲେ ଫେରେ ସଜ୍ଞକାର (କାନ୍ଦେସି) କାନ୍ଦେସି ବୋଲି ମୋଟକ କଟକାର ସବୁ ଅଛୁ ସେ । ତା ଛଡ଼ା ବର୍ତ୍ତମାନ କାନ୍ଦେସିରେ ମଣିଲେ ମାଡ଼, ଚେଲ ବା କୋରମାନର ଭୟ ତ ନାହିଁ—କର୍ତ୍ତମାନ ମିଶିବେ ନାହିଁତ କେତେବେଳେ ମିଶିବେ ? ପୁଣି ସେତେବେଳେ ମାଡ଼ ଚେଲ ହେଉବା ପାଇଁ କାନ୍ଦେସିର ଚାନ୍ଦ ପଡ଼କ ସେତେବେଳେ ଦେଖିବ କିଏ ମାଡ଼ ଖାଉଥିବ ।

ବିକଳତା— କାହିଁକି, ଅମ ପର୍ବତ୍ୟାତ ରୁକ ବାଲ ଅନୋଲନ କରୁଛି । ଅମେ ଭରମ ପଡ଼ି ।

ଉତ୍ତର—ହୁଁଲେ ଭଲ, ଏ କାନ୍ଦେସି ଯୁଗ— ଭରମ ଭରମ ଭରମ ଭାବରେ କହି ଦେଲ ନାହିଁ ବୋଲି, କିନ୍ତୁ ତମର ଏହି ଭରମ ଭ୍ରତ କାନ୍ଦେସି ମନାହିଁ ଶୁଣିବା ପରେ କହୁଛ ?

କଲକ—ଏହି ମନାହିଁ ପାଇଁ ତ ଅମର ଶରଣ ଦେଇଛ । ଦେଶ ମାନା ହୋଇ ଯାଉଛି ।

ଉତ୍ତର—ତାହୁଲେ ନ କଳକାର ସେଟା ଯୋଡ଼ କର କାନ୍ଦେସି ଦଳ ମନାହିଁ

ଦେବାପାଇଁ ବୋଷ ସାହେବ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଅନ୍ତେ କାହିଁକି ? ତେ ଦେଲକାର କେତେ ମହା ଭରମରେ ପରୁ ଦେଲେଣି ସେ ତାକୁ ହିତଏ ଭରମ କରୁବାକୁ କାନ୍ଦେସି ମନା ହେବା ଦରକାର । ଅଛା ଗାଳି ରୁଆ ଓ ତାକ ଦଳିଅ ମାନେ ତ ଭରମ ଦେଲେ ତେମ ସବୁ କାହିଁ ଅ ଭଲ କାନ୍ଦେସି ସତ୍ୟଗ୍ରହ କରିବ ?

ବିକଳ ବାଲ କଳେଶଣି ଭବ ନିଷ୍ଠସ୍ତ ? ବୋଲି କହୁ କଲକ ଦେଇ ପଚାରିବ କଲେ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବ୍ରହ୍ମ ସମ୍ପାଦକ, ମହାଶୟ,

ସେମାନେ କେ କାଲୁ ମିଳିଲା ସେ, ଶିଳିନି ଦେଲେଣି ବ୍ୟାସକର ପାଞ୍ଜିରମୋହନକର ଅତି ପ୍ରିୟ ଶିଳିନିଦେବତା ଉତ୍ତମାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସୁଦୀର୍ଘା ସନ୍ତାନ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନୋହଳ ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଷୟ ଦେବ । ସବୁ ଦେଶରେ ଓ ସବୁ ଭାଗରେ ଭିତ, ଦେଶ ସେବକ ପ୍ରଭୃତିକର ଲେଖାମାନ, ବାସ୍ତୁମାନ ଓ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖାଯାଉଥିବା ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିଏ ଗଣ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଦେଖାଯାଏ ସବୁ ପ୍ରକୃତ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହିଁ ଗର୍ଭ ଭରଣକୁ କୁଣ୍ଡିତ ବୋଲି ନଥାନ୍ତି, ବନ୍ଦୁ ଗର୍ଭକର ଭୋବିତ ଅନୁଭବ କରାଯାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟକ ପକ୍ଷ କର ପୁଲକ୍ଷି ଧନ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ଅମ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ପୂଜ୍ୟ ପୁଣ୍ଡର ବ୍ୟକ୍ତିମାନ ରହିଛ, ଏହା କୁଟାପାଦ ନପାରେ । ବନ୍ଦ, ବନ୍ଦୀ, ପଞ୍ଜୀର ପ୍ରଭୃତିକ ଅଛନ୍ତି ଏପରି କି ଉତ୍ତମ ଦେଶର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଶ୍ରୀକୋଷ୍ଠକ, ନନ୍ଦୋଷ୍ଠକ, ଶତରଠିକା ଚୁଟି କରବାରେ ଅମ ଉତ୍ତମଦେଶ ଦେଶୀମାନେ ଦେଶ ଦେଶ । ସେମାନେ ସେ ପ୍ରେମରେ କଲେଇ କଳା ! ଉତ୍ତମର ପୁଣ୍ୟଲେଖକ କଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ବା ଦପରି ? ଅତି ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ଧାର୍ମିକ ପଡ଼େ ଅଧ୍ୟ କହୁଲେ ବା କୋଟାଏ ସଜ୍ଞ ଭଲେ ତ ଅନୁଦକାର ଦର୍ଶିତା ପ୍ରଭାବିତ୍ୟାଦି ଏମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ିତା ବାହାରିବ ନାହିଁ କି ପ୍ରମୋଦାକ ଦେବ ନାହିଁ—ତେବେ ସେମାନେ ଏ ସମାଜ୍ୟ କଥାରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲାଇବେ କାହିଁକି ? (ମ ପୁସ୍ତା ଦେଖୁ)



ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ

'କହିପାଳ' ବିରଚିତ

ମୁଖବଳି ।

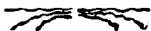
ନମସ୍ତେ, ନମସ୍ତେ, ଦେବ, ହୁଷ୍ଟା ସରସ୍ବତୀ !
 ଭୁଷ୍ଟାଦୋଇ ଭୁଷ୍ଟାସତେ ଉଅ ଧୂଷ୍ଟମନି ।
 ଲେଖିବ ବଳର ମନ ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ ।
 ବଳ ବଳ କର ମୁହିଁ କଣ୍ଠ କସବତ ।

ନୁହେଁ ଖେପାଠ, ନୁହେଁ ଲୋକେଶ ଗଣନା ।
 ନୁହେଁ ସୋମଦେବୀ, ନୁହେଁ ଅଳିତ କନ୍ୟା ।
 ନୁହେଁ ସଂଗ୍ରହ, ନୁହେଁ କଲମ କୌଶଳ ।
 ଖାନ୍ତି ସତକଥା, ଯାଦା ଉପେ ଜଳଜଳ ।
 ଅବଦଳ ଯିବଲେଖି, ପାଞ୍ଚ ବା ନପାଞ୍ଚ ।
 ପାଠକେ ରୁହନ୍ତୁ ଅବା ନରୁହନ୍ତୁ କୁଞ୍ଚି ।
 ଘଷିବେ ପିଇବେ ସୁଧା ଧାସ ଅର୍ଦ୍ଧଳ ।
 ଅଘଷିବେ ଓଢାଳବେ କର ଭଳଭଳ ।

ନଦୀର ପରଶ ଉଅ ଝାଲ ଶୁଭ୍ରପୀଣି,
 ଗରମାଗରମ ଏହି ନରମ ଚୋପାଣି ।
 ହାଲ ହାଲ ପାମିଡ଼କ ଯେବେ ସପ୍ତପଦ,
 ଦାନ୍ତି ଯିବ କୁର୍ତ୍ତି, ଚେତ ଦେବ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ।
 ପାକୁଳି ପାକୁଳି ଶୁଣ ଅଁ—କର ପଂକ୍ତି,
 ଧାଁଲେ ଧାଁଲେ ସ୍ନେହ ସ୍ନେହ ଅବା ଚୁଟ ଚୁଟି ।

ନୁହେ ଏ କବିତା, ନୁହେ ଗନ୍ତୁ ଉପଦ୍ୟାସ,
 ଲୋଡ଼ା, ସୋଜନା ନୁହେ, ମୁଗନାଇ ରୁପ ।
 ନାସ୍ୟ ନୁହେ, ନାବ୍ୟ ନୁହେ, ନୁହେ ନାଟ୍ୟ-ଦାବ୍ୟ
 ନବ୍ୟ ସବ୍ୟତାଗରୁ-ଏହା ନାନ କାଟ୍ୟ-ନାବ୍ୟ ।

ସଦ୍ୟ ନୁହେ ସଦ୍ୟ ନୁହେ ପୁଁ ବିବା ପ୍ରିୟ
 ଅନବଦ୍ୟ ଦେବ ସିଦ୍ଧି ଆଶିଷ କେତେ ।



ଏକ ନମ୍ବରପର୍ବ

ଦୈନିକ ସ ଶିଖରପର ଗମ୍ୟ ଉପକଣ୍ଠେ
 ହର-କୌସ ବସି ଏକାକରକେ
 ଗନ୍ଧାସ ଭଗ୍ନେ ।
 ଗୁର ଦର୍ଶି ଅସେ ବହୁ ଦେବୀର ସୁବାସ
 ଘନ ମତୁଅଳ ।
 ତା ସଙ୍ଗେ ପ୍ୟାସସ ଶେଷ, ଧୂରୁସ ଏବ୍‌ସ୍ତ୍ରୀକୃ
 ହୁମାନ ଗନ୍ଧରେ ମିଶି କରେ ଛୋଟକେ ।
 ଉଦାତେ ମକାନ୍ତ ଶିବକର କୁଟକର
 ଶ୍ରେଣୀଲ ଅଭିଶେଷ୍ଟା; ଖାସ ଦବାଇର ଯନ୍ତ୍ର;
 ତମ୍ବୁ, ଚଷମ, ଶିମା,
 ବାଦେ ସମ ତାଲେ, ମୃତୁ ମଧୁର କମ୍ପନେ ।
 ଦ୍ଵାରପାଳ ରୁପେ ନଦୀ ଧରଣ ସିନ୍ଧୁ
 ରହୁଛନ୍ତି କର ବେଟ୍ ପାଶେ,
 ଅର୍ଦ୍ଧଳୀ ଓ ବସୁ କାର୍ଯ୍ୟ ବରୁଛନ୍ତି ରୁଦୀ ।
 ବରମା ବରମ କାଟି, ଗୁଣ ସରକତ,
 ଅଲ୍ଲୀ ମାଟେ ଦୁଅନ୍ତୁ ଭୁଞ୍ଜାଇ ।
 ଶିବକ ମିଳ କୁ ଅତ ଘୃଷ୍ଟ,
 ବେହୁସ୍ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଭବ୍‌ପୁର ।
 ଦର ଅ ପ୍ରକାର ପୁଣି ଉଦାର, ଉଦାସ ।
 ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶାଶୁଛନ୍ତି ବେହେନା ବୁଢ଼ୁ
 ଗଣ୍ଡା ଭସ, ଅତ ଉଦା, ଶ୍ରେଣୀଲ ଅର୍ଦ୍ଧଳ
 ଝାଡ଼ି ଝାଡ଼ିକ କର ଅର୍ଦ୍ଧ ଅଭିଭୂତ ।
 (ମେଗସ ଅପୁଣ୍ୟ ଧେଶ୍ଵ, ଅଦକ୍ତ ବୋଲ ।)

ମନୋହର ଅଲୋକରେ ମଣ୍ଡିତ ସେ ପ୍ରଳା
 ହରକ ମସ୍ତକ ସ୍ଥିତ ତତ୍ତ୍ଵରୁ ନାସ୍ତକ ।
 କୃତେ ଯାଦା ଲକେକଟର ବଳ୍ଲୁ ସମତୁଲ,
 ମାତ୍ର ତତ୍ତ୍ଵବଳ ଅତ-ମୁକ୍ତବମ କ୍ଷେପତ୍ତ୍ଵ

ଦାସପୁ ଉପଗନ୍ତୁକ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ଲୁଚରେ
 ପରସ୍ପର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ ବିଦାଗଲତର ।
 ଗୁଣ ଗୁଣା ଗୁଣି ପୁଣି ନଈ ଉଡ଼ାଉଡ଼,
 ତଟାତଟ, ଲୋଟା ଲୋଟି, ଇଟପଟାପଟ,
 ସକ୍ତ ଅନ୍ତେ ନେତ୍ରକୁନ୍ଦ ଯଥା କେମ୍ପ ମଧ୍ୟେ ।
 ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ଭଦ୍ର ଭଦ୍ର ଶିବ ଶିବେପର
 ଦେଖି ସ୍ୱରକ୍ଷରେ ସ୍ୱାମୀ ସପତ୍ନୀ ସମ୍ପଦ,
 ହଂସାରେ, ଲଙ୍କାରେ, ପୁଣି ଅଭିମାନରୁପ
 ଗଜାନ୍ତ ଲୋଚନ ଧାର ଅପି ମଳି ମଳି,
 ଇଂରେଜ-ମୁସଲିମ ଗ୍ରୀକ ତେଣି ହୁଏ ଯଥା ।
 ଏମନ୍ତ ଦାନରେ ଶରଣ ମଦା ମଣ୍ଡରୋଳ
 ହୋ, ହା, ହେଁ, ହେଁ, ଲେଲୋ ଭବ,
 ଦକ୍ଷିଣ ସରକୁ ଯଥା ବଂଶେସ ମଣ୍ଡପେ
 ଭବା ନାଟ୍ୟ ଅନ୍ତେ, ଅବା ହୋଇ ଯାଜାକାରେ
 ଅବା ଶୁଣୁଅଇ ଦାହେ, ଅସିଲେ ବରଣା ।
 ଅଥବା ଭଜାଉ ମଧ୍ୟେ ଦେଲେ ଘରପେଡ଼ି ।
 ତମକ ପାଟଣା କେହି ପଶୁବନ୍ତି ଶିବେ,
 “କହ ନାଥ ଏମନ୍ତ ତ ଶୁଭେ ଅବମୈତ,
 ସମୁଦ୍ର ଅସର ମାଡ଼ି କଥାକା ଭବତେ ?”
 ଭୁବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମସଗୁଲ ମିଳାଜେ ବଦାଳି

ବୋଲନ୍ତି ଅବନ୍ତ ନେତ୍ର କର କୁଟୁଳତ,
 ଶ୍ରୀ ଶିବୋବାଚ
 ତହମ୍ମୁ ଦହୁଅ ପିୟେ ଶୁଣି ଏକ ଭଦ୍ର
 କହୁନ୍ତେ ଗହମା ହୋଇ ଭବତେ ସମୁଦ୍ର ।
 ପାଦତ ଉବାଚ
 କୁମ୍ଭେ ତ ଭକ୍ତ ଯଥା ଯେ ଗଜଦ୍ୱାର
 ଲକ୍ଷ୍ମ ମୋତେ ବହୁଯାଏ କାଳ ବେନାଲ୍ୟ;
 ମନେ ହୁଏ ଅପିଲେ ପ୍ରଳୟର ବେଳ,
 ତେଣୁ ଭକ୍ତ ଦେଖଇ ଭବତେ,
 ବହୁତ ବହୁତ ତାମ ଭକ୍ତଅଛି ଏକ—
 ଶ୍ରୀ ଶିବଭବାଚ

ଦାହୁଁମ, ଭୁକ୍ତାରେ କଥା ଦେଖଇ ଏକ,
 ଅପିକାହିଁ ପ୍ରଳୟର ବେଳ;
 ଏ ଭୁକ୍ତା ପିଲକ ଖେଳ, ଅବମଳ ସୁଦନା
 ମନେ ହୁଏ ବେଳର ଶବ୍ଦ,
 ଅବା ଦେବ ପଳା ଦେବଦ,
 ହୁଏ ମୁସଲମାନ ଭେଦ,
 ବଂଶେସର ଦଳାଦଳ ନାଦ,
 ବ୍ୟାଘ୍ରୀ ସକ୍ଷରେ ବ୍ୟାଘ୍ର ବାଦସମ୍ପାଦ,
 ଅବା ହୋଇ ପାରେ ଦେଲେ ଛାଡ଼ ଧର୍ମାଟ ।
 ବନଶ

(ଗୁଣାକ ସାକ୍ଷରୀ ଭଣ୍ଡାର)

ଦାମ୍ ବଂଶକଙ୍କ ସମୁଦ୍ରସର୍ବ ପଞ୍ଚା ତଥା-
 ବସୁତ ଛନ୍ଦେ ସାହୁତ୍ୟ ସମାଜ ତା ସେବଣା
 ଦାହୁଁକି ବଲ୍ଲଭା କରବାକୁ ଯିବ ? ଫଳାବ-
 ମୋଦନ ଯେ ବାଲେଶ୍ୱରର ! ଭେଦେକ ବର୍ଷ
 ତଳେ ଛରେ ଦାଗକ ଦ୍ୱାଦ୍ୱ ଅନୁସେଧ ବରଣା
 ଫଳରେ ସାହୁତ୍ୟ ସମାଜର ଦେବାକାଳିନ
 ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥସୁଣ ସାହୁତ୍ୟ
 ଉଦ୍ୟମରେ ଅବେ ମାକ ବ୍ୟାସକବଚର
 ଶ୍ରୀକୋସ୍ତ ଅନୁକ୍ରମ ହୋଇଥିଲା । ତାହା
 ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁମାନେ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ଥିଲେ, ପୁଣି
 ଥରେ ସେହିମାନେ ସମାଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷକ ହେଲେ
 ତେଣୁ ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ ପାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହୁତ୍ୟ
 ସମାଜ ଅର୍ଥ ମନ ବଳାଇଲା ଦାହୁଁ । ଫଳାବ
 ମୋଦନ ବାହୁ ସଦ୍ ଅଭିବାଦନା ହୋଇ

ଅନ୍ତେ; ନେତା, ଦେବୀ ଓ ସାହୁତ୍ୟ ସମାଜର
 ବର୍ଣ୍ଣନାକରୁ ତେଜ ଲଭାଇ ସମ୍ପୃକ୍ତ କର,
 ପାଠୁଅନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କର ଏପରି ଅଧ୍ୟା-
 ମତ ହୋଇ ଥାନ୍ତା କି ? ଦାୟ ଅଦ୍ୱଦ୍ୱକ୍ତ
 ଫଳାବ ମୋଦନ ! ଅଭିବାଦ କର, ସାହୁତ୍ୟ
 ଦର୍ଶନର ଛରୁ ହୁଣ୍ଡଲ ପର ଗନ୍ତର ଉପୁକା
 ବେଳେ, ତମେ ଏତେ ଅଗରୁ ଅପିଯାଇଥିଲ
 ଦାହୁଁକି ?
 ବାଲେଶ୍ୱରରେ ଦାନପ୍ରିୟ ସାହୁତ୍ୟସେବା
 ଧନକଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବିଶେଷରେ କବ-
 ଚର ଅତି ପ୍ରିୟ ଫକିରାବୁଦର ସୁସୋଧ୍ୟ
 ବ୍ୟାସର, ବକିର ବ୍ରହ୍ମମୁଗ୍ଧ, ମାୟ ସମାଲୋଚକ
 ସାହୁତ୍ୟର ବହୁ ଅବଦାନ ଅଧି ପ୍ରଭୁତ ଉଦାର
 ମଦା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆଉ ଆଉ ଭବନର
 ସାହୁତ୍ୟ ସାଧନା ସେକଟିର ଅବଦାନ ସେ ଏପରି

ଦେବ— ଏହା ମନରେ ଧାରଣା କର ଦେବ
 ଦାହୁଁ । କବଚର ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବଳ
 ଭକ୍ତ, ଶିଷ୍ୟ ଓ ପୁତ୍ରକ ସ୍ୱରୂପ । ସମସ୍ତେ ସିଲ୍-
 ମିଶି ଅନୁକ୍ତ ରୁର ପାଠ୍ୟ ମାସ ତେଣୁ। କଳ-
 ଚାକର ଅନନ୍ତସୁଦ ଶାନ୍ତିକବେଳ
 ବିଦ୍ୟାଳୟ ସଫସାଧାରଣକର ହୋଇ ପାଠକ
 ଓ ବକିରର ସୁଦ୍ଧ ବହୁଦନବ୍ୟାପୀ ସ୍ତ୍ରୀ
 ହୋଇ ପାରିବ । ସେ ଉଦ୍ୟାନର ଉଦ୍ୟୋଗ
 ଧୂଳିକଣା ଯେ ସାହୁତ୍ୟକର ପଞ୍ଚରେ ଅତି
 ପବିତ୍ର, ଏସ୍ତେ ସମ୍ଭେଦ ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ୱରର
 ସୁଭେଷା ସମିତି ଗଠିତ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ
 ଭବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଯେ ଭବନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 ଅଂଶରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନମିଳିବ—ଏହା ବୁଝା
 ଯାଇ ଦେବାରେ । ଇତି ।
 ଅସଂସଦ 'କରେ ବଂଶା'



ନବଜୀବନ—ମେଣ ଓ ବୃଷ

(ଏକାଦଶମାସ)

ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରେମ ବହାଦୁରୀ ଚନ୍ଦ୍ର 'ଜନନୀ' ଚଳଣିରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ 'ମଇଁଠା ଭେଟି' ଉଦ୍ଦଳ ଧରି ହେଲ ନାହିଁ । 'ଲେକମତ' ହୋଇଥିଲେ ବା ବେଶୀ...

ଧରଣୀ ପାଠା—ବରଦା—ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନୟକ; ବରଦାଟି ଉତ୍କାଳପ୍ରମୁଖ ଓ ଶ୍ରୀମାତା ମଧ୍ୟ ଲାଳାୟିତ । ଏଥିରେ ଶ୍ରୀମାତା-ବାଦର କୁହେଲିକା ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ ତେଜ ଓ ସରସତା । ଯଥା—

ମରତ ବଦ ବଣୀ ଭଦ
ବାଏ ମୁହଁ ରୂପର ଗୁଣିଣୀ,
ନୂତନ ସୁବନ ସୁସମ୍ପନ୍ନ
ଶୁଣିଲେ, କାନ୍ଦୁ ପ୍ରଭସୁନୀ...

ଶ୍ରୀମତୀ ଜୟନ୍ତୀଙ୍କ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧ 'ବାହୁ'ରେ ଅଲଗା ଦେବତା ମୌଲିକ ଓ ଅବେନୟ । ଅଲଗାକାଳୀ ସତ୍ୟତା ମାନକୁ ଅନାଗୁରୁ, ଅଶୁଣ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଭୀଚାର ପଥରେ ଟାଣି ନେଇ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନ୍ତର୍ଗତ କିପରି ବିପ୍ରକ କର ଦେଖନ୍ତୁ ଏବଂ ତତ୍ପରା କି ଅନିଷ୍ଟ ଘଟଣା ଲେଖକ ତାର ସୁବନା ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ନାସ୍ତିକ ସୁଗରେ ଏକଲ ଲେଖକ ଦରଦାରେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ନବକିଶୋର ଦାସଙ୍କର "ଅମ ଜୀବନ" "ତକ" ଜୀବନ ନୁହେଁ, "ଅମ" ଜୀବନ । କିନ୍ତୁ ଅମ ଜୀବନରେ କିଛି କଥା ତତ୍ପରେ ନ ଯାଇ ଦରାଣ୍ଡି ହେଉଛି— ଏ 'ବାହା' ଜୀବନ ଏହା ଜୀବନ ହେଉ, ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ଏକା; ତାହା କୋଡ଼ିଥିଲେ "ଅନନ୍ଦରୁ ମୁଁ ଜନ୍ମ, ଅନନ୍ଦରେ ମୋର ସ୍ଥିତି ଓ ଅନନ୍ଦରେ ମୋର ପରଶଦ"— ଏ କଥା ଜାଣି "ଜୀବନାନନ୍ଦର ଅନନ୍ଦ ରସରେ" ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଅନ୍ତା

କମିତ ! ଲେଖାଟି ଗ୍ରନ୍ଥ ଅନନ୍ଦ ସଂପର୍କ ମିଳାଇ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନଟାକୁ ଚିହ୍ନି ହେଲ ନାହିଁ—ଏତକ ଅବଶେଷ ।

ଦେବତଲ—ଶ୍ରୀ ବର୍ଣ୍ଣପିଣ୍ଡର ।
ଗଲ୍ୟାଦାରରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଗପ ଲେଖା । ଅମ ପକ୍ଷ ପକ୍ଷିକାମାନଙ୍କରେ ବହୁ ପ୍ରାୟତଃ ଲେଖା କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଧ୍ୟେ-ପାଦ ବର୍ଣ୍ଣପିଣ୍ଡରଙ୍କ ଲେଖାଟି ମତ ଲଗିଲ ନାହିଁ । ଅଲଗାକାଳୀ 'ବାଦ' ବକାରେ ନେତାମାନେ ଅପେ କିପରି ତ୍ୟାଗ କରି ଅନୁରୋଧମାନଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ ଧର୍ମ ଶିଖାଉଛନ୍ତି ତାହାର ଏହା ଗୋଟିଏ ଚୈତ୍ତ୍ୱକର ଅଲେଖ୍ୟ । ବର୍ଣ୍ଣପିଣ୍ଡର ମଜକୁତକ୍ ଏହି-ପରି ଲେଖା ଲେଖିତାକୁ ଅନୁସେଧ କରୁଁ । ଏ ସବୁ ଲେଖାରେ ଅସଫଳ ଅଛି ।

ନାଟିକ ଜିଉରୀ—ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମାତୀ ଅରୁଣୀ ଦୁଇ ଜଣ ସ୍ୱପ୍ନାହାତୁରଙ୍କ ଭିତରେ ଲଗିଛି ବତ୍ତା— ଉତ୍ତର । ଗୋଟାଏ ହସ୍ୟରେ ଜଣେ ଅକା, ଅଜ ଜଣେ ନାଭ । ପୁଣି ଅଭ ହସ୍ୟରେ ବାପ-ପୁଅ । ମଧୁବାଗୁଙ୍କ ପଠ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତବର ସମାଲୋଚନା ଭେଦରେ ପ୍ରହସନେ । ପେଡ଼ିନଠାରୁ ଏହି ବଚନବା ଚଳନ୍ତୁ । ପଞ୍ଚଲ 'ଅଳ୍ପ ଅଭୀନ' ହେଉଁ ହେଉଁ ଏକାକିଣୀ 'ରୁ—ବେ' ଯାଏ ପଞ୍ଚସୁକଣୀ— ବାକ ଦୁଇଅକ୍ଷର ଅଟା ହବା ଉପରେ; ବାରେ ଅକ-ନାଭ ତ ! ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବାପ ପୁଅ ପର । ନପତେ ହେଲେ ଦୁହେଁ ଯେତେବେଳେ ଦୁ-ଜ, ଓକଲ ପୁଣି ସ୍ୱପ୍ନ ବାହାଦୁର, ସେଥିରେ ଅପତ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାହୁତ୍ୟ ବିଷୟ ଦେଖି ସାହୁତ୍ୟ ପକ୍ଷ କେଅର ଏ କଲ ବଚନା ଗଢ଼ା କରୁ ଅସୁବର ବେମହତ ।

ତୃତୀୟା ଉପାଣ—ଶ୍ରୀ ବିକଳଶୋର ସିଂହ । ଗଲ୍ୟାଦାରରେ ଏହି କମ୍ପୂର

କିମାଦାର ଲେଖାଟା ବଣି ବୁଝି ହେଲ ନାହିଁ । ଏ ଲେଖାକୁ ହସତ ବା ଦେଖ ବଥାକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥିଲେ ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ମାସିକ ସାହୁତ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅପତ୍ତ ଅଗିଃ ।

ନୂଆ ଚମତ—ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ । ଅଗାଧରଣ ପ୍ରଥମ ନବସେ ନୂଆ ମେଘ ଦେଖିଲେ ତରକ ମନ ଚଳନା ବଣି ପେ ଅସମାଳ ହୁଏ ଏ କଥା ବହୁ ଭାଳିବାର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରମାଣ ବଣି ଦେଉଥିଲେ । ଅକ ଅମ ବରକ ପ୍ରାଣ ନୂଆ ମେଘରେ ଅକ୍ରଲ, ବ୍ୟାଙ୍ଗଲ, ଭଦୋଳ ହେବାକୁ ଏହି ବରଦା ଧାରୁ ଉଦ୍‌ବାଳ ପତାକାଛନ୍ତି । ସେ ସେଥି-ପାଇଁ ଶବ୍ଦ ବିଧିର ହୋଇ ମେଘକୁ ଦୂର ବନାଇ ବିରହଣୀ ପ୍ରୟାଠାକୁ ପଠାଉଛନ୍ତି—

ଯାଅ ଯାଅ ମେଘ ଦେଖି ଯେଇ ବାଣୀ
ମୋ ଦେଶ ପ୍ରସାଦୁ କୁଡ଼ିଅ ଘର ।
କାଳିଦାସ ପଠାଉଥିଲେ କୁଡ଼ିଅଘର ।
ପ୍ରାସାଦୁକୁ,—ଅମ ତର ଉଲଟା ପଠାଉ-
ଛନ୍ତି ପ୍ରାସାଦୁ କୁଡ଼ିଅ ଘରକୁ । ତଥା-
ଏତକ ହଜା ବିଶେଷ କହ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ଅଲଗା ବରଦା ଶ୍ରୀ ଅଭ ସୁବର ।

ବାରିମାସୀ—ଶ୍ରୀ ବିକଳଶୋର ପଟ୍ଟ-ନାୟକ । ଗଲ୍ୟାଦାରରେ ଲେଖା କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଗଲ୍ୟ ନୁହେଁ; ଅଭବଦନା ବା ଟିପ୍ପଣୀଟା ବେଶୀ । ପ୍ରାଣହେଉ ଶ୍ରୀମତୀ ଅଭବଦନା ଠାରୁ ଏ ବାବଟା ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଶୁକ୍ ବାଗୁଙ୍କର ବରାହର ଜୀବନର ଅନୁରୁପ ଗୁଣାବ ପେ ହେଉ ଲେଖକ ମନକୁ ପିଲପିବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଜୀବନ ସେପାରେ (ବରଦା) ଶ୍ରୀ ସୁମନ୍ତସିଂହ । କଲ୍ୟାଣକୁ କହୁବାକୁ ହେବ ।



ଅଧ୍ୟାଧାରଣ ବାଳକ ।

ନୂଆଦିନଲୋକକୁ ହିଲି ହାସପାତଲରେ
 ଭଳି ଚର୍ଚ୍ଚିବ ଗୋଟିଏ ବାଳକର ଭଜ
 ଫାନ୍ତିପୁଟି ଭଜିବଣି । ତା ବର୍ଷରେ ସାଧା-
 ଦଶଭଃ ୨୨ରୁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ୪୧ ଲକ୍ଷ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଅ ହେବାର ଦେଖାଯାନ୍ତି ।
 ତାକୁରମାନଙ୍କ ମତ ଯେ ବାଳକଟିର ଲମ୍ବା
 ଯେଉଁ କ୍ରମରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ଯଦି ସେହି-
 ପରି ଭୈରୁଲୋ, ତେବେ ଭବିଷ୍ୟତରେ
 ତାର ଲମ୍ବା ଯେ ଦେବେ ହେବ ତାହା
 ଅନୁମାନ କରି ହେଉ ନାହିଁ । ବାଳକ
 ସ୍ୱପ୍ନ ଏବ ପ୍ରସନ୍ନ କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ବାପ ଯା
 ଦେହୁ ଜଣେ ପାଖରେ ନ ରହିଲେ ବଡ଼
 ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ବାଳକର
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ସମାନ ଭାବରେ ବଢ଼ୁଛି ।



ଉଷ୍ଣା ନଦୀ ।

ଝସମାନାୟା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି
 ବିଜ୍ଞାନକ ଦାଳ ଝସମାନାୟାର ଉତ୍ତର

ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଲୋଟିଏ ଉଷ୍ଣା ନଦୀ ପ୍ରବା-
 ହିତ ହେଉଥିବାର ଅଭିଧାର କରୁଛନ୍ତି ।
 ଉକ୍ତ ନଦୀରେ ୨୪୦୦୦୦ ଗେଲନ ପାଣି
 ୧୩-୫ ଡାପଟମରେ ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ ।
 ନଦୀର ଏପରି ଗରମ ପାଣି ହେବାର
 କାରଣ ଅନୁମାନ କରାଯାଏ—ହୁଏତ ନଦୀ
 ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ ବାହାରିଛି ସେଠାରେ ଗରମ
 ପଥର ଅଛି କିମ୍ବା ତା' ମାଟି ଭିତରୁ
 ଗରମ ହୋଇ ବାହାରିଛି ।



ଅଦ୍ଭୁତ ଘଡ଼ି ।

ବେଲକଅମରୁ ନିଉୟାର୍କରୁ ଏପରି
 ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ି ପଠାଯାଇଛି ଯାହାର ୧୩ଟି
 ଡାଏଲ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡାଏଲରୁ ଭିନ୍ନ
 ଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଜାଣି ହୁଏ । ଯଦି ନିଉୟାର୍କ
 ନିବାସୀ ନିଜ ନଗର ଛଡ଼ା ଲଣ୍ଡନ,
 କଲିକତା ମେଲବୋର୍ନ । ଡେପଟାଭ୍ରିନ ତା
 ବସେଇବ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ

ସହରର ସମସ୍ତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁବେ ତାହା
 ସେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଡାଏଲରୁ ପାଦ ପାରିବେ ।
 ତା ଛଡ଼ା ସମୁଦ୍ରର କ୍ରୀଅର ଭଙ୍ଗା ଗ୍ରହ ମାନ-
 କର ଗତ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ହୁଏ । ଏହା ଛଡ଼ା
 ଅତ୍ୟୁତ ଅନଳକ କୌଣସିକରୁ ଉଦ୍ୟ
 ଜାଣିହୁଏ ।



ତାଳୁରକ ହାତ ସମାଲ ।

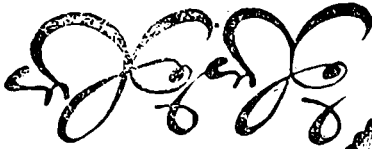
ଲଣ୍ଡନର କୌଣସି ଏକ ହସପାତାଳକୁ
 ଗୋଟିଏ ୧୨ ବର୍ଷ ବାଳକର ଚେହେରା
 ମୋଟର ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇ-
 ଥିଲା । ତାର ଅପରେସନ ହୋଇଥିଲା ଓ
 ତାର ନାଭିଟା ମୋଟେ ନ ଥିଲା । ତାଳୁର-
 ମାନେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନର ମାଂସ ନେଇ ନୂଆ
 ମୁହଁ ଓ ନାଭି ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ନାଭିଟି
 ରୋମିଓ ନାଭି ପରି ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର
 ହୋଇଛି ।



ଆଗ୍ନେୟ ନୋଦକ

ମଳବଜ୍ରତା ସମସ୍ତ ସ୍ତୋତ୍ର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୃଷ୍ଟିତ ମଳ ଯେପରି ଦୈନିକ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର
 ଦୃଷ୍ଟି ନେବା ଅବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁମାନେ ଅବାକ୍ସରୀ ବୋଧ୍ୟ କାଠିନୀ, ସ୍ତୋତ୍ର କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧିକ ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ
 ରାନ୍ଧି ଶୋଭାବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ କୁସାବରେ ସେବନ କର, ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ଦୁଧ କଂବା ଗରମ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
 କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ନକରାଇ ସକାଳେ ବାଲି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଗରା ହୋଇଯିବ ତରଳ ହେବ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ନିୟମତ
 ଅଭ୍ୟାସ କରି ଏହି ମୋଦକ ସେବନ କଲେ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ପରପାଦ, ସ୍ତ୍ରୀବୃଦ୍ଧି, ଦେହରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, ଶୂଳ
 ପେଟର ଦରକ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଅଭିଭାବ ହୋଇ, ହାତାକୁ ସାଧାରଣ ଧାରରେ ପକାଇ ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ ସେବନ
 ନ କଲେ ସୁକା ନିୟମିତ ହାତା ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ ୧୨ମାହାକୁ ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା) ୩୦ ମାହାକୁ ୪୧୩/

ଠିକଣା:—ଶ୍ରୀଧର ଗରାବଡ଼ି, ଉଷଗାଭୂଷ୍ୟ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ପୁରୀ



VARNA



ଜଣେ ଇଂରେଜ ମହିଳା ତାଙ୍କର ଦେଖାକୁ
 ଦେଖିଲେ—ସେ ଭ୍ରମପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଦେ ତୋତେ
 ଚାହେନା କହେଲା, ତୁ ତାକୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ନାହିଁ !
 ଦେଖା—ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।

ମାଆ—ବାଣୀ ?
 ଦେଖା—ଗୁଁ ତାର ଭଣା ନାହିଁ ମଞ୍ଜୁ ।

× + ×
 ଚାଲି ପଡ଼ି କଲେ ହୋଇ—ତୁ ଗୋଟି
 ସାଧା ।

ଅପାମା—ହୁକୁମ ମା ବାତ, ଯାହା କହୁଥିଲେ ।
 + + +

ପିତା ନିଜର ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଲେ—
 ସିଏ ହେଲେ 'ନା'କ ଦେଖା ନାହିଁ ଚଳନ୍ତି
 ସେ ହେଲେ ଲାଲ ପିଲା । ଅଜ୍ଞ କିଏ ଭଲ ପିଲା
 ଦେଖିଲେ କହୁଛି !

ଶ୍ରେଷ୍ଠପୁଅ—ବାବା, ତମେ ।
 × + +

'ତୋତାକ ମାରିବ କହେ ସେ ତୁ ଯେତେ-
 କେତେ ସୁଖେ ସୁଖେ ଗୋଲୁଥିଲୁ ସେତେକେତେ
 ସେ ଦେଖିଥିଲା । ସତ କହ, ପ୍ରକୃତ ବାଣୀ
 କହ !—ମାରିବୁଟିଏ ପଢ଼ାଇଲେ ।

ଗୁରୁ—ନିଜର, ସୁଦୁ ନିଜ କଥା ।
 ସେ ତେ କେ କେ ସେ ନିଜୋକ
 ଶୋଇଥିଲା ।

+ + ×
 ପୁଅ—ମା, ଗୋଟି କଥା—
 ମା—କ'ଣ ?

ପୁଅ—ଗୁଁ କିଏ ଦେଖା ଅଛନ୍ତି ତୁ ତ ମୋତେ
 ଦେଖି ନଥିଲୁ ?

ମା—ନା ।

ପୁଅ—ତୁ ମୋତେ କେତେ ଅଧିକ କହୁଥିଲୁ
 ମୋତେ ?

ଶିଷକ—ପାଣିରେ ନିଅଁ ଲାଗିଲେ ମାରି
 କେଉଁଠି ରହିବେ ?

ଶୁଣ—ଅଛି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ।
 × × +

'ବାପା, ବନ୍ଧୁକ ଅଛି ନେମିନମନ୍ଦ ଭିତରେ
 ଦେଖା କୁ'ଣ ?'

'ଗୁଁ କିଛି କହବା ପରେ ଗୋ' ମାରି ବେ
 ଶୁଣିଲୁ—ବାସ୍ ସେତେ କହାତୁ ।'
 + + +

କୋଣସି ଉପଧାନପୁକୁ ନିମ୍ନଲିଖିତ
 ସର୍ବଶାସନ ମିଳୁଥିଲା—

ମହାପୁତ୍ର,
 ସମ୍ରାଜ୍ୟର ପୁତ୍ର ଗୁଁ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ
 ଥିଲୁ ଯେ ମୋର ଉପାସର ସମ୍ମାନକୁ ଉଠାଇ
 ପାରୁ ନଥିଲୁ । ଅପଣଙ୍କ ଉପାସ ବ୍ୟବହାରର
 ଶତକ ପରେ ଗୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଉଠାଇ
 ପକାଇ ଦେଇ ପାରିଲୁ । ଧନ୍ୟବାଦ ।

+ + +
 ଲେଖକ—ସମ୍ରାଜ୍ୟର ମହାପୁତ୍ର, ଏଥର
 ଗୁଁ ଅପଣଙ୍କ କଥାମାନଙ୍କୁ କାଗଜର ଗୋଟି
 ପାଠ ଶୁଣି ଦେଖିଲୁ । ଅଣକରେ ଲେଖା
 ଗୁଣିତ ଦେବ ।

ସମ୍ରାଜ୍ୟ—ଅପଣ ଦୁରାଗତ ଶୁଣୁ ପାରି-
 ଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

+ + +
 କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର—ଏହି ଶୁଣୁ ପାରିଣା ଖାଲି
 ଭାବି ଦେବାକୁ ମୋର ପି ପାଠ ଥିଲା ।

ବେଠି—ଦରଦାର ନାହିଁ ।—ଗୁଁ ପୁଅ
 ମିଦ୍ଦାକ ପିଟି'କୁ ଗୁଣିପାରିଲୁ ।

+ × ×

'ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁ ଡେ' । ଏକିକୋ ମୋ
 ହୃଦୟ ପଦ୍ୟା ଗଢ଼ି ଅଛୁ ପଦ୍ୟା କାଡ଼ି ନେଇ
 ଦେଖାଉଛି ।'

'ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା'
 'ଅହୁର ଦୁଃଖ ଦେଖିଲୁ ଯେ ସେ ଗଢ଼ି ଅଛେ
 ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଅଛି, ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ
 ଝୁଲିଅ ଛାଡ଼ା ଅଛି ବେଶି କିଛି କିଛି ଦେବ
 ନାହିଁ ।'

+ × +
 ଗୋଟିଏ ସୁଖୀ ଶୋକନ ହାକିମ ଦମ୍ମଡ଼ି
 ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧା କର ଅତି ସଦୃଶେ ଗୋଟିଏ ବାଲକ
 କୁକୁର ପାଲଟୁଥିଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ କହେ ଦାହାରକୁ ଯାଇ ଫେରି
 ଦେଖିଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ କୁକୁରଟିଏ କେଶ ବନ୍ଦ୍ୟାସ
 କର ଦେଖିଛନ୍ତି ।

ସ୍ତ୍ରୀ—ସେ ପାଲଟୁଅଛି ମୋର ନା ?
 ସ୍ତ୍ରୀ—ହଁ, କିନ୍ତୁ ଗୁଁ ତାକୁ ଅଗ ଧୋଇ
 ଶାରି ତାପରେ— ।

+ + ×
 ଗୋଟିଏ ଦର ଭିତରୁ ବଳ ହୋଇଥିଲା,
 ଜଣେ ଅପରୁଦ ଅସି ବାଦ୍ୟର ଦୁର୍ବଳରେ
 ଅନା ଦେଲେ ବ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।
 ଅନେକ ସମ୍ପଦରେ ଉପର ଝରକାରୁ ଗୋଟିଏ
 ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଗୁଁ କାଡ଼ି ଗୁଣିଲେ—

ଅପରୁଦ—ସଦନାଶ, ଅପଦେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଶ୍ର ମ.ସ
 କେଇ ହୋଇଗଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ—(ଶୁଣିଲେ ଛେଡ଼ି ପକାଇ) ବଣା,
 ଗୁଁ ମନେକଲି, ଦରକାର ପୁଣି ଉଠା
 ମାରିବାକୁ ଅସିଲା ।



ନୀତିକାଣ୍ଡ

ନୀତିକାଣ୍ଡ କଲମରୁ
 ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ,
 ପଠନ୍ତୁ ମଝି ଟାରେ
 ବଞ୍ଚନ୍ତୁ କିଏ ଶକ୍ତି ଦାନ
 ଦକ୍ଷିଣୀ ହାତୀରେ ।
 ଝୁମ୍ ଝୁମ୍ବା ଝୁଣ୍ଡି ଆନନ୍ଦେ
 ଡମ୍ବୁର ବାଜେ କାରି ?
 ଧାନ୍ତୁ ଦାଢ଼ି ଗୁଡ଼ାଟା କିଏ
 ହାତରେ କିଏ ଭାରି ?
 ବଢ଼େ ଏହାଦେ ସାପୁଅ ଦେଲା
 ବାଉଁଶ ପତ୍ର ଢୋଳା,
 ହେଉଛି ଦେଖ ନାଗ ଗୁଡ଼ାଏ
 ତା' ଅପେ ମେଳା ମେଳା ।
 ଦେଲା ଗୁଡ଼ାଟା କି ମରୁ ପୁଲି
 ଗୁଡ଼ାଟୁ ଦେଖ ଡାକ,
 ସତେ ପେପର କୋମଳ ଦେବ ।
 ପୁରୁଣା ଗୋଟା ଯାଦ ।
 ସେଇ ନାଦରେ ଉଠିବ ପଲ
 ନାଏ ବରୁଣ ଗୁଡ଼ି,
 ସତ୍ୟର ଧର୍ମେ ସେବାଇ କର୍ମେ
 ପିତେରେ ପିତେ ମତ ।
 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନ ୧୦୭

‘ମାଉସୀନ’

ମନାସ ନିକଟେ ବସି ମାଉସୀନ କଣେ,
 ଝୁମ୍ବି ଅବାଣକୁ ଗୁଡ଼ି କାନ୍ଦେ ଏକ ମନେ—
 ‘କଳତରେ ମା’ ଡାକଟି ଧରନ୍ତୁ ମୋର,
 ସେ ଡାକରୁ ଝୁଣ୍ଡି ଅନନ୍ଦ ନିର୍ଦ୍ଦର ।
 ନାହିଁ ମୋର ଅଳ୍ପ କେତେ ଶୁଣିବ ଗୁଡ଼ାର,
 ଅଞ୍ଚଳ ଚଳେଇ ନେଇ ଗୋଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ।
 ସେ ସେଇ ଧର୍ମେ ଅଳ୍ପ ପାଠକି ମୁଁ କାହିଁ ?
 ବୋଲେଧର୍ମ ଦୁଆଏ ଯେ କେତେ ସ୍ନେହ
 ବିଦ୍ୟା

କେଲୁ ସମ ସୋ ‘ମା’ ପାଇଛି ଉତ୍ତର ।
 ଅଭକ୍ତ, ଅଭକ୍ତ କେତେ ଦେଖିବି ମୁଁ ନାହିଁ !
 ଅଭ କହେ ମା ଦୋଳି ଦେଲୁଣି ଡାକ
 ସରଗ ସମାନ ଭୋଲେ ନେଇ ନାହିଁ କେହି ?
 ନ୍ୟୁନନାଗରୁ
 କେଶାନନ ।
 ସ୍ନେହର ନାଗରୁ ମାନେ,
 ମୋର ଅନେକ ଦାନର ଦଳିଭୁକ
 ନିବେଦନଟି ଅଳ୍ପ କହୁଛି । କାଶୋନା ଏ
 ନିବେଦନଟି କେତେ ଦୂର ରହିବ । ଅନେକ
 ଭ୍ରଷ୍ଟରେ ଅମର ଏ ହସଖେଳ ସମୟରେ
 ପୁଣି ନିବେଦନଟା କଣ ? କିନ୍ତୁ ଅମର
 ଏ ହସ ଖେଳର ଲକ୍ଷ୍ୟ କେଉଁଠି ? ଅମେ
 କଣ ହସି ଦେଖଇ ଦୁନିଆଟା ହସି ନବକ ?
 କା ପୁଣି ସେ ପୁଣି ହୋଇ ଅମେ ହସିବା ।
 ଦେଖ ଭ୍ରଷ୍ଟମାନେ ଦୁଃଖରେ ସଜି ବାଣ୍ଟି
 ହେଉଥିବେ ଅମେ ଇଅଡ଼େ ହସ ଖେଳରେ
 ମାଡ଼ିବ ! !

ହୁଁ କଣ ବସୁବାକୁ ଯିବୁଥିଲୁ ! ଅମେ
 କେତେ ପରସା ଦଳି ଭୁଡ଼େଇ ଦେଉଁ ।
 ଦେଖ କିମ୍ପା ଦେଖଭାବକ ପାଇଁ ପ୍ରସସା ଟା
 ଶର୍ତ୍ତ ବସୁବାକୁ ମନ ମୋଟେ ଯାଏନା ।
 ଏପରି କି ଅନେକ ନାଗ ‘ଡକର’ ରେ
 ପରସା ଦେବଟା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ସିନେମା-
 ରେ ଉଡ଼ାଇ ଥାନ୍ତି । ମୋର ଅନୁରୋଧ
 ପ୍ରତି ମାଉକୁ ଅଣାଏ ବର ନାଗ ପଶୁକୁ
 ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଯେଉଁ ନାଗର ଭଲ
 ଅବସ୍ଥା ସେ ପରିପାଶଟା କରେଇ ପାରେ ।
 ଏହି ଯେଉଁ ପରମା ଗୁଡ଼ିକ ଅନାପୁ
 ହୁଅନ୍ତା ଏଥିରେ ସୁଦର ରୁପେ ଗୋଟିଏ
 ଦୋଷି ଗଢ଼େ ଓହ୍ଲାଇ ଖୁଲୁକୁ ସାହାଯ୍ୟ
 ଦିଅ ଯାନ୍ତା । ଦିବ୍ୟୁନ ଓ ଅନଧ୍ୟାନୀ ଠାରେ

ଏପରି ସୁଲ ଅନେକ ଅଛି ଯାହାକି ପରସା
 ଅଭବରୁ ଚଳି ପାରେନା । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଅମ
 ନାଗକ ଭିତରେ ଅନେକ ଗରବ ନାଗ
 ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଗରବ ଅବସ୍ଥା ପୋରୁଁ
 କେଣୀ ଦୂର ପଢ଼ି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଅମର
 ଏହି ନାଗ ପଶୁକୁ ବାନ୍ଧି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳନ୍ତା ।
 ଗରବ ନାଗ ମାନେ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ନେଇ
 ଅପରି ଚଳେ ଅଳ୍ପ ଅମ୍ବୁ ମାନକର ମତ
 ନେଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅନ୍ତେ ।

ମୁଁ ଏଇଠି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନାଗ ମାନଙ୍କୁ
 ପଦେ କହୁଛି । ଅମର ଏହି ଜିଲ୍ଲାରେ
 ଅନେକ ନାଗ ଅଛନ୍ତି । ‘ନିରକର’ ଦୁଃଖ
 କରଣୀ ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଝାସ ଦେବାକୁ
 ପଡ଼େ । ପିଏ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଛନ୍ତି
 ସେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଣର
 ଭରସେ ।

ଉପରୋକ୍ତ ବେତେ ଗୋଟି ଅନୁରୋଧର
 ଶୀଘ୍ର ନାଗରୁ, ନାଗ ବଞ୍ଚଣୀ ଓ ଅନାଙ୍କ
 ଠାରୁ ମତ ଗୁଡ଼େ ।

ସ୍ନେହର ନିବେଦକ
 ଶ୍ରୀ ବିକଳ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ।
 ନ ୧୫୪

କି ଦେଖଣୀ ମାନେ,
 କରରର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୁର ତିନି ବର୍ଷରେ
 ପାଦ ଦେଲଣି । ଅସମ୍ଭାବନେ ମଧ୍ୟ ମୁହ
 ଡୋରରେ ଅଗ ପଡ଼ି ହୋଇ ଲତ ମଧ୍ୟରେ
 ବୋ ଦୋଇଲୁଁ । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ଡୋରରେ
 ବୋ ହେବାର ସମୟ ଏଥି ଉତ୍ତରେ ଘଟି
 ନାହିଁ । ଘଟିବ ବା କିପରି ? ଅମ ଓହ୍ଲାଇ
 ଗୋଟାଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି, ‘ଗୁଡ଼ି ଖେଳର
 ସେ, ତାକୁ ଉଠାଇ ପାରିବ କେ ?’ ଅମ
 ଦେଖରେ ଏତେ ଝୁଲୁ ବଢ଼ି ଗଢ଼ା, ଅଧକ

ଅମ ସେଣି ସୁଜା ନ ଦେଖିଲ ପର
 ରହୁଛି । କିଏ ନାମ କରୁ ଦଳରେ ନା'ଣ
 ଲେଖାଇ ଦେଇ ବସିଗଲା, କିଏ ଧଟାବେ
 ଅଜାକୁ ପକେ କଥା ପସୁର ଦେଇ ବସିଗଲା ।
 ଏଇକି ରେ ଭାମ ଶେଷ । ଅମେଁ ଏ
 ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ । ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ
 ଅମେ କଣ ବର୍ଣ୍ଣିବୁଁ ? କିଛି ନାହିଁ, ତାର
 ଗୋଗାଡ଼ ପାଇଁ ଅଜାକୁ ଦେବ ପସୁରକୁଁ ?
 ତା ର ନାହିଁ । ତା ଦେଲେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ
 ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ କର୍ମ ପଥରେ ଠିଆ
 କେବା କିପରି ? ସେଥିପାଇଁ ଅଜା ମୁଁ ତୁମ୍ଭ-
 ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ମୋ କଥା
 ଯେପରି ଶୀଘ୍ର ରଖା କର କର୍ମ ପଥରେ
 ଅଗ୍ରସର ହୁଅ । ବେଳ ଆଉ ନାହିଁ ।
 ସମସ୍ତେ ଅଣି ଗୋଲ୍ ନିଜ ଦେଶ ଓ
 ଦେଶର କଥା ଭାବି ଭାମ ଭବିଷ୍ୟା ।

(ଚ) ଯେଉଁ ଠାରେ ଏକାଧିକ ନାଗ-
 ବଗୁ ଅଛ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ନାଗବଗୁ
 କମିଟି ବଢ଼ି ଦେଶ ଓ ଦେଶଭାବର ଅସୁସାଧ୍ୟ
 ରୁହିଁ ତାର ପ୍ରତିଭାବ କର । ପାହାର
 ସମାଧାନ କର ପାରୁ ନଥିବ ଅଜାକୁ
 ପରୁର ।

(ଖ) ପ୍ରଥ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ କମିଟିର
 ବୈଠକ ବସାଇ କିଏ କି ଭଲ ଭାମ
 କରୁଛି. ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗରେ କୁହ । ନୁହେଁ
 ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଗର କର । ପ୍ରଥ ଦିନ
 କିଛିନା କିଛି ଭଲ ଭାମ କର । ତମ ଭିତରୁ
 ଜଣକୁ ସେଟେଟେଣ୍ଟ କର । ସେ ୧୫ଦିନକୁ
 ଥରେ ଲେଖାଏଁ କମିଟିର ଭାମ ଅଜାକୁ
 ଜଣାଇବେ ।

(ଘ) କମିଟିର ଗୋଟିଏ ପାଣ୍ଠି କର
 ଦେଶ ଭାମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର ।

(ଙ) ନିରାଶରତା ଦୂର କରିଣ ନିମନ୍ତେ
 କର ପଡ଼ ।

(ଛ) ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସଭା ବର ଦେଶ
 କଥା ପସୁର କର ।

ଏ ସବୁ ଏକାଧିକ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ।
 କିନ୍ତୁ କିମେ କିମେ ଏହା କର ହେବ ।

ସୁଲ ଅମେମାନେ ଏହା ଯେତେ ଶୀଘ୍ର
 ପାରିବା କରାବେ ଲାଗି ପଡ଼ିବା । ଭ୍ରମ
 ଭଙ୍ଗଣୀ ମାନେ ଜାଗ-ଜାଗ-ଜାଗ ।
 ଅଜ ପାଇଁ ବନ୍ଧାସୁ ।

ସ୍ଵେତର
 ଗୀର ଶ୍ରୀ ଦେବକନ୍ତ ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ
 ନାମାଗରଗୁ ।
 ପ୍ରିୟ ନାଗରାଜ ଓ ଭଉଣୀମାନେ,

ଏହି ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲ ଅମ ମାତୃଭୂମି
 ଉତ୍ତଳ ଭାବରେ କି ଏକ ବିପଦର ସଂକ୍ରା
 ବହୁଛି ଯେ ଯେତେ ଯେତେ ବଡ଼ ଲୋକ
 ଥିଲେ, ସବୁ ଭିତ୍ତ ଉଠାଉଁ ପ୍ରକୃତି କର
 ଗୁଲ୍ଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ୧୯୩୮ରେ 'ଉତ୍ତର'ର
 ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମାମାନଙ୍କ ଶ୍ରୀ ସୀତାଦାନ୍ତ
 ମହାପାତ୍ର କହୁଥାମ ଧ୍ୟାନ କଲେ । ତା
 ଅଗରୁ ଉଦ୍ଧରଣ ଶକ୍ୟତା ଦାନଗୀର ରୁପ୍ତ ।
 ଭାସିବଦ ମହାପାତ୍ର ଓ ଉତ୍ତଳର ଜାତୀୟ
 କବି ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ମହାନ୍ତି
 ମଧ୍ୟ ସେହି ପଥରେ ପଥିକ । ଭାପରେ
 ହଠାତ୍ ଏକ ବଡ଼କ ଯାଇ ପଠାଇ ଦିଶିଲେ
 ତାଙ୍କର କୁଳୁଳା କୁମାରଙ୍କ କ୍ରମରେ । ସେ
 ଭାବରେ ସକଥାମା ସୁଦୂର ଦିଶିଲେ ଅ-
 ସ୍ଥାନ କର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ନାମ ରଖିଥିଲେ ।
 ସେ ସେଠାରେ ଭାରତୀ ଉପାଦେନ ସଂଘ
 ନାମକ ଏକ ସଂଘ ସ୍ଥାପନ କରଥିଲେ ।
 ତାଙ୍କର ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ସମସ୍ତଙ୍କ
 ହିର ବ୍ୟାଧା ଅମୁମାନଙ୍କର ସୁଖ ସହୁ ନ
 ପାରି ତାଙ୍କୁ ଅମ ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଗଲା,
 ତେବେ ବି ତାର ସାଧ ମେଣ୍ଟାଇ ନାହିଁ ।

ଅର ମାସ ୨୪ ତାରିଖରେ ପାରଳା
 ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଅପନା ପରଜ୍ଞା ଅମୁମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ
 ସାଗରରେ ବସାଇ ଦେଇ ପରଲୋକକୁ
 ଗୁଲ୍ଲିଗଲେ । ସେ ମର ଗଲେ ବଣି ହେବ,
 ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଭିରଦିନ ଅମର କର
 ରଖିବ ।

ସେ ପାରଳା ଶେମଣ୍ଡାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ
 କରଥିଲେ । ସେ ପାରଳାର—ପାରଳା
 ବଣ, ଓଡ଼ିଶାର—କଣେ ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟକ୍ତି

ଥିଲେ । ସେ ସମ୍ଭବତଃ ଉତ୍ତର ଦିଗୁଥିଲେ
 ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଜାତୀୟତା ପ୍ରତି ଯୁକ୍ତି
 ଭାବର ନିଜତ ଥିଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ସେ
 ପାରଳାରେ ବଡ଼ତ ପିଲିଚାକୁ ହେବକୁ
 ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ଥିଲେ । ସେ ପଶ୍ଚିମ ନାଳକଣ୍ଠ,
 ମାମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ ଓ ସୁର୍ଗୀୟ
 ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ମିତ୍ର ଭାମ କରଥିଲେ ।
 ସେ ପାରଳାର ଲେକମାନଙ୍କ ଭାଗରେ
 ପ୍ରଥମେ ଗଦ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ମନ୍ତ୍ର ହେଉ-
 ଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଜାତୀୟତା
 ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ, ସେ ଏହା
 ଦିମ୍ବର ସହୃଦ ତାହାର ପ୍ରଥମ ହେଉଥିଲେ ନ
 କର ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାରଣ ପାଇଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କ
 ଅଭୀଳନ ରଜାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର
 ଗୋଟିଏ ଅଜ ପାରଳା ସଂସ୍କରଣର ଉଦ୍ଧୃତ
 ହୋଇ ପାଉଛି ।

ଅମ ଭବନ୍ତୁ ଶତକେ ୧୦ ଜଣ 'ସମାଜ'
 ପଢ଼ୁଥିବେ କି ନା ସତକେ । କିନ୍ତୁ ସେ ମର
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା ଗୁଡ଼ି ପାରି ନାହାନ୍ତି ।
 ଏପରିକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଲେ, ତା ଅନ ଦିନ
 ସନ୍ଧ୍ୟା ଟାଟା ତେଲେ ଜଳଣିଆ ଗାଇ ସାରି
 ଗୁଣିକି ଉପରେ ବସି 'ସମାଜ' ପଢ଼ୁ-
 ଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଗୁଣିକିରୁ ମଡ଼ି ପଡ଼ି
 ମୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲେ । ତାପରେ ପାଟି ପଢ଼ୁ-
 ଗଲା । ଯେତେ ପ୍ରକାର ଉଦ୍ଧୃତା କଲେ
 ସୁଦ୍ଧା କିଛି ଫଳ ହେଲ ନାହିଁ । ତା
 ପରଦିନ ଅମକୁ ଭିତ୍ତ ବିଦାୟ ଦେଇ କର୍ଣ୍ଣ
 ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଗୁଲ୍ଲିଗଲେ ।

ଏକଥା ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଜାଣି-
 ଥିବେ । ଓଡ଼ିଶା ପରି କରନ୍ତୁ ଦେଶରେ
 ଅମେ ବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଣ କରା
 ତେବେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିନା ଅନୁରୋଧ
 କରେ, ସମସ୍ତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଅଧିକ
 ସଦ୍‌ଗୁଣ ପାଇଁ ଥରେ ୨ ଭବନାନଙ୍କ
 ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତୁ । ଅଜ ଏଇକି ।
 । କର ।

ଉପମାନଙ୍କ
 ସ୍ଵେଚ୍ଛା ନାଗରାଜ
 କୁମାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥପୁଣ୍ଡା (କବିସୂତ),

ଝେର ଧରଣ



—ବଜଲାର ଶୁକ୍ରଦୀନାରେ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ପୁସ୍ତକ ଗ୍ରନ୍ଥ ବୋଷକ ଗୋଲ ମାଲ ମାସ ନିମନ୍ତେ ଅନୁଗତ ବଦ କହେଇଲି । ସେଥି- ପାଇଁ ଗ୍ରାନ୍ଧି ବୋଷକ ବଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।
...ମାତ୍ର ମାସ ପଠି ଅର୍ଥସା ?

—ଭୁବନେଶ୍ୱର ଡେକୋରମାନଙ୍କୁ ନି- ବାର ଦେଲେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଭାବେରେ ଏକ ପୁଲିସ ଦଳ ଗଠିତ ହେଉଛି । ତାର ନାମ ହେବ—କାଜିନ ପୁଲିସ ବେହେଲପୁର ।

...ଗାନ୍ଧିଜୀ ଗଡ଼ଜାତୀୟ ଜୀବନ କରାବ !

—ସାବ ଦେଶିକ ଅର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତିନିଧି ସଭା ଦ୍ୱାରା ବାଦରେ ଗୁଲୁଧରା ଅର୍ଥ୍ୟ ସଙ୍ଘାଗ୍ରହକୁ କେ କର ଦେବା ପାଇଁ ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ନିଜାମ ସରକାର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଦାମ୍ପ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବେ ବୋଲି କରାବ ଦେବଛନ୍ତି ।

...ଅନର୍ଥ୍ୟକୃଷ୍ଣମସୂର୍ଯ୍ୟମଙ୍ଗଳକ୍ରମେନୁଜନ ।

—ଅଗଷ୍ଟ ବାର ତାରିଖଠାରୁ ୧୯ ତାରିଖ ଭିତରେ କର୍ମାନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଧି- ବାର୍ଥୀର ଦୈନିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ଯୋଗ୍ୟତା ପସ୍ତାକ ହେବ । ସ୍ୱର ହେଲେ ଯେଉଁଠାରେ ଲଢ଼ାଇ ପାଇଁ ଅଗମ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାମରେ ନିସ୍ତୁତ କରାଯା ପାଇଁ ଏହା ଭବ୍ୟ ପାଉଛି ।

...ଓଡ଼ିଆ ହୋଇଥିଲେ ପଶ୍ଚାତ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଫେଲ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତେ ।

—ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ସୁଭାଷ ବୋଷ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗସ୍ତ କରି ଗଲେ ।

...ଜୀଁ ଜଣାଅ !

—କଟକରେ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ସଫ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

...ସୁଜାତା ମହଲରେ ନଢ଼ଳ ।

—ଦାନୁଜିବର ସିନେଟ ନିକଟକୁ ଯୋଗେଇ ଯେଉଁ ବିରୋଧ ପଡ଼ି ଚୋ- ଧୁଳି ତାର ଉତ୍ତର ଯେପରି ମିଳିଲ ତହିଁରେ ଯୋଗେଇ କର୍ମାଗା ସଞ୍ଚିତ ସୁଦ୍ଧା କରାଯା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖି ନାହିଁ ।

...କିନ୍ତୁ ଭାବ ହୁଏଅର ।

—ଜାପାନୀମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଭଉଁର ପଶ୍ଚିମ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୋମା ବୁଝି କର କର୍ମାନ ଓ ଇତାଲୀୟ ଦୁରାଦାସକୁ ଫତ କରନ୍ତୁ ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ ଅଧିଗ୍ରାମର ପିଲିଅର ଅର୍ଥପଦ ଏ, ଏମ୍ ହେଲୁ ଜାପାନୀ ସେନା- ପତ୍ର ଓଦାତା ବୋଇତନଙ୍କୁ ଏହାର ପ୍ରତି- ବାଦ ଜଣାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ଟିଏନ୍‌ସିଏନରେ ଅଗସ୍ତ ନେଇଥିବା ତେତେକ ସୁଦ୍ଧାକୁ ହତ୍ୟାକାରୀଙ୍କୁ ଇଂରାଜମାନେ ଜାପାନୀ ହାତକୁ ବଦାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାନ୍ତ । ଏହା ଅନ୍ୟାନ୍ୟତଃ ପାଇଁ ଟିଏନସିଏନର ଗୋଲ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲ ।

...ଇଂରାଜ କାରି ଚତ୍ର ସାହସୀ ବଡ଼ ବିଶ୍ୱାସୀ ବୋଲି ପୃଥିବୀ ଦାଣ୍ଡରେ ନାମକ୍ର ବାଜୁଛି ।

—୩୧ ଜୁଲାଇର ପୋଷଣାନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜ ଓ ତନୋଟି ଭାରତୀୟ ବାଟାଲିୟନ ଅଗଷ୍ଟ ୮ ତାରିଖରେ ସିମା- ପୁର ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ।

...ଲଗିଲରେ ଇଂରେଜଗଜକ୍ରମ ସୁଦ୍ଧା ନା ।

ସବଜନ ପ୍ରଶଂସିତ ଅଭିବ ସହାୟକ ସୁଧମୁଦ୍ର

ଏହା ସବୁ ପ୍ରକାର ନୂଆ ଓ ସୁରୁଣା ଅସାଧ୍ୟ ଶୁଣି ଶେଷର ଅବ୍ୟର୍ଥ ମହୋଷଧି । ଏହା ଦ୍ୱାରା ନୂତନ ପ୍ରସିଦ୍ଧିର ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଦାନ, ରକ୍ତ ପ୍ରଦାନ, ବାଧକ, ଅସମୟ ରକ୍ତ, ଅଲିଭିକ୍ସ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାବ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଅଣ୍ଡା ଦେହନା, ତଳପେଟ ଦେହନା, ବୋଧ ବିକା, ପୁଣି, ହୃଦ୍‌ବିଧି ପ୍ରଭୃତି ସେନ ସମସ୍ତ ନିଷ୍ଠୁର ଉପଶମ ହୋଇଥାଏ

ପ୍ରତି ଶିଶୁ (୧୮ ମ ସେକେନୋପମୋଣୀ ୧ ପାନ) ୫୯୯ ଏକଟଙ୍କା ତଳ ଶିଶୁ ୫୮୯ (ଦୁଇଟଙ୍କା ନୁଶଅଣୀ) ତାତମାହାସୁଲ ସୁତେ ।

ଏକମାସ ସେକେନରେ ସଳପ୍ରତି ନହେଲେ ନାମ ଦେଇଥାଉଁ । ମଫ- ସକ୍ତ ବୋଗାମାନେ ବୋଗର ସମସ୍ତ ବିକ୍ରୟ ସଂସ୍ତର ଭାବରେ ଲେଖିଲେ ତାହା ଶୁଦ୍ଧରେ ସମସ୍ତ ଗୁଣର ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ।

କୈନ୍ଦ୍ୟଶିଲୋମଣି, କର୍ପୁରଗ୍ରୀକରାମାଥା ମିଶ୍ର B.A.M.S. ସାହୁଜୀ ଭୃଗୁଧର
ଠିକଣା:—ଶାନ୍ତିନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର, ପ୍ରଦୀପନ ନଗର, ଗଞ୍ଜାମ ।

ଆପଣଙ୍କର ଫଟୋ

ଇଟିଲିକ୍ସ ଶୁଭଓରେ

କୁଳନ୍ତ ଓ କୀର୍ତ୍ତି ହୋଇ ଉଠିବ

ଶିଳ୍ପୀ—ଏସ୍ ଜୟରାଜ

ଫଟୋ ହାଉସ, ଗୌପୁସକକାର—କଟକ

[ଓଡ଼ିଶାର ସେ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ସାଧ୍ୟ ଫଟୋ ନିଅ ସାଧ୍ୟ ସାଧ୍ୟ]

ସ୍ତ୍ରୀ ବିଭୋକ୍ତ ନାଥ ନାୟକ



ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. ଗୁଜନୀଚୌକ — କଟକ ।



ସାଜ !

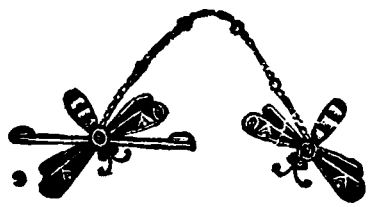
କ ୨୦୯ କା ସୁନ୍ଦର !

ବଦ୍ୟବ୍ୟବହାରକର ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କଦ୍ୱାରାରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଖଣ୍ଡି ସୁନା, ରୂପା ଏବଂ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ପଥରର ବ୍ୟବହାର କରି ନାନାକାରର ମନ ମୁଗାବଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ । ଆମମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଅନ୍ୟ କେହି ଅଭିପ୍ରାୟ କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ବ୍ୟବହାରକର ସାମଗ୍ରୀ ବ୍ୟବହାରରେ ଦେଖିବେହେଲେ ସଦେହ କରାଯାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଏହି ନାରୀମାନଙ୍କୁ ନୂତନ ପ୍ରକୃଷ୍ଟା କରୁଥିବାରୁ କଳାକର ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବହୁ ସୁଲଭ ପ୍ରକାରେ ଅଲକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ । ବାହାର ଗୁଜନୀଚୌକରେ ଅନ୍ୟମାନେ ନାହାରିବୁ ବୁଲିବା ଦେଖିବୁ ସୁନ୍ଦର । ପ୍ରକାଶନ ପଦାର୍ଥକୁ କେହି କରି ପାରିବେ କରାଯାଏ ସୁନ୍ଦର ଅମେ ଦେଇ ଥାଏ । କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ବସ୍ତୁର ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଅନୁମୋଦନ କରାଯାଏ । ନାରୀମାନେ ପଦାର୍ଥକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଟୁଁ । ସାଧାରଣଙ୍କର ସହାୟତାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା —

କାଳ

ଶ୍ରୀ ବିଭୋକ୍ତ ନାଥ ନାୟକ

ପୋ. ବିଜୟନଗର — କଟକ ।



ବହୁଦେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ

(ସାମଗ୍ରୀକ)

‘କନୀ ଅତିଆ ପାଠିକା’

(ବିପ୍ଲବ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହାକ୍ଷରକ ପଦାର୍ଥ ବିକ୍ରୟର ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ । ଉତ୍କଳର ଶ୍ରମ-କାରକର ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ ଦାମ କୁଟିଣା, ବର୍ଣ୍ଣାକର ବସ୍ତୁବଦ୍ଧ ପଦ୍ମକ ଅକ୍ଷର, ବର୍ଣ୍ଣା କାରକ ପୁଅକାରକର ପଦ୍ମକ ପର୍ଣ୍ଣା ସମ୍ମାନକ ମରେତ ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣାକରକେତକର ପଦ୍ମକ ପରେ ପରେ ପଦ୍ମକ ଅକ୍ଷରା-ମାନକସାକାକର, ବସ୍ତୁକେତକ ଓ ଅକ୍ଷର ଅକ୍ଷରା ପଦ୍ମକର ବିଶାମାନ ଏହି ପଦ୍ମକରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବହୁଦେଶର ବ୍ୟବହାରକର ଦେଶର କାର୍ଯ୍ୟକାଳୁ ହେଲେ ଏହି ପଦ୍ମକ ପଦ୍ମକ । ଏହା ବର୍ଣ୍ଣାକର ପଦ୍ମକ କର୍ଣ୍ଣା ପଦ୍ମକ ମଧୁପଦ୍ମକ ମହାପାକ୍ଷର କ୍ୱାସ ପଦ୍ମକ ଓ ବର୍ଣ୍ଣାକର ।

ମୂଲ୍ୟ ୫୨୫, ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ୫୨୫, କଟକର ବିଜୟନଗରରେ ପଦ୍ମକ ହୁଏ । ଠିକଣା — କଟକ, ମଧ୍ୟରୁ ବିଜୟନଗର (ବର୍ଣ୍ଣା)

ସମ୍ପାଦକ — ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର



ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପଥପୁସ୍ତକ

ଏହି କିଛି ପୁସ୍ତକର ନାମ-ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପଥପୁସ୍ତକ, ଲୋକ ସେବା, ପ୍ରଶାସନ, ଦ୍ଵିତୀୟ, ତୃତୀୟ, ଚତୁର୍ଥ, ପଞ୍ଚମ, ଷଷ୍ଠ, ସପ୍ତମ, ଅଷ୍ଟମ, ନବମ, ଦଶମ, ଓ ଶତାବ୍ଦୀର ପଥପୁସ୍ତକ । ଏହି ପୁସ୍ତକର ବ୍ୟବହାର ଏମାନଙ୍କ ପଦକ୍ଷେପ ଅଟେ ।

ଠିକଣା:—ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପଥପୁସ୍ତକ

ନମସ୍କାର ପୁସ୍ତକ

ହୋଇ ଯେଉଁ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ନାମରେ ପଥପୁସ୍ତକ ପଢ଼ାଯାଏ ତାହା ନମସ୍କାର ପୁସ୍ତକ ଅଟେ । ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ଅଧିକାର ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ଅଧିକାର ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ।

ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ନାମରେ ପଥପୁସ୍ତକ ପଢ଼ାଯାଏ । ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ଅଧିକାର ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ।

ଠିକଣା:—ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପଥପୁସ୍ତକ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପଥପୁସ୍ତକ ।

ଅଧିକାରୀଙ୍କ

ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପଥପୁସ୍ତକ, ଲୋକ ସେବା ପୁସ୍ତକ, ପ୍ରଶାସନ ପୁସ୍ତକ, ଦ୍ଵିତୀୟ, ତୃତୀୟ, ଚତୁର୍ଥ, ପଞ୍ଚମ, ଷଷ୍ଠ, ସପ୍ତମ, ଅଷ୍ଟମ, ନବମ, ଦଶମ, ଓ ଶତାବ୍ଦୀର ପଥପୁସ୍ତକ ।

ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ନାମରେ ପଥପୁସ୍ତକ ପଢ଼ାଯାଏ । ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ଅଧିକାର ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ।

ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ନାମରେ ପଥପୁସ୍ତକ ପଢ଼ାଯାଏ । ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ଅଧିକାର ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ।

ଠିକଣା:—ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପଥପୁସ୍ତକ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପଥପୁସ୍ତକ ।

ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ନାମରେ ପଥପୁସ୍ତକ ପଢ଼ାଯାଏ । ଏହା ପଢ଼ାଯିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ଅଧିକାର ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ।

ପ୍ରାପ୍ତପୁସ୍ତକ:—

କାୟକଳ୍ପ ଉପଧ୍ୟାୟ

କବିତା:—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆରାଧ୍ୟା ଅସୁବେଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଲୋକ, କଟକ । ବା ମୁଦ୍ରାପତ୍ରକ ।

ପୋ: ଅ: ଶୁଭକାରୀ, କଟକ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

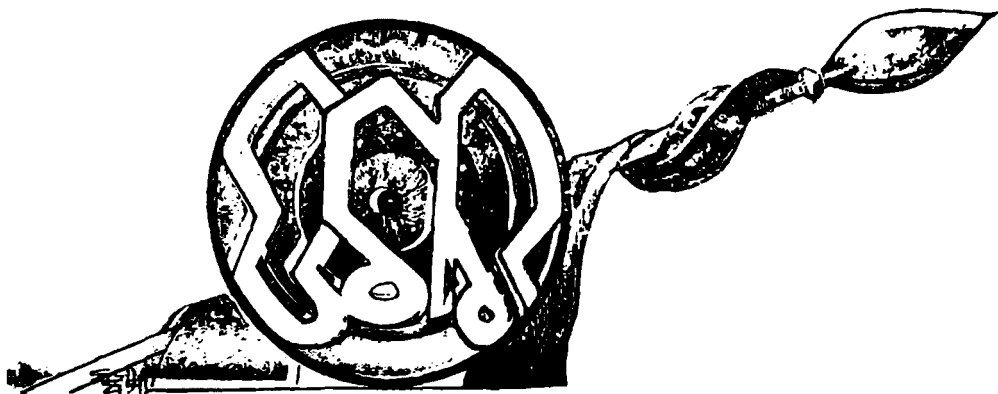
କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା ।

ବାବୁ ବିଭାଗୀ
 ଶତ୍ରୁ ବର୍ଷ
 ମ ମ ସଂଖ୍ୟା

The Magaro
 ORISSA'S MOST POPULAR FORTNIGHTLY
 OF
 LIGHT, LEAD & LAUGHTER
 20th SEPTEMBER 1934

ବାବୁର ମତ ୦ ୪ ୯
 ମୂଲ୍ୟ— ୪ ୧ ୨
 ମୂଲ୍ୟ— ୪ ୨ ୫



ଅଜା ଓ ଅଜ୍ଞ ।



(ଅଜା—ଗୀତ)

ପ୍ରେସ୍‌ରୀର ଫ୍ରେମ୍ କଳ୍ପ, ଶରୀର ଶୃଙ୍ଖଳ ମୋର ବାଞ୍ଛିତ ।
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲାଭ ହେଲେ ପିଠି ଛୁପି ଚାହିଁଲେ ତଳପେଟ ମଧ୍ୟେ ବାଞ୍ଛିତ
 (ଗୋଷା)

ଏବେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ବେଳେ,
 ଅତ୍ୟଧିକ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ହୋଇ ଚାହିଁଲେ କେଉଁଥିଲେ କେଉଁଥିଲେ,
 ବାହା ବାଣୀ ବାଣୀ ଯାଏଁ ଅଧିକେ ବେଳୁଥିଲେ କି କି କି କି । ୧

ସେ ଦେଖି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି
 ନାହିଁକି ଥୋମଣି କୁଣ୍ଡଳ କି (ପେଟେ) ଅଧିକେ କାହାଣୀ
 ବାହାଣୀ ।
 ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ-ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ କୁଣ୍ଡଳ-ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ । ୨





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ବିଦ୍ରାବିକଣ୍ୟ

ମେଲେରିସ୍‌ର

ଧନୁନ୍ତରି ଓ ମିଳିଗଲ୍

ବନ୍ଧୁ ସ୍ୱରକାରକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୃତ୍ରିମାକ୍ତ

ବିଶୁଦ୍ଧ ଚକୋ ସୁଲଭ

ଓଡ଼ିଶାର ସମୂହ ମର୍ଯ୍ୟାଦା

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ



ଏଜେଣ୍ଟ:-

ଶୈଳ୍ପିନୀ ଏଣ୍ଡ କୋଂ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ
ସାଂଖ୍ୟାଲେଟ୍ଟି ଏଣ୍ଡ କୋଂ ପୋଃ କଲ୍ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ
କଲିକତା





କଳାଧାର



ସ୍ୱପ୍ନାବେଶରେ ତ ଲହେଇ ଲାଗିଲାନି, ଅମ ସମ୍ପ୍ରାଣ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ପଟ, କେଉଁଠି ପୁଣି ନ୍ୟାସ୍ ପଞ୍ଚ । ନିଜ ପାଇଁ ନହେଁ—ପର ପାଇଁ, ଶରଣ ପଶିଥିବା ଜନର ରଖା ନିମନ୍ତେ । ଭଲ ଦେଉ, ମନ ଦେଉ ଅମେ ଯେଉଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରକା, ତାଙ୍କ ବିସଦ ବେଳରେ ଅନର ଯତ୍ନ ସାଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଭରଦା ଧର୍ମ । କଥା ଦେଖିଲି, ଦଶ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁଁ; ଅମର ଅଛି ବଣ ? ଯାହା କି ଅଛି ସବୁ ତ ସମ୍ପ୍ରାଣକର—ସେପରି ଯେତେ ପୁଣି କରବା ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ ଉପକରଣ ସାମଗ୍ରୀ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ, ସେ ସବୁ ଚାକର । ତେବେ ଏବେ ଅମର ଅଛି ସେ ଅମେ ସମ୍ପ୍ରାଣକର ଭଜନୁ ଶରଣ ସିଦ୍ଧାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ତାପନା କର ପାରିବୁଁ ଅଖିବୁଧ ।

+ + +

ଅରବ ସିଦ୍ଧା ଅଖି ବରଣା ଭଲ ଦେବାଇ ସେପରି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସାହାଯ୍ୟର ଅଛି ଯେମାନେ, ଅଥାତ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ସିଦ୍ଧାଧିକାରୀମାନେ ତାଙ୍କର ଯଥା ସର୍ବସ୍ୱ ଦାନ କରିଛନ୍ତି ବା ଦେବାକୁ ପ୍ରଚ୍ଛେଦ ଦେଲେଣି । ସେହି ଭଲ ଲୋକଠାରୁ ଯଥା ସର୍ବସ୍ୱ ପାରିଲେ ଅବଶ୍ୟ ସହାୟ୍ୟ ପାରିଲେ ପର ଲାଭିବ, ଓ ଦରଦାର ବେଳେ ବର୍ଷରେ ଅପିତ । ଫଳତରେ ସେମାନଙ୍କର ଧନ ଅଛି, ହେ ଅଛି, ଧାନ ଅଛି; କାଠ, ପଥର, କୋଇଲି, ଲୁହା, ଡାକ୍ତା, ସ୍ୱପ୍ନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଖ ଉପେକାରୀ ନାନା ପଦାର୍ଥ ଅଛି—କାହାର କାହାର ସୈନ୍ୟ ବଳ କି ଅଛି ।

ସହ ସବୁ ରକ୍ତା ମନ୍ଦାକଳା ଏହିପରି ହୁଅନ୍ତି, ଦେବେ ତାଙ୍କ ମୂଲ୍ୟ କମ ହେବ ନାହିଁ । ଅଭ

ଅମଳ ବାହାର ହେଉ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ସେ ରଖି କରତାକୁ ଦେଖି, ତାକୁ ସର୍ବସ୍ୱ ଦେବାରେ ଶକ୍ତ ନାହିଁ, ବନ୍ଦୀ ଭାବେ ଅଛି । ତେବେ ହର-ହୃଦୟ ଭଲ 'ଧର୍ମ'କୁ କେତେଜଣ ଗୁଡ଼ିକ ?

x x x

ଅମ ବଡ଼ଲୁଟି ସାହେବ ଏହି ଲହେଇରେ ସର୍ବଦେବାର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତ ଦେବା ପାଇଁ ଭବଗ୍ରାସ୍ୟମାତ୍ର ଅବାଦନ କରିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଲୋକେ ଧନ ଦେବାରେ ଦେବେ, ଠେଠେ ବଣ ମାଲପକ ଦେଇ ପାରିବେ, ସମୁଦ୍ର, ମରୁତଟା, ଶିଖ, ଶୁଭଳା ପ୍ରଭୃତି ଧନକର ଯୋଗାଇଦେ । ଓଡ଼ିଆ ଦେବେ ଜଣ—କୁଲି ! ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ପାଲଟ, ଶରୀରମାନେ ଏଇ ସେ ଦେ ସୁଖ କରି ଦରଦେବୁ କରୁଥିଲେ, ସେ ଅଧିକ ଦେବାକୁ ସିଦ୍ଧ କୁଲି ! ଏ ବେଳରେ ଯଦି ଅମ ସରଦାର ଓଡ଼ିଆ ବାରି ଜାତ ମାନଙ୍କୁ ସେନା ବିଜଗରଣ କରି କରି ନିଅନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭଜନସ୍ୱ ସୈନ୍ୟଠାରୁ ଦଶଗୁଣ ଶାନ୍ତରଣରେ ଉନ୍ନତ ପଡ଼ନ୍ତେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅମର ବ୍ୟାସ । କୈଳାସନେ ଅଧିକ ପଞ୍ଚଣା କରି ଦେଖନ୍ତୁ ।

+ + +

ନେ ସୈନ୍ୟ ନ ଦେବ, ସେ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଅନୁଷ୍ଠିତ ସେକେ ଦେଲେ ତୁ ଶେ ଭୁମରେ ବୁଲି ଅଧି ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ଓ ଅଧି ଗୋଲୁଧିବ । ଚାପରେ ଯଦି ନଅଧିକ କାଳ ପଡ଼ିଲ, ପୁଣି ରଖଣୀ ଦଳଗଠାନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ବଡ଼ା ଶାନ୍ତରଣ, ସୁଖକୁ ରକ୍ତେ ଅନେକ ଓଡ଼ିଆକର ସେଇକାର ବାଟ ଖୋଲୁଧିବ ଓ ବଡ଼ାସ ଦେଶର ଅପଣା ଦେଶକ ଓ ସେମାନଙ୍କର ନିରବ ଅଧିକ

ଅପଣା ସୁଖ ଦେବ । ଅପଣା ଦେ ଲାଭ-ମାନେ ! ଏ ସୁଖପା ଗୁଡ଼ିକ ନାହିଁ । ନାଆଁଟା ରଖ । x x x
ଲହେଇ ଭିତରେ ଲାଗିଲେ କାହାର ସର୍ବ-ନାଶ ତ ବାହାର ପୁଣ୍ୟାସ । ପୃଥିବୀର ସବୁ ଦେଶରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ, ବିଶେଷତଃ ମହର, ନାହାଲ, ଉତ୍ତାକଳ, ଦମାଗ ଗୋଳା ବାହୁଦ ଫୁଟୁତ ତଥର ବସୁ-ସ୍ୱାକା କାଦୋନାମାନଙ୍କର ମାଲିକମାନେ, ଏସବୁ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ, ସୈନ୍ୟକର, ଲୁଗାପାଟା କୋଡା, ଅଥା ଫୁଟୁତ ଜନର ମାଲିକମାନେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଲାଭକାର ହୁଅନ୍ତି । ଏସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଫୁଟୁତ, ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶୀ ଲୋକ, ପିଲା, ମାଲପକର ଗ୍ରାମ ଯାଏ. କେତେ ଜନର, ଗ୍ରାମ, ପୁରୁଣା ଲାଗି ଧ୍ୟାସ 'ଦୋଳ-ଯାଏ—ଦେଶକୁ ଦେଶ ଗୁରୁତର ହୁଏ । ଏସବୁ ଜାଣି ଶୁଣି ସୁଖା ଧନ ପିଣ୍ଡାସ ବ୍ୟବ-ସାହାଯ୍ୟ ମନେ ମନେ ସୁଖ ବାମନା କରିବୁ । ମନୁଷ୍ୟ ଏପରି ସାହାଯ୍ୟ ।

+ + +

ଅମ ଦେଶରେ ଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟବ-ସାହାଯ୍ୟ ହୁଏ କମ ସୁଇଲ ମଧ୍ୟ—ବ୍ୟବସାୟୀ ମାନଙ୍କ ଏହି ପରପୋଷିତ ସୁଖ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଖାବ ତ ସରସା ଦାତ ସଂଠେ କର ଦେବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ । ସେହିପରି ତଳ ନଠା ସମର ବେଳରେ ଦାଣ୍ଡି ଅଟକା, କୁଲି ଲୁଲୁଣି, ସରଦା ନାଡ଼ି, ନେତୃତ୍ୱୀୟ ଶାନ୍ତର ଦାନ ତରୁ-ଯାଇଥିଲା, ଲହେଇ ନାମରେ । ଶେର ଦଥାକୁ ସୁଖର କରି ଏସବୁ ସୁଖ ଭର ଅଧିକ ମାତ୍ରେ କରିଦେଇ ଦେବାସମାନେ ସବୁ ପଦାର୍ଥର ଦାନ ତରୁଇ ଦେଲେ । ଦେଉ ଦେଉ ଦେଲେ ବାବ ଗୋଲ ଶାସ ନାହି-

ଭଲ । କେଣ ଅମ ସବୁର ମତଦଳର
 ଚୋରାକମଳେ ଯେ ଯେତେ ପାରିଲ କଣ,
 ନେଇ, ଲକା, ଦଳେ ଉପରେ ତାମ ଚୋର
 ବହିଲ । ଉଦଳ ଚରା ମାୟର । ଏ ସବୁ
 ଦେଖି ହତ ସରକାର ହେ ରୁଲେ ପ୍ରତ-
 ତାରକ ବ୍ୟବସାୟ ବେ ଦେଲେକ୍ରି । ବୋଧ-
 ମାନକ ପେଟ ପଞ୍ଜରରେ ଧୂଳି ପଡ଼ିଲ କୋଲି
 ଅପେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଝିଅର ଅସି ମଳ ଦଳି
 ବାହୁଁ । X X X

ଅଳ ଦାଳିଅ ଲହେଇଲେ ଯେପରି 'ଖଳ
 ବଳ' ନାଦ ପଡ଼ିଯାଏ, ତେ ହୁଡ଼ ହୁଡ଼ିଦାଲ
 ଲୁଗାପାଦ, ତେଲ ଝିଲ ବାଲେ, ଏପରି ଅଳ
 ସେମିତି ଦେଖିନାହିଁ । ଲଣି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗଣ,
 ଗୁରୁ ବାଦ୍ୟ ପଡ଼ିଗାଳ, ମଣିଷମାତ୍ର ମାନଲ ।
 ଚଳଣିରେ ଯେ ଯେତେ ଧୂଃର କର ପାରିଲ,
 ସେ ତେ ବାହାଦୁର । ଏ ଦେଖିଲେ ମେଦାତର
 ମୁକ୍ତ । ସେସମୟରେ ବୋଧହୁଏ ଶରବ କାବଳରେ
 ମୁକ୍ତ ଶରବ ଦେଲେ କେତେ ଶେଷେ ମଉଜ
 ଗାଲ ନାହାନ୍ତି । ଯାହା ଦେଖି ଅମ ଭଲ ଅ
 ଜଣା ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ଦେ ଦୋଡ଼ା ବୋଲି ବସି
 ପ୍ରାଣହୁଁ, ଏତେ ଅମର ଭଲ । ମାୟୁଁ ପରେ
 ଥାଇ ଅମର ଗୁଣିଲ ଭଲ ଏବଂ ଜାଣେ ।

+ X X

ବଡ଼ ଅବଶୋଷର କଥା ଯେ ଏ ଭଲ
 ଦମା ଦୋଷ ଦେଖିଲେ ଅମ ଉଲ୍ଲସ
 କଂଗ୍ରେସର ଦଂଡ଼ର ସକ୍ଷୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀତା ତେଲ
 ଦେଲେକ୍ରି । ସେ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀତାରେ ବହୁକ୍ରି
 କି କଂଗ୍ରେସ ସକ୍ଷୟ ହୋଇ ପାସ ବଢ଼ାତରେ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀତା ତାଙ୍କ ଭଲ ଅ ଲେଖକ ବାମ ଦୁହେଁ ।
 ଧର ଏଇ, ମନ୍ଦାଗରେ ନାଥୁଁ କଂଗ୍ରେସର
 ଅଧୀନ, ମାତ୍ର ସକ୍ଷୟକୁ ପରୁର ନାହାନ୍ତି—
 ଯେଉଁ ସେ ଅକ୍ରିୟ ଶିବକର ଶାସ—ଅଧୀନ
 କଂଗ୍ରେସ ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା କାହୁଁ ଗୁରୁତର
 ନାହିଁ ଅଣା । ଏପରି ସେହିଭଳି ଯେ
 କୌଣସି ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଦେଇ ଶ୍ରେଣି ବା
 ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ନୁହେଁ କରେ! ଅଳ ପଠିତର କଣ
 ଏବଂ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣିର ଠାରୁ ଉଠା ?

X X X

ତେବେ ତେବେ ଅସଫଳି ପ୍ରଥମ ଦଳ ଅ
 ଲେଖ ଅଳ ଗୋଟାଏ ଅପରୁ ଅର୍ଥ କରୁଅଛନ୍ତି ।
 ଗାହା ଦେଖିଲ ଏହି ସେ ଗଢ଼େଇ ପ୍ରତାପ
 ଶାଫ ମନୁକୁ ପେରୁଁ ପାଞ୍ଚିକେଟି ଦେଲେ,
 ତାହା ଏବଂ ପ୍ରକାର ପଞ୍ଚିକେଟି ନିଜାତାତ ।
 ତେଣୁ... । ପୁଣି ସୁତରାଫ ଓଡ଼ିଶା ସଫର
 ସହଜ ପଂଡ଼ିତକ ସମ୍ପର୍କିଣା ଯେପରି, ବ୍ୟସ୍ତରେ
 ଝୁଲି-ଝୁଲି ପଂଡ଼ିତକ ଦାହୁଁ ଉପରେ
 ଦେଖା ଦିଲ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ,—କେଣ, ଅପରୁ
 ସାବଧାନ ! ଏ ସବୁ କେଣ ଦେଖି ନ ପାରିବା
 ଲେଖକ ଦେନାମ ରଖିମା । କେତେ
 ଅପେ ସେପରି ପରପୋକ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ପଞ୍ଚନକ ଦିଲିକେ ନାହିଁ !

+ + +

ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ବଡ଼ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅମରଣରେ
 ତାଙ୍କୁ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ବଡ଼ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ
 ଶାଫର କଥାବାଣୀ ଦେଲ କେତେ ସେ
 ଦେବେଦେଲେ ଶୁଣିଲେ ସେ ସବୁ ଉତ୍ତମ-
 ନାବାଳିନୀ ବୋମାଦାବ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପାଲିଅମେଣ
 ପ୍ରାପାଦ, ଉପାଦେୟକ୍ଷୁର ବର୍ଣ୍ଣା ଧୂଃର ହୋଇ-
 ଯାତପାରେ, ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ ସମ୍ଭରଣ କର
 ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାସନ୍ତ ମହାତ୍ମା ମାନକର
 ଦୁରସ୍ତ ବଳାତପି କଂଗ୍ରେସ ଦେଲେ ବି ଲୁଚିମା-
 ନାକ କୋମଳ କୋଲି ଯାହା ବଦଳି, ଗାହା
 ସତ୍ୟ ।

କିନ୍ତୁ ମଦହାଲ ଅସୁର ବହୁକ୍ରି ତ ସେ
 ସେଠାରୁ 'ଶାଲହାତକେ' ପେରିଲେ, ତ
 ଭିକ୍ଷା ମ ନିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ସେଠା ଗୋଲ
 ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ।

X + +

କେଣ ? ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖୁଥିଲେ ବି ଯୁକ୍ତାଏ
 ଲିପିରେ ଅମେ ଦୋଳ ଲଗାଇ ତଳି ଦାଉଁ
 ମାରିଦେବା । ମାତ୍ର ତଳେଠାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠାଇ-
 ବାଳ ପ୍ରଦ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବ୍ୟବ ଅଂଶର ମହାତ୍ମା ସ-
 ବ ପରମ୍ପରା କଂଗ୍ରେସର ହୋଇ ନ ପାରେ ।
 କଂଗ୍ରେସ ନାହିଁତାଙ୍କ କମିଟି ନାମା ଚଳୁ ବର
 ପ୍ରଭ ଲେଖି କି ଲଂକେଟି ଯେତେବେଳେ ନ୍ୟୁ
 ନିନେକ୍ରି ଓ ପର ନାଗରୁ ବୁଦ୍ଧକର ଲକ୍ଷ୍ୟ

ନିମନ୍ତେ ଅସ୍ଥ ଧାତର ଦେଖିଲୁ, ଅମର ତାଙ୍କୁ
 ସଂଗଠାକ୍ଷରେ ସାହାଯ୍ୟ କରା ଚିତ୍ତେପୁ ।
 ଏକ ଏହାହିଁ ଏ ସେଠାରେ ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରେଣି ।
 କୁଂଜ ଲଂକେଟି ତାତ ଏ ଉପଦାତା ନେତ
 ପଦେଇଲେ ସେତେବେଳେ । ଏବଂ ଅମ
 ଅଶା ଲଗା । X X

କୋରୁଟ ଏକେଦିଗର ସରକାର କେଣି
 ଏହି ଅସଫଳରେ ଶାତକଣ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧୀ
 କରୁଥିଲେ ସେ ସେମାନେ ସରକାର ଦେଠି
 ବନ ଲଗାବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠା ବୋଲିନାଲୁ
 କୁଣିଣା ଦେଖିଥିଲେ । ଅମେ କିଣିଥିଲୁ
 କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ପଣିଣା ଦୁନୁଁ କେଠି
 କେତାରେ ନୁଲମ ଉଠିଗଲା ବୋଲି; ମଧ୍ୟ
 ଅମ ପାଫ ମନ୍ଦାକ ଠାରୁ ଅମେ କର ଯଥା-
 ମନ୍ଦାକ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଏହି କଥା ବାବଦୁ
 ଲସିଲ କଣରେ ବହୁକ୍ରି । ଅଶା ସୁଲକ
 ମହାତ୍ମାରେ ଏହି କେଠି ଲାଗି ବି ଲୁଚୁସେଣ
 ଲିପିଲ । ଅନ୍ୟ ସୁଲକରେ 'କିଶିଣି ଅମେ-
 ଦାକର କଥା କିଏବା ପରୁରେ । ଏଥିରୁ
 ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଅନେକ ପଣେ ଯକ୍ଷିଣା ଅନାପୁ,
 ସରକାରଙ୍କ ପଣେ ତାହା ନୁହେଁ—କାରଣ
 ସେତେ କଂଗ୍ରେସ ବାମା ଅଣ । ଗୁରୁତରାସେଇ
 କେତେ ବହୁଥିଲେ ସର "ଅମେ ଯାହା କହୁଁ
 ତାହା ଦର, ଅମେ ଯାହା କହୁଁ ତାହା କର
 ନାହିଁ ।" + + +

ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଂଗ୍ରେସ ଅସେନି
 ମେମ୍ବର ଶ୍ରୀ ସବାବର ସଂଗଠାକ୍ଷର ସେଠାରୁ
 ଧାର୍ଯ୍ୟରେ ବୋଲିନାଲୁ କେଠି ନ
 କରାକୁ ପ୍ରସବେନା ଦେବେ ଏକ ଦରକାର
 ପଡ଼ିଲେ ସଂଗଠାକ୍ଷର ଲେଖେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ
 ପ୍ରତେଷିତ କଂଗ୍ରେସର ଅନୁପତ୍ନେ ଲେଖିଛନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ ଏ ସକ୍ଷୟ କେତେବେଳେ କେତେ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 ଦେଇ ପାରିଲେଣି । ଅନୁପତ୍ନେ ଦର ଏବଂ ?
 ଯାହାଦେଖି ଏହି ଭଲ ଅ ଅଳ ଗୋଲା ପଶୁ
 ଲଗରେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ବାହାରି ପଡ଼ିବା କିଛି
 ଅସୁଧି ନୁହେଁ । କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ
 ସଂଗଠାକ୍ଷ ! (ଜଣାଯାଏ ବଳାମାନଙ୍କୁ ପୁଣି
 ସଂଗଠାକ୍ଷ !)

ଅସାମାନ୍ୟ ଗାୟକ ଗୁଁ ଧନ୍ୟ ନେତ୍ର ।
ନେତ୍ର ବା ନେତ୍ରବେଦନ ପୁଣି ଅପିତ୍ର
ବହୁକଳ.....

(ସଲତ୍ତ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉତ୍ତର ପଞ୍ଚାଂଶୁ ତଳ
ଲଳିତା ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ, ଅଧର ସମନେ ଦେଖା ।
ଗାୟା ଶ୍ରେଣୀ ଚୁକ୍ତର ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ କଥାକଥା—
“ଅପେକ୍ଷା ଗୁଣପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେଖ ! ଏ ପୁଅଟାଟି
ପୁଣି ମେଳି ତାହାରେ ତ ! ମତ ପୁଣି ତାହା
ମତ ଦେଖି ପାଏ ତତା ଚୁକ୍ତର, ତାହାପାଠ—
ଠ ଦେଖେ ଅର୍ଥ ଦୈଶ୍ୟିକ ମୋ କଳ୍ପ ବୁଝାପାଏ !
କାହିଁକି ମନେ ତେଜସ୍ବ କହିଥାଏ ପୁଣି
କିମିତା ଠିକ୍‌କାହାରି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗାୟକ
ଅଧିକ । ଏହାପରି କିମିତା କଳ୍ପି ଛାତ୍ରୀ
କୋଳିପୁରୀ । ସେ ଗାୟକ ଏହାପରି ଅପା
କୃତର ବିଷୟ ଦାତ କହୁଥିଲେ । ମନାବତ୍ୟା
କାମନା ତା ଦେଖା ! ଦେଖେ ! ଗୁଁ
କଲ୍ପି । ବିଷୟ ନେତ୍ର ଦେଖାଇ ଦେଖେ
ତାହାର ଅର୍ଥ ଅପେକ୍ଷା କଳ୍ପ ନିଆଏ । ଏହା
କଳ୍ପ ନେତ୍ର ନେତ୍ର ମତ ଚୁକ୍ତର ବିଷୟ ଅପେକ୍ଷା
ଅନୁକୃତ ଦେଖ । ଏହା କିମିତର ସ୍ବୀକୃତି
ପୁଣ୍ୟର ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କଳ୍ପି କଲ୍ପି । ବିଷୟର
କଳ୍ପ ବନେ ଦେଖି ଦେଖି । ସେ ଅପେକ୍ଷା
କଳ୍ପକୁ ଗୁଣି ଦେଖେ ।)

ଚୁକ୍ତର—ବେଦି, ଲଳିତା, ପ୍ରଥମ ଲଳିତା,
ନେତ୍ର ନେତ୍ର କଳ୍ପି ଦେଖି ଅନୁକୃତ—
କାହିଁ ?

ଲଳିତା—ସେ ଅନୁକୃତର ଅନୁକୃତ ।

ଚୁକ୍ତର—(ସର୍ବି ଅନୁକୃତ ନେତ୍ର, ମାୟିକ ଅନୁକୃତ,
କଳ୍ପିତ୍ୟ—ଅର୍ଥ କଳ୍ପିତ୍ୟ । ବେଦିଗାୟକ,
କାହାଣୀ, ଅର୍ଥଗାୟକ ମନେ କଳ୍ପିତ୍ୟ
ଅଧିକୃତ ଏହା କଳ୍ପିତ୍ୟ ନୁହେଁକି ?
ଲଳିତା—ବେଦିର କେତେକାନ୍ତୁ ଅ ବ ମୁ
କଳ୍ପିତ୍ୟ ?

ଚୁକ୍ତର—ବେଦିତ୍ୟେ ! କାହିଁକି—କେତ୍ର
କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପି । ଅନୁକୃତ
ଏହା ମୁଁ କଳ୍ପିତ୍ୟ—(ବିଷୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ
ଚୁକ୍ତର; ଲଳିତା ବିଷୟ ବେଦି ଦେଖି
କଳ୍ପିତ୍ୟ ।) ଅଧିକ, ଲଳିତା ମନେ

ଅନୁ କଳ୍ପିତ୍ୟ ଦୈଶ୍ୟିକ—କୌଣସି
ପ୍ରକାର ?

ଲଳିତା—ତା, ବିଷୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ—କଳ୍ପିତ୍ୟ
ମନ ପୁଣି କାହିଁକି, ଗୁଁ ନେତ୍ର—
ଅଧର ଦାହିଁକି ଦେଖି ଓ ପଂଶା ପାଠକ
ଚୁକ୍ତର—ବେଦି, ବେଦି, ବେଦି ଗୁଁ ଗୁଣିତ୍ୟ;
କଳ୍ପିତ୍ୟ ମୁକ୍ତାଧିକ—କାହିଁ—ଅଧିକ—
ନୁତନ ଗୁଣି ଅଧିକ ମୋ ଗାୟକ—
ବେଦିର ମନେ ଗୁଣିତ୍ୟର ଗୋଟିଆ
(pose) ।

[ଲଳିତା ଚୁକ୍ତରର ଗାୟକ ଗୁଣି ଅଧିକ ।
ଚୁକ୍ତର କଳ୍ପିତ୍ୟ ଏହାପରି ଅନୁକୃତ କଳ୍ପିତ୍ୟ
ଓ କାହିଁକି ଲଳିତାର କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟ । ଲଳିତା କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ—
ଅଧିକ କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ ଦେଖି ।
ଚୁକ୍ତର ପୁଣି ଅନୁକୃତ କଳ୍ପିତ୍ୟ ।]

ଚୁକ୍ତର—ଅଧିକ ଗୁଣିତ୍ୟ । ଗୁଁ ଦୈଶ୍ୟିକ କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟ ଦେଖ ନୁତନ । ଗୁଁ କାହିଁକି
କଳ୍ପିତ୍ୟ ଏହା କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟ ଦୈଶ୍ୟିକ ମନେକାନ୍ତା କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟ ଦେଖି ।.....

କାହିଁ—କାହିଁକି କଳ୍ପିତ୍ୟ, ଏ ମନେକାନ୍ତା
ଅଧିକ କାହିଁକି କଳ୍ପିତ୍ୟ—ମନେ କଳ୍ପିତ୍ୟ ।
କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ ଅଧିକାଧିକ କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟ ଦେଖ । ଠିକ୍ ପାଠକର
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ ମନେ କଳ୍ପିତ୍ୟ—
ଏହାକଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ ଏହାକଳ୍ପିତ୍ୟ
(secret)—କଳ୍ପିତ୍ୟ !

(ଲଳିତା ଗାୟକ ମୁକ୍ତାଧିକ)
ଚୁକ୍ତର—କଳ୍ପିତ୍ୟର; ନୁତନ ଦେଖି ଗୁଣିତ୍ୟ
ଏହା । ଗୁଁ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ ଅଧିକ
କାହିଁକି କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ ।

(ଲଳିତା ପୁଣି କଳ୍ପିତ୍ୟର ଗୁଣିତ୍ୟ)
ଚୁକ୍ତର ତାହା ମନେ ଗୁଣିତ୍ୟ ।
ଚୁକ୍ତର ଗୁଣିତ୍ୟ ପାଠକର ଗୁଣିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟର ଏହା ପାଠକର କଳ୍ପିତ୍ୟ
ଅଧିକ ଓ ଏହା ଦାହିଁକି କଳ୍ପିତ୍ୟ ବାଦ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ ।

ଚୁକ୍ତର—ଏହା ଠିକ୍ !—କଳ୍ପିତ୍ୟ ପାଠକର
(natural)—ଅଧିକୃତ ପଠକ
କଳ୍ପିତ୍ୟର । (born artist)
ଅଧିକାଧିକ ଦୈଶ୍ୟିକ (test)ର
ଅଧିକାଧିକ ପଠକ (lesson) ରେଖ
ଦେଖ ।

[କଳ୍ପିତ୍ୟ ଲଳିତାର ଦାହିଁକି ପଠକର
ଅଧିକାଧିକ ଅଧିକ ଅଧିକ ପଠକର ଓ
କଳ୍ପିତ୍ୟର ଶ୍ରେଣୀ ନେତ୍ର କୋଳରେ କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟ । ଲଳିତା ତାହା ଅଧିକୃତର ଦେଖି
ଦେଖି ।]

ଚୁକ୍ତର—ଏହାକଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ ଦାହିଁକି କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ—ଅଧିକ ଚୁକ୍ତର
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ

[କଳ୍ପିତ୍ୟ ଲଳିତାର ଦାହିଁକି ଓ କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ—ଏହା କଳ୍ପିତ୍ୟ ପାଠକର
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ]

[ଠିକ୍ କଳ୍ପିତ୍ୟ ଦୈଶ୍ୟିକ କଳ୍ପିତ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ

ଚୁକ୍ତର—କଳ୍ପିତ୍ୟ ! କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟ—

କଳ୍ପିତ୍ୟ—କଳ୍ପିତ୍ୟ, କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ ।
କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ—କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ

ଚୁକ୍ତର—କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟ—କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ
କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ କଳ୍ପିତ୍ୟର କଳ୍ପିତ୍ୟ

କରିବ । ଏହାଛଡ଼ା ଲଳିତାଙ୍କ ଚେତନା
ଦାମ କି ଅଛି । ଶେଷରେ ଏ ଦେଖା
ଅପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପଠାଇବ; ସେ
ଦେଖିବେ କାହିଁକି ପ୍ରାଣ କଣ୍ଠାଧୀ ବୁଢ଼ା
ଖାମିଦର ଲାଗି । ଜାଣିଲେ ଏପରି !

(ବୃନ୍ଦାବତୀ ଏକାକୀରେ ଦେଖୁଥିବା ଦୋଳ
ପଶ୍ଚିମେ, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ ଶୁଣିଲେ ଡାକିଲ ।
ଦେଖିବେ ଦେଖା କିଏ ବାଆଁ କହୁଲେ ।)

ବୃ—କମଳା, ଶମାଦର ଏପରିକି, ମୋର
ତେ ଭୁଲି ଦେଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଖାଲି
କୋଣାଏ ଟେଷ୍ଟ (test) କରୁଥିଲି ।

କମଳା—ଅପଣଙ୍କ ଟେଷ୍ଟ ମୁଁ ବାହାର କରି
ଦେଇଛି । ମନେ ଅଛି କି ସେପରି
ଅପଣ ଏହୁପରି ଟେଷ୍ଟ କରିବା
ବାହାରେ, ଟେଷ୍ଟ ଦେବା ଛଳରେ
ମୋତେ ଏହିପରି ଭବିଷ୍ୟତେ । ଗୋଟାଏ
ଖୁଲି ବସେଇଁ ଦେବା ଲୋଭ ଦେଖାଇ
ଅପଣ ମୋ ଛପରେ କି ଅତ୍ୟାଚାର
କରି ନାହାନ୍ତି ! ମୁଁ ସବୁ ନିଜେକରେ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାଜୟ—ଦେବନ ସେଇ ଗୋଟାଏ
ଅଣାରେ, ତେଣୁ ଏକତ୍ର ଛାଡ଼ିବୁ ବେଶି

ଦୋଳିକା, ଖୁଲି ଦେବା ଦୂରେ ଥାଇ
ନୁହୁ ନୁହୁ ଅପଣ ଦେବା ଦେବା କି ନାନ
କରି ନାହିଁ । ଅପଣ ନୁହୁଲେ,
କମଳା, ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ.....

ବୃ— (ଦାଖଲ ହୋଇ ବାଟ ଧରି ଘରରେ)
କମଳା, ମିଶ୍ର କମଳା, ସବୁ ଦୋଷ
ମୋର, ମୋତେ ଶମା କର । ଏ
ଦେଲେକିଲେକି କରୁ ପୁତ୍ର ହେବ । ମୁଁ ଜାଣେ
ତୁମେ ଦୟାଳୁ; ତୁମେ ଦୁଃଖ ଅଛି ।

କମଳା—ତୁମେ ମୁଁ, ଥିଲୁ ଏକ ସମୟରେ,
କିନ୍ତୁ ସେଟା ଘୋଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେହି-
ପାଇଁ ଅପଣଙ୍କ ପରି ଦମନୀକକୁ
ପାଦରେ ପଦଦଳା ପାଇଁ ଲଳିତାକୁ
ଅଧାର (bait) କରି ପଠାଇ
ଥିଲୁ; ଲଳିତା ମୋର ଶାପ ବିଭୀଣୀ ।

ବୃ—କମଳା କହେ ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେବ କମଳା?
ବାହା ଦେବ ମୁଁ କରାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଅଛି ।

କମଳା—ମୁଁ ହୁଏତ କର ରହିଛି ମୋତେ
ଅପଣ ବାବଦେ ଓ ଲଳିତାକୁ ଧରିଅଛି
ତୁମେ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତି କୁମ୍ଭକର୍ମ ମୁଁ
ପୁରୁଷ ହୁଏତ ଅଛି ।)

ବୁଦ୍ଧି କର ତଳ ଦେଖା ଥିବା ଅପଣ
ଦେଲେକିଲେକି ଏ ଦେଲେକିଲେକି ମୁଁ
ଏକଦି ବାହାର କରୁଥିଲି ଯିବ ।

ବୃ— (ଦମନ ପଶ୍ଚି) ଦେଲେକିଲେକି ! ଏପରି
ମୁଁ ବାହାର ନାହିଁ ।

କମଳା—ଏ ଦେଲେ ହାଣ୍ଡି, ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ
ବାଧ କରୁନାହିଁ । ଅ, ଲଳିତା ।

ବୃ—ଏ, ଏ କମଳା, କିଏ ବଦା । ଅଛି
କିଏ ବଦା କର—ଦେଲେକିଲେକି
ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି ।

କମଳା—ଅପଣଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ତୁମନାରେ କିଛି
ନୁହେଁ ।

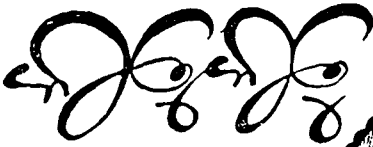
ବୃ—ମୁଁ ତୁମ ଦଳାରେ ରହି ଅଛି ।
କମଳା—କେତେ ଦେଖା ପୁରୁ ଏକ ଅଧାର
କମ ନୁହେଁ । ଅଧି ଲଳିତା ।

ବୃ—ଅଧା ଦେଲେକିଲେକି ବାହାର କର ।
କମଳା—କିଏ ବାଦରେ ଏକ ।

(ବୃନ୍ଦାବତୀ କମଳା ଶୋଇ ଦେଇ ବହୁ
ବାହାର ଦେଲେ ଓ ଦେଖିବାକୁ ଦେଲେ ।
କମଳା ଓ ଲଳିତା ପଠାଇ ଦେଲେ ପୁରୁଷ
ପୁରୁଷ ହୁଏତ ଅଛି ।)

କଟକ ଉପଶ୍ରୀ ଆର୍ତ୍ତ ବହାଣୀ ପୁନଃପ୍ରକାଶ
ଏହା ଧରୁ ପ୍ରକାର ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣା ଅପାଧ୍ୟାୟୀ ଶ୍ରେଣୀ ଅନ୍ତର୍ଗତ
କଟକୀୟ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ନିଜେ ପୁସ୍ତକ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଦାନ, ରକ୍ତ ପ୍ରଦାନ,
ଘାତ, ଅପମୟ ରକ୍ତ, ଅଲିଭିକ୍ସ, ଅତ୍ୟଧିକ ସାତ ଓ ଚକ୍ଵିନିତ ଅଣ୍ଡା
ଦେବନା, ଦଳାପେଟ ଦେବନା, ଗୋଟ କିରୀ, ମୁଞ୍ଚା, ହୁଣ୍ଡିକା ପ୍ରଭୃତି
କ୍ଷେତ୍ର ସମସ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ରମେମ ଦୋଳିଆଏ
ପ୍ରତି ଶିଶିକ୍ସ (ଦାନ ସେବନେପମୋଗୀ (ପାନ) ୧୯୯ ଏକଟକା
ଦଳା ଶିଶିକ୍ସ ୧୨୩୮ (ଦୁଇଟକା ଦଶଅଣ୍ଡା) ତାକମାହାପୁଲି ପ୍ରତିକ୍ଷ ।
ଏଦମେପ ସେବନରେ ପଲପ୍ରଦାନ ଦେହଲେ ଦାମ ଦେଇଥାଉଁ । ମପ-
ପଲ ଦୋଳିଆନେ ଦୋଳର ସମସ୍ତ କ୍ଷତିହୀନ ସେତ ଭାବରେ ଲେଖିଲେ
ଦଳା ଶିଶିକ୍ସ ସମସ୍ତ ଦେବନା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଏ ।
ବୈଦ୍ୟାଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରତି B.A.M.S. ସାହାଯ୍ୟ କ୍ରମାଧାର
ଠିକଣା:- ଶାରଦା ଶ୍ରୀମଧ୍ୟାୟ-ତୌଧୁସ ବଜାର, କଟକ ।

ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ର
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଶ୍ଵେତପତ୍ର
କୃତନ୍ତ୍ର ଓ ଜୀବନ୍ତ ଦୋଳ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ଶିଳ୍ପୀ—ଏହି କଥାକଥା
ପଞ୍ଜୀ ହାଉସ, ତୌଧୁସବଜାର—କଟକ
[ଓଡ଼ିଶାର ସେ ବୌଦ୍ଧ ଛାତ୍ର ସାଜ ପଞ୍ଜୀ କଥା ପାଇ
ଶାରେ]



VARNA



“ତାଙ୍କ ସତେ ମୋ ଶ୍ରୀ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲି,
 ସେ ସେ ଜଣେ ଗୋଟୁଣିଆଁ ବାଟା ଦେଇଛି ।
 ‘ବାଣ, ମୋ ଶ୍ରୀ ସେ ଘର ଦେବେ ତ
 ସେଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଲଜ ଦେବେ ।’

x x x

ଶ୍ରୀ—‘ଉପର ଉପେ ଚେଁ ଶ୍ରେଣି ଠାଉଣି’
 ଦାମର ବହୁଟା ଦଣ ଦେଲକ ଥୋ ?

ସ୍ୱାମୀ—ହଁ କୁଣ୍ଡର ଦେଇଛି, ତାଲେ ଚମ
 ମା ତାକୁ ପଡ଼ି ପଡ଼ାନ୍ତି !

+ + +

ସଦ୍‌କା—ଠଟ ଗାଦରଣ ସୁଦାମ ବାଣ୍ଡି,
 ହୋଇ ଉପରେ ଦେଖିବ ସେ ?

ବାଇରଣ ଦେଖିବା—କଣ କି, ତମକୁ ଖୋଜି-
 ବାକୁ କହି ଦେବ ଲୋକ ।

+ + +

ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀଦେବେ ‘ପିଲକୁ ହିତ ବେଞ୍ଚୁର
 ଅପଲ କୁଅଳ ଧର ।’

ପିଲର ମା—କ୍ଷେ ଦେଖିବ ଅଲୋଟା କର
 ପୁରୁଣା କାଳଅ ।

ତାଙ୍କୁ—କୃଷି କର ବଦାବାଣ ଓ ସେଇପଥ
 ପୁରୁଣା କାଳଅ ଥେ !

+ + +

‘ସ୍ୱାମୀ, ଶ୍ରୀ ସ୍ୱପ୍ନର ଦେଖିବାକୁ ଦାବୁ
 ସମେ । ହଁ ଦତ୍ତେଇ ‘ମୋ କୁଟଣୀ ଅମ
 ସାଳରେ ସ୍ୱପ୍ନର ଦେଖି ସିବ ବୋଲି କହ-
 ସୁଲ, କହୁ ନା ଦେବ ଶରୀର ସ୍ୱାମୀ ଖାଲ
 ପାଉବ ନାହିଁ ।

ସ୍ୱାମୀ—ସେଥିରେ କଣ ଦେଲ, ଅମେ କୁହେଁ
 ସିବା ।

ଶ୍ରୀ—କହୁ ମୁଁ ସେ ଲଜ ଶକ୍ତି ହିତକ କଣି
 ସାଣେ । ହିତକା ଦଣ ହବ ପୁଣି ?

ସ୍ୱାମୀ—(ହିତବ କର) ହିତକା ସେଇ
 ଲୋକକୁ ଦେଇ ଧର ।

ଶ୍ରୀ—କେଁ ଲୋକ ନ ?

ସ୍ୱାମୀ—ସ୍ୱପ୍ନର ଦେଖୁ ମହେରେ ମହେରେ
 ଯାଏ ସାଣରେ ଦେଖା କହୋ ଗାଲ
 ନମେ ବାଧାକୁ ଉଠିଯାଅ । ସେ ଅମ
 ହଜାରେ ଦେଲେ, ନମକୁ ଅଜ ଦେବ
 ଦେଖି କହିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।

+ + +

ଠିକଣ କଣେ ଶ୍ରୀ କେବଳୁ ଦେବ କହୁ-
 ଥେଲ ।

ଦେଲ—ନମେ ଏହି ‘ଅସାମାଜି କଣେ
 ଦେବାଦେ ଦେବାଲ ଜାଣି ଶୁଣି କହ
 ଦେଲ କହର ?

ଶ୍ରୀ—ମୋର ବସ୍ତ୍ର ସ୍ୱପ୍ନ ଅଧିକ ଦୋଳ
 ସିବାକୁ ଲୁଚାଇ ନଣେ ଠିକଣକୁ ଚଳ
 ଦେବ କି, ତଦାଦେଲୁ ବଳ ଦେବ;
 ଭଗବନ୍ତୁ ଶେଷେ ତଦାଦେଲୁହିଁ ବାଣ
 ବସ ଦେଲ ।

x x x

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେମ ଦରତା କେଉଁ
 କେଉଁ ପଦ ମେଲ ଦେଲ ନାହିଁ । ସେ ଦେବ
 ନରେନକୁ ଧରୁଛନ୍ତି, “ପ୍ରିୟା ସାଙ୍ଗରେ କ
 ଯଦ ମେଲ ଦେବ କହନ୍ତୁ ?”

ଦେବ ଦେଲ ‘ହସ୍ତା ।’
 କ୍ରମେ—ଧେଡ଼, ସେକା କଣ ମୋତେ ଅଧୁ
 ଦେଖୁ କି—କହୁ ମୋର ସେଉଟା

କେଣିବାବ ଅଧିକାର ନାହିଁ ସେ ।

ଦେବେ—କାହିଁକି ଦେ ?

କ୍ରମେ—ମଉରୁ ଖେଟା ମୁଁ ଦେବରେ ଦେଲ
 ସାଣେ ଧେ ଯେମରେ ଦେଲୁ ଉନ୍ନ ।

+ + +

ମା—ମୁଣି, ଦର ଦିନଟା ଅଧୁ କେଣିଥିଲି,
 ଦେଖିବ ବୋଟାବ ଅଜ ଦେ ?

ମୁଣି—ଠିକ୍‌ଦୋ, ଅଧାଦେ ସେଉଟା ନୋ
 ଅଧିରେ ପଡ଼ାନ୍ତି ।

ଦିନୋଚି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

- ଏକ—ଅଧିକ ସୁଖକୁ “ସିଦ୍ଧାଙ୍କ କିରଣମାଦନ ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ସିଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଦରକା ମାତ
- ଦୁଇ—ମୁଁ ସର୍ବଦା ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି ଥିଲେ ଗର୍ଭବତ୍ ପୁତ୍ର “ରତିବତ୍ତମୋଦନ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—୧୨ ଟାଳି ଏକଟକା ମାତ ।
- ତିନି—ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଉନ୍ନ ଅର୍ଥ ଦରକାର “ଝିଦିବତ୍ତକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦରକା ମାତ ।
- ପ୍ରାପ୍ତମାନ—କଦିରକ—ଶ୍ରୀମତୀ ଗର୍ଭବତ୍ତ ଉପସାଗାର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକେଦ ଅମିତୀ ଭବନେଶ୍ୱର —ପୁସ୍ତ ।



ବାମା ଚରଣ ବନ୍ଧ ବସିଲ—ମୁଁ ବାମା ବେଳେ ନାହିଁ ।

ମା'ର କେତେ ପ୍ରମାଦେ ବୁଝେଇଲେ, ଦୁଃଖକେ କେତେ ସଜାଣି ସାଜୁଛି ନରଣ, ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଣା କେତେ ଭଲମରେ ବେଷେଇ ଶିଖେଇ ବଢ଼ୁଥିଲେ, ଭଗନ ନର କଣିଅରେ ଚଳିଲୁଁ ମାହିଁ । ସେ ଏହା ଚିତ୍ତ ଏହି ବସିଲ, — ବାମା ବେଳେ ନାହିଁ ।

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ବହୁଳ ନାହିଁ ଛାପି । ଦୁଃଖରେ ସମସ୍ତେ ହୁଣା ହୁଅନ୍ତି ଦେଲେ, ମୁହଁକୁ ହସା ଦେଲେ, କେତେ ଭାବରେ ହାସୁଲ ହୁଏ କଲେ । କିନ୍ତୁ ବାହାରିଲ କଥା ସେତେକି ଧଡ଼ୁଲ ବେଳକୁ ଭଗନ କିନ୍ତୁ ସେତେକି ଭେଦା କଡ଼ି ସିଦ୍ଧାକୁ ଲୁଗଲ ।

ମାମୁ ଶେଷରେ କହିଲେ, “ବୁଝୁନା, ଅଳ-ନାହିଁକା ପାଠପଢ଼ା ଏଥୁ ନାହିଁ କେହି କିନ୍ତୁ ଭଲ ଭଲ କର ନାହିଁ । ତେଲ ଅପେକେ ଭଲେ.....”

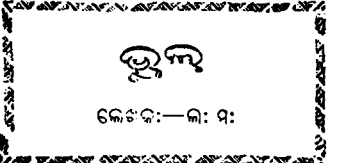
ସତରକ କିନ୍ତୁ ଛଡ଼ିବା ପାଟ ନୁହେଁ । ସେ ଛବିକୁ କି ଶିମାର ମନ ଭିତରେ କଣ କେମି ଭୋଟାଏ ବୁଝିବ ଅବେଳେ ପାରିଲେ, ସେ ନି-ଯିବା ଏଥୁପାଇଁ ସେ କାଟିଲେ, ବାରେ, ନଇ କୁଳେଇ, ସୁଲ ପାଟେଇ ପାଟେଇ କଳାକୁ ମନମୁତାକେ ପକାଇ ଭଗନ ଅଣି ଅରେ ଦ୍ଵୀକର ଦେବାକୁ ଲୁଗିଲ । ଏହିଲେ ଦେଖି ଅନେକେ ପକିତା ପଢ଼ିଲୁ ଶିକିଟା । ସିଦ୍ଧାକୁ ଭିତରେ ଭଗନ କଲେ କିମି ଶମେ ଗୋଟାଏ କଳେକ୍ତି ଅଣକା,— ନେତେ ଦୁଃଖ ।

କିନ୍ତୁ ଏହି ପାଟ ଫିଟେଇଲେ ତାକୁ ନାହିଁ କୁହନ୍ତୁ ଭିତରେ କେଉଁ ଅନେକେଟା ଅପେ ଦେଇଗଲି— ଗାଧାରି ଫଳରେ ଅନୁର ଉଠିଲ ଅଳ ଗୋଟାଏ କମନାୟ ଶ୍ରେ । ସେ ଅନୁରକ କଲ ଗୋଟାଏ ଅଛେ— ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ।

ଏହି ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ ଗୋଟେଇ ମୋହନୀ ମୁହଁ ତା ଅଖିରେ

ପଡ଼ିଲ । ଅପେ ଦର୍ଶନେକ୍ତି ଭଗା ଗୋଟେ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଅବର୍ଷଣ ଅନୁରକ ଭଲ । ଗୋଟେଇ ସେ ନିମା ପଦ କଣ ନ ଦେଲେ ତାହା ନୁହେଁ । ଏହି ଅସୁଖେଣା କେଲୁ ଭନ କଡ଼ି ବାଲୁ କାରିଲ ପଦେଇ ଭିତରେ ।

ଗୋଟେଇ ଅପେ ଦେଇ ପ୍ରସାଦ ଅସିଲ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଭଗା ଅନ କିନ୍ତୁ ଅଛଇ ନାହିଁ । ସେ କିମି ମନକୁ ସେତେ ଶାଣ କରବାକୁ କାରିଲ, ତାତ ମନଟା ସେତେ ସେତେ କଲ ପଡ଼ିଲ । ଭଗା ବୁଝିଲେ ସେ ସେ ଦୁଃଖ ଦୋଇ



ପଡ଼ିଲ । କିନ୍ତୁ ବାଦୁ ଦୋଇ ସେ ବଦନ— ଏତେକ ସେ 'ଧାର୍ଯ୍ୟ' ଦେଇ ଧାଲୁ ।

କିଛି ଏଇ ଭଲ ଭଳି । ଭଗା ମେଟିଲୁ ବଦନା ଦେଲ । ପିଣ୍ଡା ଦେଇ ଅସିଲେ ଭନ ବାରି ଧରୁ ଚିତ୍ତକାର କଥା । କିନ୍ତୁ ପରେ ଖବର ଅସିଲ ସେ ମୋହନ ପ୍ରସାଦ କଳା ଦେଲେ ମନା କଲ ପରେଇଲ ।

ଭଗା ଶୁଣିଲ । ଶୁଣିଲ ଶଣି କଳେ 'ଭନ ଦେଇଲ— ମୋର ପଡ଼ିବାର ବୁଝିବା ଦେଲ ।' ଏହା କହୁ ମନକୁ ବଦଳିଗଲାକୁ ସେଲ ଦେ— କଥାଟା କଣ ନୁହେଁ— ଅତ ସାମନ୍ୟ, ପାଧାରେ କଥା, ସାହା ସାଜରେ ବାରି କିଛି କେତେକ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଧ୍ୟାନ ଛାଡ଼ି ହଲ ନାହିଁ ତ ଦେଲ ନାହିଁ । ତତଟା ସାରି ଧେଇ କଥାଟା ଶାଲ ନା ବୁଲୁ ଭିତରେ ଧଡ଼ାସ୍ ଧଡ଼ାସ୍ କଲ ଗାଧାଧୁଣୀ ପଲ ଚିଟି କରୁଡ଼ି ଦେବାକୁ କରଲ । ସେ ସେତେ ଅବେଳେ ଦେଲ ସକଳ, କେତେକ କେଉଁକେ ବାରି ଛଡ଼ିକୁ ମୁହଁ ଧରେଇ ।

ଭଗା ଭଲକୁ ଦୋଇ ଶାଣେ ବହୁ ମେଲେ ପଡ଼ି ବସିଲ । ଦୁଇ ଭଲ ପୁଷ୍ପା ପଡ଼ି ଏଇ ପରେ ଦଠାକୁ କେମି ପଡ଼ି ଦେଖିଲ ସେ ସେ ଧାଡ଼ିଏ ପକା ସେଥିକୁ ବୁଝି ନାହିଁ, ଗରବେ ବଡ଼ଟା ଗୋପାଡ଼ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ ।

ସେଠି ପୁଣି ଭଲ ନ କାରିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଗୁଲିବାକୁ କାରିଲ । ସେଥିରେ ଶାନ୍ତ ନ ଶାନ୍ତ ପୁଣି ଶୋଇଲ । ପୁଣି କିଠି, ପୁଣି ଶୋଇଲ । ଏହିଲେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କୋଇ ସେ ସେଇ ଦେଲ ।

କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ି ଭିତରେ ନାରି ଗୁଲିଲୁଲ ଗୋଟାଏ କୁଟାଲ । କୁଟାଲେ ଅନ ଅଲ ସେ ସେ ବୁଝିବାକୁ ନ ଅଲ କିନ୍ତୁ କୁଟାଲେ କେତେ ନାରି ପାରି ବଦନକୁ କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଦୋଇ ଶୁଲ ଯୋଲ ।

ମା'ର ଚିତ୍ତେ 'ଭଗା' ମୋ ହେଲୁ 'କି' । 'ନମୁହେଁ ଅ— ପକଲ' ।

ଭଗା ଧଡ଼ି ପଡ଼ି କଲ କିଠି ପଡ଼ିଲ । ଦେଖିଲ କେଲୁ କି କି ଅପେ ଦେଲି । ସେ ଅଣି ଦୁଇଟା ଗୋଟିଏ ପଢ଼ି ଦେଇ ବାଧାଭଲୁ ଅସିଲ । ମା' ନା ବାଦକୁ କଲେ ବାରିକି ଖରେଇରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ଦେଲେ, 'ଦୋଇ ବାରି ଦେଲେ ।'

ଭଗା କାଦ ଦେଖିବ ପଡ଼ି ଦେଲ ମାଟ । ପଢ଼ି ଦେଇ ପାଲକାର ଅପେ ସେ ମୁହଁ ଅନୁରକ କଲ ପାଲକା ନାହିଁ । କଳେକ୍ତି ଦେଲ ସେ ପୁଣି ତା ପଲ କୁଲୁ କୁଲୁ ପାଲ ପୁଣି ତଟ ଭିତରେ ଗୋଟେପଡ଼ିଲ । କଳେକ୍ତି ଗୋଲ ବାରି ପାଟା ଗଣ ନାହିଁ ଭିତରେ ଗୋଟେକାକୁ ଲିଗଲ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କି ଅଧର କିଲୁ ବାରି ନାହିଁ — ଅଣି ନାତ କୁହରେ ପୁଲ ଧାଲ ଧୁଲ । — x x ଦୁଃଖ ଅପେ ଅପେ ଭଗା ଦେଲେ ଦୁଃଖ । ସେ ସେଥିରେ କିଛି ଅଛି

ପଇତ ଗୋଟି, ଦାଗର ଦୁଇକୁ ଚାହିଁବେଇ
ମୋହର ସାଧିବର ଦେଖାଯାଏ ତା ମୋହର
ସବୁ ସମ୍ପର୍କର ଅଛି ତାହା ସେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ ।

ନାମ୍ ମାରି ଦେବେ ନେ-ଝିବେ ବ ସେ
କୃଷକ ସୁଖ ସବୁକୁ ଅଧର ନାହିଁ । ଲେଖି-
ପଠ ବ-ଅଧାର କୋର ଅଛି ।

ଏହାକୁ କହିଲେଇ ବସନ୍ତ । ଅଧିକ ପୁଣି
ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡକ । ଏବେ ବଡ଼ କୁଟୁଞ୍ଚାବେ ନଧାର୍ପ
ଗାଲି ହୋଇଯିବ; ସେ ଏକୃଷିଅ ଦେଖିବ
କହୁକ ! ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମାମୁ ସବୁକୁ
ଅଧିକ । ନାମ୍ ସବୁର ଗେଡ଼ ଦେଲାଣି
ତାକୁ ଅଧ ବେତନା ସତରଫ ଦୁଃଖ ବେଗବେ
ଦେଇ ଅଧିକ । ସେ ଯେଠି ଉଦର ଗାଈ
ଶାନ୍ତ ଗାଈକୁ ନାହିଁ । ସବୁ ବାହାରିବାକୁ
ଫୁଲ ବୁଦା ତାହା-ପାଲ୍ୟକ୍ଷଣ, ସାକ,
ସାହୁକ ଏହୁଡ଼ ଦେଖା କରବାଇ ମନ ବିନେ
ତା ଧାଲ । ଏକୃଷିଅ ଅଗଣା ସବେ ଯେ ବସି
ବହୁ ସବୁର-ଅଧିକ ସକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ବାକ୍-
ପତ୍ର ସମ୍ପର୍କେ କ୍ଷମ୍ୟ ହେଲି ଅସେ ।

ଏବେ କୋ ଏକୃଷିଅ ହେଉଠି ବୁଲୁଅ -
ସୁରାଧର ପ୍ରଧାନ । କେତାଏ ମଲ୍ଲିଅ ଅଧିକ
ଅନୁଅବେ ଦେଖିଲି କିଏ ଜଣେ ତା ଅଧିକ
ଅଧିକ । ସେ ଦେଖି ନଦେଖିଲି ଏବେ ସେହୁଠି
ଦେଇ ପଞ୍ଚ ପୁଣି ସୁଲବ କୁ ଲାଗିଲି । କି-
ଣେ ପରେ ଅଧ ନିବେଶରେ ପଛକୁ ବଦ
ତାକଲି "କୋ" । ସେ ଉଦ୍ଧବେ ପଞ୍ଚ କିମ୍ପା
ହୋଇଗଲା ।

ଅବହୁତ କହଲି "କୋ, କୋହାତ" ।
କୋ-କୋହାତ କୋ-କୋ ବାବୁ ।

ଏକଜ ଦହୁ ନେ ପୁଣି ବୁଲି ପଡ଼ିବା
ସମୟରେ, "କୋ ଶାବ ତଥା ଅଧି-କହୁଏ
ଦହୁ" ମୋହର କହିଲି ।

କୋ-କୋ କହୁଛି ।
ମୋହର - ମୋହର ଶମାକର କୋ; ମୁଁ
ହୋଇ ଅଧିକ ।

କୋ କି-କୃଷିଅ ଶମକ ହୋଇ କେନ୍ଦୁ
ମୁହଁପାତ ଛଟା ହୋଇଗଲା ।
କୋହର କହୁଲି, "ମୁଁ କେନ୍ଦୁକ, ବୋଲା,
ସହ, ମୋହର ଶମାକର ।"

କୋ ରୁଣ୍ଡି ଖେଲିଲି; କହୁଲି, "କି ସମା
ମୁଁ କିଛି କୁହୁଁ ଚାହୁଁନାହିଁ ।"

ମୋହର-କୋ ଅଧିକର ଶିମା ନାହିଁ -
ସେହୁପାଇଁ ବାହାଁ ମୁଁ ନୁହେଁ -
ଦେଖ ଏଇ ଚିଠିଟା; "ପଞ୍ଚ ଦେଖ ।"
ଏହାକହୁ କୋହର ପଦେହୁ ଚିଠି
ଗଣେ ବଦାଉ କହି କୋ ଧାତରେ
ହୋଇ । କୋ ଚିଠିଟା ଦେଇ କହୁଲି
"ଅଧିକ କହୁଛି ।"

ମୋହର ଚର୍ଚ୍ଚି ଅଧିକ ଅଧିକ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲି -
ପ୍ରମୁ ମୋହର ବାବୁ,
ମୁଁ ପଚେନ୍ଦୁ ଯେତେ ଦୋର ଗୋଟାଏ
କେ ଅଧିକାର କୋ କିଏ ଅଧିକାରୁଛି । ଅଧି
ସେପାଇଁ ଅନୁପାପ ଅଧିକାରୁ ଏ ଚିଠି
ଦେଖୁଛି । ତମକୁ ମୁଁ କୋର ସେହିଁ ଫଣା
ଦେଖୁଛି ତାହା ମକୁରରେ ସେ ମୋହର
ସେମ ଚିଠି ସବୁର କିଏପାଇଁ ଦେଇ ଦେଖୁଛି ।
ମୁଁ ଗୋଟା ଚାଉ ଅଧିକରେ କୁର ଛାଠା
ଦେଇଖୁଛି । ଅଧି ନାଉ ମୋଠାଉ, ସେମସବୁ

ସୁଦାକ ସବୁ ତାଲ । ସାଧାର ଦେବାବ
ହୋଇ ଗଲଣି । ମୋହର ଶମା କହିବ । କେ
ରୁମ୍ପର-ସେବେ

ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ସାଧ୍ୟ ମୋହର କହୁଲି
'କୁହୁଲି କୋ, କୋହର କୋହର ଫା । ଦେବେ
ପଞ୍ଚ ମୁଁ କି ଛୁଲିଣା କିଏ ପକାଇଥିଲି ? ସେ
ଲୁଲିଣା ଗାଈ ମୁଁ ଶମା ଭାଷା କହୁଛି ।

କୋହର କହିଲି ଉଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ,
କୋହର ଚାପ ଚାପ କୁଣ୍ଡା ଲୁଲିଗଲା । ସେ କିଲକ୍ତ
ସମ୍ପର୍କ ଦେଇ କହିଲି,

"ଦର ଆଗଣା ଦେଖିବ୍ୟ ଆଗଣ କହି-
ଗଲେ; ଅଧିକାର ।"

"କାହୁଁ, କିଏ ମୁହଁରେ ଅଧିକ, ଶମା କଲ
ହୋଲି"

କୋ କିଲକ୍ତ ଅଧିକ କହିଦେଇ କହୁଲି 'କା'
କୋହର ଶମା ପଞ୍ଚ । କାହା ଜଣେ
ଏବେ କହୋକ ହୋଇଅଗଲେ !

ସେ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି କିଣାଏ କାହୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ
ସୁଭବେ କହିଲି, "ମୋର ଲୁକ ଫଣା -"
କୋ ବାଧା ହୋଇ କହୁଲି, "ମୁଁ କି
ମୋର ଛୁଲି ସଞ୍ଚିଅଧି କିଣିବାକୁ ଲୁହେଁ
ମୋହର ବାବୁ ।"

ତାକୁ ସୁଭବେ କହୁଅ ଦୁଇ ମା ସୁଲ ।
କୋହର କହିଲି "କୋର ପୁଣି ଲୁଲି
କଣ କୋ ?

କୋ-ମୁଁ ତମକୁ ଭଲ ପାଏ ।
ଏକେ କହୁ ସେ ଛୁଲିପତ୍ର-ସର ଗର
ହୋଇ ଲୁଲିଗଲି ସେଠି ।

କୋହର ଅଧିକ ହୋଇ ଲୁହଁ କହିଲି ।

ନାନର ସୁରୁଣା

ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶନ ଅଧିକରେ ଲଗାଇଲେ ଅଧିକର ପାଣି
ଦେଖିଥାନ୍ତା ଅଧି ପରାଧିକା, ଅଧିକର ବଣା ପ୍ରକୃତ ଗୋଲକୁ
ଖଲି କଣ ଅଧିକକୁ ନିର୍ମଳ କର ଦେବ । ମୂଲ୍ୟ-ପ୍ରକାଶନ ଶିଳ-
୪୦୫ । ଗୋଟି ଶିଳ-୪୦୫

ପ୍ରକାଶ ଆଧିକ ଅଧିକର ମୋହର ଅଧିକର ପରଦ
ପଞ୍ଚୁଥିଲେ ତାହା ପରସ୍ପର ବରଦା ପାଇଁ ଚିଣ୍ଡି ସୁଭମାର
ଦାମ ଶିଳ-୪୧ ।

ଚିହ୍ନି:—ଅଧିକ ପଞ୍ଚୁଣା ଚିହ୍ନ ଅଧିକ, କଟକ ।



ପଞ୍ଚୁଣାଦେବ

ଏହି ଖିସ୍ତ ମୁଖିଠାକୁ ଗୋଡ଼ପଣିକୁ ପଞ୍ଚୁଣା,
କାଳ ଶୋ, ମୁଖିଠା, କୁଣ୍ଡିଆ, କାହୁ, ମଳକ,
ଗୋଟା ଘା, ଛାନ୍ଦ ଦରକ, ଅଧିକରେ କିଣାଏ
୫୭ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକାଧି ମହୋତ୍ସବଅଧି ।
ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାଧିକାର ।

ଚିହ୍ନି:—ଅଧିକ ପଞ୍ଚୁଣା ଚିହ୍ନ ଅଧିକ କଟକ ।

ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ

‘ଦର୍ଦ୍ଦିପାନ’ ବିରଚିତ

(ପୂର୍ବ ପକାଣିତ ଉପାଦାନ)

ଶିବ—
ଅନ୍ଧ ଚଳେ ଘଣ୍ଟିଆ ଲୁଗା—
କୂର୍ମା—

ତଥାପି ସେ ଗଣା ନାହିଁ !
ବାଦାୟ ବୋଲି ସେହି ବସ ପରପୁର
ତଳସ ଇସ୍ତେ ସବୁ ଇଞ୍ଚାସେ ଅମୃତ,
ତୀନକେ ଲିଂବେନଗରେ ଯାଏ ଘଣ୍ଟାସଥା ।

ଶିବ—

ଶୁଣ ଚେତେ—ଦୁଇ କର ସେହି ମନୋବାଣୀ
ପ୍ରିୟେ ! ଦେବ ନାହିଁ ଯିବା ତଥା ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ—
ଏକାକରେ ଚଳେ ମଧ୍ୟେ ପଥାଚର ଚନ୍ଦ୍ର,
ଦୋହର ଦଶା ଶଶି,—ଅବା ମୁଁ କାନ୍ତି ।

ଓଫିସ—

କ ଭରବା ଚେତେ ନାଥ ! ଚନ୍ଦ୍ର ଚୈତୁରକ
ଉପନଳି ଭରଣେ, ମନ ନ ହୁଅଇ ସେଇ,
ଦୂଅ ଶକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନରେ ଯଥା ଶୋକା ଶୋକା ।
(ସଦ ସଦ ହୋଇ ରୁମାଲରେ ଅଣି ଗୋଛଲେ)

ଶିବ—

ନ ହୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରା ଶୁଭର, (dear) କରନା
ଚନ୍ଦ୍ର (fear)

ବୁଆଣାରେ ଗୁଆନା ଶୁଭର (tear)
ନିଶ୍ଚୟ କରବା ତାର ଉପାୟ ଦିଅ ।

ନନ୍ଦ, ନନ୍ଦ—ଅଥ ଦୁର କର (here)
(ନନ୍ଦୀ ପଶ୍ଚେ ହେଲେ)

ନନ୍ଦୀ—

କ ଅଜ୍ଞ ଦେଖଣ ସତେ !

ଶିବ—

ଯାଅ ତୁମ୍ଭେ ଦୁର କର ଚନ୍ଦ୍ର ମନୋଗ୍ରେନେ,
ମର୍ତ୍ତ୍ୟପୁର, ଧୂତ ମଣ୍ଡଳେ,
ବେଠାରେ ଲୁଚାଇ ସେହି ଚାନ୍ଦିତ ବ୍ୟାପାର,
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ କୁଅକଟ,
ଧରୋଟ କରବ ନିତ ଦୟା ଦୟା ନନ୍ଦ ।

ବେହୁଟ ପ୍ରେରଣ ଯଦ୍ଦ ନେବୁଟ ସଙ୍ଗରେ,
ବଦ୍ୟା ବାଦନା ସବୁ କରବ ଦେବଣ,
ଶୁଣିଲୁଁ ଏଠାରେ ଅମୃତ ଶ୍ରୀବତ ଯଦ୍ଦରେ;
ଅଉ ସଙ୍ଗେ ନେଦୁଅ ବୋଡ଼ାକୁ ନେମେଗ,
ଢ଼ାଲ ଅଣ୍ଡବ ପିନ୍ଧି, ଅବା କାହିଁ କାହା,

ଦୈବାତ ଦେଲେ କାଣ୍ଡି ହୋଇବ ପକାଣ,
ପୁଣି ଅମ୍ଭ ଶୁଣିଲେ ସହର ଶକ୍ତ ଲେ ।
ଦକ୍ଷିଣେ, ଶୁଣିବେ ପୁଣି ଦେଖିବେ ନୟନେ,
ବୈଦିକର ଲୁଗା ବୁଡ଼ ଅନେକ ସତେ ।

ନନ୍ଦୀ—

ପଦ୍ମ, ଅପାଳ ବଡ଼ ଚପଟ ସମୟ,
ଗୁଣଅତେ ପଡ଼ିଅଇ ଦୁର,
ଲୁଚି ତ ଗଲଣି ନେଣେ ପୃଥିବୀ ସମୟ ।
ସେବ ଶକ୍ତି ନାଗନିଅଇ,

ଧର ପାତ ପଡ଼ିଅଇ ନିତର ନିତର;
ଦେଖିଲି ମାତେର ଅମ୍ଭ ଏକାକୀନେ ଗୋଟି,
ମଣ୍ଡଳେ ଅଟଇ ଏହା ଶିଳ୍ପସ ବୋଲି,
ବନ୍ଧଣେ ଦେବେଟି କୁଟି ଏହା ଏଅଇ ଶାମ୍ବୁ,
ପଡ଼ି ଲୁଚିଲେ ସେଠା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରନାଡ଼;
ଦେଲୁଅ ଜାନକି ଖୋଇ ଯିବ ଅକାଶରେ ।

ଶିବ—

ସତ୍ୟ କଥା—ଅଛି, ଚେତେ କର ଏକ କଥା,
ଗୋଟିଏ ଅକାଶ ଧାନ ଅଛି ନାଦର,
ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଧି, ମନ ପରେ ଗୁଣିତ,
ପେଟେଲି ନାଦର ନାହିଁ, କେ ନନ୍ଦରୁ,
ଚେକା ନାନ ତାର ଅତି ସିନ୍ଦୁର ବେସି,
ଅମ୍ଭ ନାନ କହୁ ନାହା ମାନ ଅଣ ବେତେ ।

ନନ୍ଦୀ—

ନାକ ପଲ୍ଲୁ ଗଲେ ତାମ ସାନ୍ଧି ବଳନେ,
ନାଦର ବଜାଣୁ, ବାଣୀ, ସେହି sound
wave

କ୍ଷେତ୍ର ଅଣଲି ପୁଣି ଚେକାବ ଅନୁଚେ,
ସେହି ଅନୁଚେର ନାହା କୃତ ସମ୍ଭବ ।
ଅମ୍ଭେ ତ ବଶ୍ୟ ନାଚ, କୁଳାଡ଼ି, ମଧୁଅ,
ସଦାଚର ନାଚ ମାନ ନ ଜାଣିଲୁଁ କିଛି,
ଧାରିଲୁଁ କେମନ୍ତେ ସେହି ସତ୍ୟକୁ ଚଳାଇ ?

ଶିବ—

ନାଦର ଚୁଲୁ ଯାଅ, ଡ୍ରାଇଭିବ ହୋଇ ।
ନନ୍ଦୀ—
ନାଦରକ [ଚେକା ଅଟେ ସିଙ୍ଗଲସିଟାର
(single seater)
ଦୁଇଜଣ ବସିବାକୁ ନାହିଁ ସ୍ଥାନ ଚହିଁ ।

ଶିବ—

ନେବେ ତୁମ୍ଭେ ଯାଅ ପଦ୍ମଚେତେ,
ହୁଏ ଓ ବାସରେ ତେ ଦୁଲ୍ଲଭ କରଣ ।
ନନ୍ଦୀ—

ଝଟ ବାଟବା ଗାଠି ବସନ ସେ ଘେଟା,
ଶିବ—
ନୋ କୁଟକେ ନାରି ଅଥ ଯୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା ?

ନନ୍ଦୀ—

ଦେଲଣି ଝଟ ବାଠି ବଡ଼ ଚଟକଣା,
କ୍ଷୁଦ୍ରରେ ଏବେ;
ବସୁଛି ଧନୁ ଧନା, ଅନେକ ଓ କେତେ,
କୋ ଝଟକେ ଦେହ ପଡ଼େଇ ଧର;
କେତେବେ କୋକର ହେବ ବଳଦ୍ୱାର ଅଇ ।

ଶିବ—

ସେଅଳୁ କି ଭୟ ଅମ୍ଭ ! ଅମ୍ଭ ତ ବାବାଜୀ,
ନାଡ଼କୁ ତ ନାହିଁ ଭୟ,
ପୁଣି ଚଳେ ଲେଲି,
ସୋକାର ଅଲକ୍ଷଣା ମିଳିଯିବ ଭ୍ରମେ,
ନେ ହଲେ ପରବା ଚହିଁ ଏକାକୀନେ ।
ଯାଅ ଦୁର, ଦରନା ଚନ୍ଦ୍ର,
ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମ୍ଭେ କର ଅନୁରୁ ।

[ହେଁ ନନ୍ଦୀ ହୋଇ ଲମ୍ବନମ,
କ୍ଷୁଦ୍ର ପାଦେ ସଦ ଦେଖଣ ଝଟକ ।
ଗୁଆ ଏକ କର ପିଲ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଏକ ଗୁଆ,
ଝଲରେ ପୁରଇ ସବୁ ଅପେକା ପଥ,
ଦୈବାତ ଶିଖରୁ ଧାର ଅପେକା ହେଲେ,
କ୍ଷୁଦ୍ରରେ ସମକର ଭୂମି ସର୍ପିତେ ।

ମୁଣିଅ ମୁଣିଅ ହେଁ ଲୁଗା ଦେବେକଣ,
ଅବେଇ ଦେନାକୁ ଚାଲୁ ଚଳେ ଲକ୍ଷଣେ ।
ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଅପି ହେଁ ନନ୍ଦୀ ନନ୍ଦୀ,
ସଦାକୁ କରଣେ ଚାଲୁ, ନେତାଏ ନେତାଏ
ଧାତେ ଦେଇ ଗଢ଼ାଇ କଳିକା ।
ଦୁଇଜେ ଧନିଲି ଯଦ୍ଦ ସିନ୍ଦୁର ସହର,
ପୁଣି ଚହିଁ ଅବା ଦୁଇ ଦାସାଦର ଦୁଃଖ;
ଯଦ୍ଦ ଏବେ ପର ପର କେଉଁଅଟେ ବ୍ୟାଧି,
ସେହି ଏବେ କେ ବସି ନନ୍ଦୀ ବାସକର,
କେତେବେ ମୁନିକି ଚାଲେ ହେନା ଝଟକ ।

(ସମାପ୍ତ)

ମଜା କବିତା

ସିଂହଭୂମି

ସିଂହଭୂମି ଖଣ୍ଡ ଲାଗି
 ଅବତରଣରେ ବସୁଛିନ୍ତି ବେତେ
 ମନୁଛୁ ସାରୁଣୀ ଜାଗି ।
 ଅଜ୍ଞାନତାପୁତ୍ର ବହୁତ କରନ୍ତି
 ଦୋଳ ବାଳ ଯୋଗ ଉଣ୍ଡି
 ଅନ୍ଧ ଭବନରେ ତେ ଦେବା ପାଇଁ
 ଓଡ଼ିଆ ଭେଣ୍ଡାକୁ ବୁଣି ।
 ଅସ୍ଥ ଅସ୍ଥ ବସୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର
 ମାରିବେ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝା,
 ଶ୍ରୀ-କଳ ମଲେ ହୁଏ ଧିବ ଅପେ
 ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ଅଣା ।
 ଅଜ୍ଞାନ-ସେବକ ବେଙ୍ଗଳା ପଡ଼ନ୍ତି

ତାଙ୍କ ହାକି କର ଦାବି,
 ଅପଣାର କର ସେ ମୁଲକ ଖଣ୍ଡ
 ପତାଇ ରଖିବେ ଗୁର ।
 ଦଉହାସ କିଏ ଖୋଲୁଛି କିଏ ବା
 ଦେବାଏ ରୁଗୋଳ ସୀମା,
 "ବାପ ଅରଜେନ ଅମର" ବହେ କେ
 "ରହିବ ଅମର ଜମା"
 ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଧରି ହିଁକୁଛି ବହାସ
 ବଙ୍ଗାଳ ଶାନ୍ତ ହାତ,
 ପାଦ ଅର୍ପଣଲେ ଓଡ଼ିଆ ଦୁଇହେଁ
 ମାନୁଛନ୍ତି ପଢ଼ ନାତ ।
 ସିଂହ.ସନ ମାତ ବସିଛନ୍ତି ଅମ

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବୁଦେର ଦଳାଇ
 ଗୋବର ଗଣେଶ ଦଳ,
 ପାଟ ମେଲ କର ଉପରକୁ, ସତେ
 ଶସିକ 'ସରଗ-ଫଳ ।'
 ବଛନ୍ତୁ ଟାଣୁଛୁ 'ବନ୍ଧୁ'-ପ୍ରେମ ପଢ଼
 'ନାଥେ'-ଦେବୁ ପଥ କଣା,
 ବାସ ଶ୍ରେ ତାକୁ 'ଗୁଳାପତା'କର
 କରୁଣା କଣାରୁ କଣା ।
 ଚଳ ପଦ ସାମ୍ୟ କହାଣୀଏ ଦେବେ
 'ବୁ' ବିଜେଲକେ 'ବାସେ',
 ମହାତ୍ମକ ଗୁଟି ଲୋକ ଗାଳ ମ କେ
 ପଣିରେ ଦୁଃଖେ ମାସେ ।

କାଳବୋଧ ଗଉଡ଼ିଗା ।

ବି. ଏ.

ଲେଖକ:—ଉପଦେଶକ

ଲେଖକ:—ଶ୍ରୀକୁଏଟ୍

ଦେଉ ଚୋରାଗର
 ଦଳା ଶ୍ରେଣୀ ଗାରେ
 ବେତେ ଦନକୁ ବାବୁ
 କି ଦେନ ପିରୁ ସୁଲୁ
 ଖଣ୍ଡି ପେ ଖଣ୍ଡି ଚୋର
 ଖଜଣି ଥିବେ ପୁଅ
 ଖଟ ପଲକେ ଯେଉଁ
 ଖୋସାମତେ ଖଟିଣ
 ଖଲଣି ଖୋ ସଦରୁ
 ଖଣ୍ଡି ମୁସଣି ବହୁଲେ
 ଗୁରୁ ବର୍ଦ୍ଧିତ ଚନ୍ଦ୍ୟ
 ଖିବୁ ହେଲେ ଖୁବ
 ଚିହ ପତନା ପାସେ
 ଚିହ ଉତ୍ତର ଦେଖ
 ଚିନ୍ତା ଜର୍ଜର ସତର
 ଚିନ୍ତା-ସ୍ଥାନେ ଚି
 ଚଣେହେଁ ଏଥି ଲଭି
 ଜାଣିବ ଅଛୁ ଚୋର
 ଜୟ ଟାକା ଲଦାଉ
 ଜିତିଲେ ସୁଖା ବସୁ

ମୋ ବୋଲ କର
 ଭେଟିବୁ ଗୁଳ
 ବାଟିକୁ ଅଣ୍ଟା—
 କୁଟିଲେ ଘଟରେ ।
 ଫିଙ୍ଗୁ ବାଠି
 ଦେହୁସୀ ବାଣ୍ଟି ,
 ମଗାସ ଉଲେ
 ଜନ୍ମକୁ ସାଲେରେ
 ସେତେଇ କନ
 ବେ ବେତେ ଜ୍ଞାନ
 ବରୁ ଅର୍ଜନ
 ତେଜକୁ ମାନରେ
 ଦିଶ ସୁତର
 ବେତେ ଦୁଇ—
 ନମିତଳ ଶ୍ରୀ
 ଭିଳାସେ ମାତରେ ।
 ନାହୁଁ ମୁଦତ
 ବେତେ ଶବ୍ଦ
 ଲୁଦ-ଗରବେ
 ବଞ୍ଚିବେ ସର୍ବକ ରେ ।

ଉଠ ଉଠ ବାଟ ଲୁଡ଼
 ଅମ୍ଭାରୁ ମାନ ଗୁଣୀ
 ବେ ଜଗତେ ପାରେ ଅମ
 ବେ ଜଗତେ ପାରେ ବଡ଼
 ଜଗତଟା ସିନା ଖାଲ
 ସୁସତନ ନାତି ଗୁଡ଼ା
 ପୌରନ ତରଫେ ବାହୁଁ
 ସୁସତନ ନାତି ଗୁଡ଼ା
 ଶ୍ରୀକୁଏଟ୍ ! ଅମେ ଅମ
 ଉଠ ବାଟ ଲୁଡ଼ ଲୁଡ଼
 କେ ଅଭୟ ଗୁଡ଼ାଏ
 ବେ ନ ପଶୁଛନ୍ତି ଗୁଣେ
 ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟ ପୁଣି
 ବେ ନ ଦେଖାନ୍ତି କିପା
 ପଇତା ପତା ନିଶ
 ଉଭ ଅଭ ବୁଧ ହେଲେ
 ମାଷ୍ଟରଟାକୁ ବୋ ଦେଇ
 ନ ପିଟାଇ ପାଟି, ବାଟ
 ଯାହା ବଳେ କି ବୁଝିବେ
 ମୋ ପଠୁ ଅ ପଣି ବହୁ

ଅଟୁ ଅପେ ବି. ଏ,
 ଜଗତେ ସେ କିଏ ?
 ସର ନାସୁ ଯୋଡ଼,
 ଚିନ୍ତାସକ୍ତ ଦନ୍ତ;
 ମୁକ୍ତତାରେ ବସା,
 ଚଲଣି ତ ଜବା,
 ଭାସି ବାହୁଁ ବୁଡ଼,
 ଦେଲଣୁନ ଦୁଡ଼ ।
 ପଡ଼େ ଦ'ଟା ଅଗୁ
 ଅମେ ପଡ଼ା ବାବୁ ।
 ଏ ଦେଶର ଲୋକେ
 ହେଉଁ ଶ ଥୋବେ
 ମାନ ମୁନି ମାନ
 'ଅମଳ' ସମ୍ମାନ ।
 ଦେଖି ବାପ ଖାସ
 ପେଣୁ ବି. ଏ ପାଣ ।
 ଦେଖି କର କାବୁ,
 ଲୁଡ଼ ଅମେ ବାବୁ
 ନିର୍ଗୁଣୀ କରତେ,
 ଏହି ମୋ ପଡ଼େଟେ ।



ହଂସପୁର

—(ଭୈରବ)—

ଭୂତକାଳ ଭାରତୀ

ଶ୍ରୀମତୀ ଅଲପୂର୍ଣ୍ଣା ।

ଶୋକ ଗିରୀ ।

ଲେଖିକା—ପାଶାଣୀ ।

[ଅଳ] ଏ ଶୁଭ ସ୍ମୃତିଅ
 ବୈଷି ଦିଅନଅ
 ବଢ଼ି ଦୁଲିଅ ସାଧ ।
 ନିଜେ ଅଧେ ନୁହେଁ
 ମୁଗ ପୁଏ ଧର
 ବଳ ଅସେ ଏହି ଧାର ।
 କ୍ଷୁଦ୍ର ନିଜ ବନ୍ଧୁ
 ଗୁଣିଯାଏ ନିଜ,
 ବହୁତ ଏ ଖାଲି
 ସେହି ମୁଁ ତ ଚିତ୍ତ
 ମହାକଳ ପଢ଼ା
 ଅବ ଗୁଣିଅଛି
 କାଳେ କାଳେ ପରମ୍ପରା । ୧ ।
 ପିୟ କନେ ପ୍ରିୟ
 ନିଏ ଭଦ୍ରକାର
 ଶୁଭ ନିଜେ ଶୁଭ
 ତାପନା ତାହାର
 ତେ କେତେ ଦେଉଛି
 ବେ କେତେ ନେଉଛି
 ଅମାପ ପରଟି ଧର । ୨ ।
 ଅପରୁତ କିଛି
 ନାହିଁ ଗୋ ମୋହର
 କେଟିବାକୁ ପ୍ରିୟ
 କମଳ ପୟର
 ବିନା କଣା
 ବିକେ କିବା ଅଧିକାର
 ହୋଇଛି ସଫସ୍ପର୍ହର । ୩ ।
 ହତାଶା ପରାଣେ
 ପ୍ରଦୀପର ଶିଖା,
 କାନିଦିଏ ବେ
 ପାଏ ରୂପ ରେଖା
 ଶତ ବାଧା କିମ୍ପ
 ହେଉ ଧିଏ ଯେ
 ତାଳ ଅମୟ ପସରା । ୪ ।
 ତାଳୁଛି ଅନନ୍ଦ
 ଧାସ ପାଇ ମୁଁ ତ,
 ସେହି ଗୋ ଜୀବନ୍ତ
 କାହିଁକି ମୁଁ ତ;
 ହୃଦୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣେ
 ସୁଖ ନିରନ୍ତର
 ପ୍ରାଣ ମନ ହୃଦ ହେଉ । ୫ ।
 ଏ ମାନସୋଦ୍ୟାନେ
 ଦେଖ ଗୋ ନିରେଖି,
 ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣ ହତା
 ଅଟ କା ମୂରକ;
 ଦୂରେ ଦୂର ଥିଲେ
 ବାସନା ମହତ
 କର ସେହି ପଥ ହରା । ୬ ।
 କିଏ ସେ ମୁଦର
 ଯୋଦନ ମୁଁ ତ,
 ପାହା ଲଗି ନିଜ
 ଏତେ ଗୋ ଅରତ;
 ଭାବ ଭାବ ଚିତ୍ତ
 ପୁଟିଗା ପୁଲଟି
 ହୃଦୟ ଦୁଃଖ ପାଶୋରା । ୭ ।

ଉତ୍ତଳ କର୍ମବିହୀନ
 ଅଧର ବାଣୀ ପୁଲ
 ଗାଳିଆ ମୁକ୍ତମନ
 ଭୂତ ନାଗ ପ୍ରହର
 ଭୂତ ନାଗ ପ୍ରହର
 କାଳେ ଏହି ମୁଁ ତ,
 ଶିଖିତା ନାଗର ଦେବ
 କଳ ସଂଯୋଜନା
 ନିଧି ପଦ୍ୟ ଜଗତର
 ଭୂତ ବାଣୀକର,
 ସନ୍ତୁଷ୍ଟିତ କରୁଣା
 କରଣୀ କରୁଣ,
 ସେଖା ଅନ୍ତର ଅଛି
 ମୁଁ ତର ମନର,
 ବ୍ୟର୍ଥ ଅଧା ଏ ଅଧର
 ଅଧାରା ହାତର;
 ମୁଁ-ଶୁଣି ପୁର,
 ବିଭୁତ ଅଧର ତାକୁ
 ନୟନର ମନର ।
 ଯୋ ରାତ ଅନ୍ତର
 ନୋପନ ବାରିକା,
 କି ରୂପ ଜଣାବର
 ଧେର ବାବ୍ୟ ଗାଥା,
 ମଧୁର ବୁଝିବ ଏକା
 ନିରାଶରେ ବସ,
 ବଟ ମୂଳେ ଶୈଳ
 ମନର ମନରା,
 ତର 'ହାୟ ହାୟ',
 ନିସହାୟା ଦୁଃଖ ଅଳ
 ଦେବତା ବିଦାୟ ।

ଦାମନା ଦାମନା
 ବଳେତ ପ୍ରାଣେ,
 ପା ମୁରଣି ଶାଳ
 ନୁଁ ଅଧରଣ;
 ସେ ପରବ ବନ୍ଧୁ
 ହେଉ ବୁଧା ଚନ୍ଦ
 ପିତୃପୁତ୍ର ବନ୍ଧୁ ହରା । ୮ ।
 ଅଧୁଣି ବାସନା
 ସାଧସେ ବିନୟ,
 ଦେଖୁଥିବ ବନ୍ଧୁ
 ସେହି ରୂପ ଶିଖି;
 ବିହର ବେ
 ଦୂର ପହିଁ ତର
 ନୁଁ ମନେକ ଭାବ ହରା । ୯ ।
 ବିଦେବ ବଳ
 ଧରା ହରଣା,
 ବେ କାଳେ ବନ୍ଧୁ
 ଅସେ ଭୟାନା;
 ସକଳା ତାପା
 ବିବେଚି ଏହି
 ହୃଦର ଅବେଶ ଧାର । ୧୦ ।



ନାଗବନ୍ଧୁକ କଲମରୁ

ସୁଲି ଗାଳି

ସେ ଦନର ଟାଉନ ଦୁଲ । ସୁଦର ମାଳ-
ସଫା—ବେତେ ପ୍ରକାର ଫୁଲ ପଲରେ
ହସକୃତ ପତ୍ର । ସେଦନ ଆଏ ସେଠି Flower
Show ନେତେ ଜଣା ଅଜଣା ବଗିଚାର ଫୁଲ
ପଲ ସେଠି ବଦା ।

ଧିରେଇ ଫୁଲ ମନମୁତାବଳ ଛୁଟି ଲଗେନ,
ସିଦାକେଟି ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଧରି ବୁଲିଲ
ସେହି ଦୁଇ ଅପରୁ । Flower Show
ଦେଖିବାକୁ ତାର ଅରଳାସ ଥିଲା । ବନରକୁ
ଘାସ ଗୋଟାଏ ଦଶରେ ସିନେମା ଅଦୃଶ୍ୟ
ହୁଇଲରେ ଛୁଟା ହେଲା । ତାର ଅଖି ପତ-
ତଳ ଜଣକ ଉପରେ । ସେ ଦୂଠାତ୍ ଡାକ
ଘଟେଇଲା 'ହାବେ—ପ୍ରଭୁ !'

ପ୍ରଭୁ ପଛକୁ ବୁଲି ଛବିଏ ସୁରୁକ ଦସି ଦେଲ
" କେତେବେଳେ ଅସିଲ " ପ୍ରଶ୍ନକି ପଚାରି
ଦେଲ ।

'ଏହି ଯେ, ଏଇଠି' ଧିରେଇ ଛାଡ଼ି
ଫୁଲ ଦସ ଦସି ଦେଲ ।

ଏହି ସମୟରେ ସହସ୍ରତ ଡାକ ଉଠିଲେ,
"No. 7 ଛେଟ ବଗିଚା, ପାଖ ପାଲକ; ସର୍ବ
ସ୍ତ୍ରୀ, ସେଡ଼," Miss P. Sen ! ପ୍ରଭୁ
ତସର ପସର ହୋଇ ଦୌଡ଼ ଯାଇ କଳ
ପ୍ରାଦଳତାକୁ ଦେଖ ଅଖିଲ । ଶାଳ ତାଳ
ବାଇରେ ହଲଟା କାମି ନଲା.....

(୨)

Flower Show ଖେଟ ହେଲା । ପ୍ରଭୁ ଓ
ଧିରେଇ ପାର୍ଶ୍ଵକୁ ବୁଲି ସିବାକୁ ଉଠିଲ ହୋଇ
ଘଡ଼ିଲେଣି । ଏଇଟା ତାଳର ସର୍ବୁଦିନିଆ ଜଣା ।
ତାଳ ମଝର ବୁଲିଲ ନଦୀ ହୁଲ ପକ
ଅପରୁ । ବାତ ଛିଦ୍ର ହୋଇ ଅସୁଅ । ବୁଲିଲ
ବୁଲ । ଶାଳ ବସିଲ ସରି ଚଳ ପଡ଼ିଲ । ବସନ୍ତର
ସେଇ ମନ ଶୋଲ ପବନ ସୁ-ସୁ ସୁରେ ଗୀତ

ଗାଇ ବୁଲିଲ । ଖଣ୍ଡେ ବସନ୍ତ ଧଳା ବଉଳ
ଚନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ଅନୁବାଦ ଦେଇ ଲୁଚୁନାଳ
ଫେଡ଼ିଲ । ସେହି ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ତାଳ
ବାଗୀଚ ଅଉ ! କେହି ନ ଥିଲେ—ରଜ ଲତା
ସୁଜାଳ ଛଡା....

ତାଳ ମଝର ରଞ୍ଜିତ ସାର୍ବିକ ଉଠିଲ
ଦିଲ ।

'ଦେଖ ପ୍ରଭୁ କି ସୁଦର ହାଉଅ !'
'ତୁଁ ସୁଦର, ଖୁବ୍ ସୁଦର !'
'କେତେ ଏଇଠି ବସିବା !'
'ହୁଲ ଶାଳ ବସିଲେ ଗେ ହେବ, ଗୋଟିଏ
ଗୀତ ଗାଅ ଧିରେଇ ବାବୁ !'
'ନା, ନା ତମେ ମଥ । ତମେ ତ ରେସି-
ଟେସନରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଦ ଅଧିକାର ବର ।'
ପ୍ରଭୁ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଗାଇ ଧିରେ,
ଖୁବ୍ ଧିରେ ଧିରେ । ପ୍ରଭୁର ଏସକ ବରଦ
ମିଶା ଗୀତ ଧିରେଇକୁ ଯେଟେ ଚଳ ଘରାଲ
ନାହିଁ । ସେ ତାର ଉପର ଅର୍ଥ ଖୁବ୍ ଉସିଲ ।

× + ×
ବିତା ଛବିଏ ହୋଇ ଅସିଲ—ପ୍ରଭୁ ସିବାକୁ
ବୁଲି ଦନଇଲ ହେଲ । ସେ ସମାଜ ନ ପାର
ବୁଲି, 'କେତେ ସିଦା ବୁଲ !'
ଧିରେଇର ସିବାକୁ ଲହା ଅଦୌ ନଥାଏ ।
ସେ ପ୍ରଭୁକୁ ଗାଆ ଦେଇ ବୁଦ୍ଧସଦୃଶର ବ୍ରତ
ଅ'ଗ ଉପକ୍ଷେପ ନରଦାକୁ ଦେଲ ।
ତାପରେ—ତାପରେ ସେହି ଦୂର କର-
କଲସୁ ସୁ ବାଣେ.....

(୩)

ପ୍ରଭୁ ଅଉ ବା' ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଲ ତା
ସେ ବାଣେ । ମନ ତାଳ ତ'ଙ୍ଗେ ହୋଇ
ଉଠିଲ ।
ବନୋଦକୁ ମୁଁ ତ ପଞ୍ଚାସ ସାଦରେ ହାତ
ଦଖଟା ଖୁବ୍ ମାଲେ । ତାର ମଝରସାଲଦେଇ
ବୁଲିଲ ପ୍ରଭୁର ବସେ ।

'ପ୍ରଭୁ ଦେଖନି ଛ'ଣା ପଦର ହେଲଣି ।
କିଉଥ'ପଟରର 'ସାଥୁ' ପୁଣି ହେବ ବୁଲନା ।'
× × ×

ବନୋଦ ଅଠଅଣା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଛିଦ୍ର
ନେଲ, ହଲକୁ ଗଲ । ପ୍ରେକ୍ଷା ସୁଦର—ମି:
ମଳମଦାରକ ପରବୁଲନା । ପ୍ରଭୁ ଦେଖିଲ
ସେ ଦୁଇଜଣ କପର ସାଥୁ ହୋଇ ପରସା
ମାଗୁଲଣ । (ବିତକୁ ଅନେକ)
" ତୁଁ ବଡ଼ କରୁଣ, ବଡ଼ ସହ'କର୍ଣ୍ଣୀ । "
ବନେଦର ଏସର ପ୍ରଶ୍ନର ମୁଖ ସେ ଖୁବ୍
ହୁସିଲ—କହୁ.....

'ଦୟା କର ଭୁଲ ଦୁଅଅ !' ପଛକୁ କଣେ
ସୁବନ କରୁଲ ହୋଇ ଦହ ଉଠିଲେ ।
ଧନୋଦ ଦେଖେ ତ—ଧିରେଇ ।
'ବସନ୍ତରୁ ପାଳ । ଅମ ବଥାରେ ବଥା
କହ'କୁ ତେର ଅଧିକାର ନାହିଁ ।'

ଧିରେଇ ଏକେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକସାମନାରେ
ଅପମାନଟା ସହ ପାରଲା ନାହିଁ । ସେ କୁବଳ
ବହୁକୁ ପଛେ ନ ହେଲ, ବନୋଦକୁ
ଦେଖବ ? ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ବନୋଦ ପିଠିଦେ
ଠାସ୍ ବର ଗୋଟାଏ ମୁଆ ବସିଲ । ଗସ୍ତଗୋଲ
ସୁଖି ହେଲା ।
ଧିରେଇ ଏ ଗସ୍ତଗୋଲ ସୁଖି ତର ବେଣୀ
ଦୁର କୁହେଁ, ଆନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲ । ତାପରେ...
(୪)

ପ୍ରଭୁର ବହୁକୁ ପେଟେ ବଢ଼ି ବୁଲୁଥାଏ
ତାଲ ପାଠପଢ଼ା ସେତେ ବୁଲାଇ ପାଉଥାଏ ।
ସର୍ବୀମାନଙ୍କୁ ଏହାର କୈପତ ଦେଇ ପାଉଲାକ
ସେ । ପ୍ରଭୁ କୁାସରେ ବସି ପେ କଣ ଉଠେ
ତାହା ସେ ଜାଣେ । ସମସ୍ତ ସମୟରେ ମୁଁ
ମାତ ଶୁଏ । ଏଇଟା ତାର ପତନର ଲକ୍ଷଣ
ପଲ ।...

କୁଲର ମାଧ ଅଗେଇ ଅସିଲ । ପ୍ରଭୁର ଛତ
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲ । ତାଲର ଅସିବେ—

ସେ ଦଳ ଦେବ ନାହିଁ କିଛି ଶୈଳ ନି ।
ଫଳର ଅପ ସମସ୍ତଙ୍କର 'ଉତ୍ତମ ସ୍ଵାଧୀନ'
ଦେଖିଲେ, କେତେ ତାର ସେ କଣ ଲେଖିଲେ
ସେ କହଇ କହଇ ?

ସେ ଦଳ ପିଅନ ତା ବ ପ କୁ ଚି ପି ଶସ୍ତ୍ର
ଦେଲ । ଏକ ଚି ଶସ୍ତ୍ରକରେ ଥିଲା ତାର
ନାବନ । ଛତର ଅତଳା ଶସ୍ତ୍ର ପଢୁ ଥାଏ, କଣ
ତୁଳ କିଏ ଜାଣେ ?

ସେ ପାହା ପଢ଼ିଲେ ସେଥିରେ ତାକ
ମୁଣ୍ଡରେ କେ ପଢ଼େ । ତଳକୁ ସମାଜ ନିଉନକୁ
ଦେଇ ପଢ଼ାଇଲେ 'ଏ' ଦୁଇ ମାଧର ଗର୍ଭ ! ମୋ
ପ୍ରଭୁ ସୁଲରୁ ତତା ଖାଇଛି ।'

ପ୍ରଭୁ—ସେ ଶୁଭ କାନ୍ଦନ । କାଳୁ ବାତ
କା କାନ୍ଦରେ କାହି ପଢ଼ାଇଲେ । କିଛି ତାର
ସେ ବାତ ବସନ୍ତକୁ ଫେରାଇ ଥିଲି ପରିଲ ନ,
ଭୁବ୍ୟ ଲେଉଟାଇ ପାରିଲ ନ । ବିନେ ସେ ବଣ
ଗୋଟାଏ ବେତଲରୁ ପିଲଦେଲ । X X
ଦରୁ ଜଣେ କିଏ କି କରୁ ଉଠିଲ ।



“ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଉଚ୍ଚଳ ଅବକାଶ ବାହୁନୀ”

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନାଗରୀର,
ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରବ । ମୁଁ ଚିର ଅପରଚିତ
ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ନାଗରୀକୁ ହୁଏତବରେ ଅପରଚିତ
କୁହୁଁ । ଅଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନ୍ତରାଧ୍ୟ କରୁଛି ସେ,
ହୁମେମ ନେ ମୋ ଲେଖାଟି ମନଦେବ ଚିତ୍ତ ।
ଏକ ତଦନ୍ତୁସାରେ କାମ କରବ ।

ଜଗତରେ ତ ବେତେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅର୍ଥ-
ଦୟ ହେଉଛି ବେତେ ଲେଖ ପାଉଛି ଏବ,
ବେତେ କଳ୍ପକାଳ ହେଉଛି ଧ୍ୟୁଏ ପାଉଛି ।
କହୁ ଅମେ ବଟବରେ ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ
ଗଢ଼ୁଛି, ସାହାଯ୍ୟ ଅମେ ବଞ୍ଚାଇ ଲେଖି ପାରି
ବୁଢ଼ ପ୍ରଜ୍ଞେ ହୋଇଛୁ । ଦେବନ ସେ
ଏତକ, ତାହାକୁହୁଁ; ଏଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଲାବନ
ପଣ କର ସାରିଛୁ ।

ଶତ ଶତ ବର୍ଷ ଧରି ନାନା ଚର୍ଚ୍ଚାତନ,
ଅନୁମାନ ତଳେ ଶୁଣିହୋଇ ଅମର ଓଡ଼ିଆ
କାହି ଅନେକାଧର ଧ୍ୟୁଏ ସୁଂସରେ ପଢ଼ୁଛି,
କହୁ ଏହି ନାନା ଅଗରୁର ଏବ ଅଧ୍ୟାଗୁର
ମଧ୍ୟରେ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକ ରହିବାକୁ
ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିବ, ତାହା ବେବନ ତାହାର
ପ୍ରାଚୀନ ଗୌରବ ପାଇଁ । ବିନେ ଏହି ନାହି
ଧ୍ୟୁଏ ମଂସରେ- ପଢ଼ୁଛି । ଦେବେବେଲେ

ଓଡ଼ିଶାର ଶେଷ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତଦେବ
ପଢ଼ୁ ହେଲେ । ଅଦୂର ବିନେ, ଯେତେବେଳେ
ଓଡ଼ିଶାର ଦେଖ୍ୟକ ରଦେଶୀ ସରକାରଙ୍କ
ହାତକୁ ଗଲା । ଅଉ ତନବର କଥା । ପେବେ-
ବଜାର ନବ ବ ମୁର୍ତ୍ତିଦୁର୍ଲଭ । ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା
ନିଧର ଦର୍ଶନ ଓଡ଼ିଶାକୁ ମରୁଛୁ, ମାନକୁ
ଦେଇଦେଲେ ଏବ ମେଢ଼ନପୁରକୁ ବଞ୍ଚାଇଲେ
ମୋରାଜନେଲେ । ଏହି ତାରିର ରମ୍ୟ-ଶର୍ତ୍ତସୁ
ସେ ଏବେକରେ ଶେଷ ପାଇ ପାଉଛି ତା କୁହୁଁ ।
ବିନେ ଏପରି ବେଳ ଅସିଥିଲା, ଯେତେବେଳେ
କୋଦେଶର ରୁଦେବ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ଓଡ଼ିଆ
ଭାଷାକୁ ଅଧିକ ଅଧିକ କି ନାହିଁ ଏହା ତଦନ୍ତ
କରି ଅସିଥିଲେ । ଅଉ ଗୋଟିଏ ନେ, ପହା
ଏ ତାତ ଚିରଦନ ପାଇଁ ଭୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ ।
ସେ ହେଉଛି ୧୮୧୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟବରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧାର
ପାଇଲ ଚିତ୍ରୋଦ୍ଧୃତ, ପ ହାରି ପତନରେ ଏଠାରେ
କିଂଦେକ ଜାତର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେ । ପୁରତନ
ଲିଚିତ୍ରାସନ ପୁଷ୍ପା ଲେଖାଲେ ଅଦୂର
ଅନେକ ବଥା ମନେ ପଡ଼ାଏ ।

ତଥାପି ଏ କାନ୍ଦର ଦୁଃଖ ଦୈନିକ ପାଇ
ନାହିଁ, କରାଗର ବସିନାହିଁ, ଗଡ଼ଜାତ ଏବ
ଅଦୂର ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଲୁଚି ଅଞ୍ଚଳ ଏ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଏତ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିପାରି ନାହିଁ ।
ବନ୍ୟା ସମାପ୍ୟା ଚିର ବିନ ପାଇଁ ରହି ଅସିଛି,
ସାହାଯ୍ୟ, ଲଜିହାସ ଏବ ଶିଳ୍ପୋଦ୍ଧୃତ ପାଇଁ
ବିଜ୍ଞାନ-ଚିନ୍ତା ତରୁଣୀ ନାହିଁ । ଦେବନ
ଶସ୍ତ୍ର କିଅଣ୍ଡ ଅ ପ୍ରବେଶ ହୋଇଛି । ସେଥିରେ
ସମସ୍ତେ ସମ୍ମୁଖ । ବେବନ ଦେଶ ବଂଶେସ
ଶିଷ୍ଟତ ହୋଇଗଲେ ଅମର ସବୁ ଦୁଃଖ,
ଦୈନିକ, ଗୁଲୁଦିନ ନାହିଁ କି ବଂଶେସ ସବୁ
କଣ ପାରିବ ନାହିଁ; ବଂଶେସକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି
ଦେଶକୁ ଉନ୍ନତ ପଥରେ ନେବାକୁ ହେବି
ଅମରୁ ଅନ୍ଦୋଳନ କରବାକୁ ହେବ, ଅମର
ଦାୟିତ୍ଵ ଅମର ନେଇ ଥିଲି ଥୋଇପାରିବାକୁ
ସମର୍ଥ ହେବକୁ ହେବ । ଏତକ ଅଭିଜ୍ଞତା ନ
ଥିଲେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲବର ମୁକ୍ତି ବିକ୍ଷି ନାହିଁ ।
ତେଣୁ ଦେଶର ଜରୁରି ଲାବନ ମରଣ ସମାପ୍ୟ
କଣ ତାହା ଜଣାଇଦେବା ପାଇଁ 'ଅବକାଶ
ବାହୁନୀ' ଗଢ଼ା ପାଇଛି । ୧୯୧୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ
ବଦ ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଇଛି କିରି କିନ୍ତୁ
ଅଞ୍ଚଳଶାଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବ ଏବ ସେଥିରୁ
କିନିଶିଲ ରୁଦି ଅଧିକ ଉଚ୍ଚତ କରୁଛୁ, ଉଚ୍ଚତ

ଏବ ଅସକ୍ତା ତନ ଗଢ଼ନା ବେଲକୁ ସେ ଚକ୍ର
ଅଞ୍ଚଳରେ ଅମ ତପେକ୍ତୁ ପ୍ରାଗର ବାଞ୍ଛା । ପଦ
ଅମେମନେ ସେଠାକାର ଅଧିକାରୀ ମାନକୁ
ମାନା ଦେଇ ପାରିବ, ତତଦେବ ସର୍ବେ
ପୁରବାର ସାମା ପବେଶ୍ଚିନ ହୋଇ ପାରିବ ।
ତନ ଗଢ଼ନା ହୁଏ କରୁଛେ, କେତେ ଅମରୁ
କୋରୁ ସୁରରେ ତାମ ଲୋଲୁକାକୁ ହେବ ।

ଉଚ୍ଚଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ, ବୃନ୍ଦାବନ ମଧୁସୂଦନ
ପାଲେ, କିମ୍ପୁରୁ ଏବ ମଧୁସୂଦନ ପ୍ରଭୃତିର
ମହାବାକ୍ୟମାନେ ଏବ ଅଧ୍ୟାୟ ନେତାଙ୍କର
ଘର୍ଯ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚକ ବାଣୀ ଅନ୍ଦୋଳନ ପଲକର ଓଡ଼ିଆ
ଜଣା ନେଇ ୧୯୩୨ରେ ପ୍ରବେଶିଏ ହେବ
ସତ; କିନ୍ତୁ ତହା ପୁଣ୍ୟଜାତା ପାରିଲ ନାହିଁ ।
ଅଉ ଦେଶର ଲଜ୍ଞ ଅନ୍ଦୋଳନକ ବିନିଶିର
ଧୁଲି, ତଳେକର ଛତକୁ ଏ ବିହୁନୁ ଅଞ୍ଚଳ
ସମସ୍ୟା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କେତେ ଦିନ
'ଅବକାଶ ବାହୁନୀ' ଜନସ୍ଥିୟ ହେଉଛି ଏବ
ତାହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଶୁଭ କୋର୍ସରେ ଗଢ଼
ନରୁଛି । ବେବନ ଦରକାର ତାରିର ଏକାନ୍ତତା
ଓ ସହାକୃତୁତା ଏତକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲେ
'ବାହୁନୀ' ପଠେଷ୍ଠ ଅନେକ ଗୁଲିବ । ଏହା
ଗୋଟିଏ ସୁତରାଫୁର୍ତ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏହାର
ଏକ ଚର୍ଚ୍ଚିତ କର୍ମ ଚଳୁ ଅଛି । ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ
ଏ କାନ୍ଦର କ ଗଢ଼ା, ସଧୁତ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭବରେ
ଲେଖ ଦଣ ହେବାପାଇଁ ଖୋସୁଲୁଛି ତହା
ଅନ ସମାଧାନ କରିବା ଏହାର ଅବର୍ଗ ।
କେତେ ଲେଖିପାଠୁ ନାହିଁ । ଯଦିକି ମାନବର
ଏଥିପ୍ରତି ଅନିଚିତ ସହାକୃତୁତ ଥାଏ ଏବ ଅଉ
କଣ ଜାଣିବାକୁ ଲଜ୍ଞା ବରଣ, ବେବେ ମୁଁ
ଏ ବଥା ଚିନ୍ତେ ରୁବରେ ପରେ ଲେଖିବି-
ନ-ଦା-ମୁ-ଲି । ଶ୍ରୀ ଲେଖକ ।

**ନାହି ନାହିଁ ମାନଙ୍କର ଚିଠି
ଚକ୍ରର ଆସକ୍ତା ସଂଖ୍ୟାରେ ଦିଆଯିବ ।
ଅଜା**

ନୁଆ ନାଗରୀରୁ ନାମ
୩୨୧ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁବନ୍ଧୁଦେବ, ଚିତ୍ରକୋଟ ।
୩୨୨ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଗଣେଶଜୀ, ଗୋ:କୁଅମର ।
୩୨୩ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁବନ୍ଧୁଦେବ, (ଅଞ୍ଚଳନ ସର୍ବ)
ଗୋ:କୁଅମର । ୩୨୪ । ଦୁମର ପିନ ବିହାରୀ
ମହାକା; ବନବନ୍ଧୁର । ୩୨୫ । ବାଲୁକଦାସ,
ଗୁରୁବନ୍ଧୁ । (ବନବନ୍ଧୁ)

ଝେରର ଅନ୍ତର



—ଦକ୍ଷୀଣ ସେନାବାହନ ନିର୍ମାଣ ଭିତରକୁ
କିସାଧରେ ପଶି ଯାଇଛନ୍ତି । କର୍ମୀମାନ ବାଧା ନ
ଦେଇ ଦୃଢ଼ ଯାଉଛନ୍ତି ।
...ଭୟରେ ?
—ଘୋଳନାଦେ ପଦର ପ୍ରାଣରାଶି କର
ଇକୁ ଛାଡ଼ି ଯେ ନିର୍ମାଣ କ୍ଷେତ୍ର ବଡ଼ କ୍ଷେତ୍ରରେ
କମେ ଅବ୍ରତ ହେଉଛି ।
...କାହିଁ ?
—ପଦକାଳ କର କର୍ମୀର ବୁଢ଼ାକାହାଳ
କଂଚେନ କାହାଳିକାର ବୁଢ଼ାଲ ଦେଇଛି ।
...କିପାଇଁ ?
—କାହାଳିକାଳିକା ବାଦ ପସ୍ତୁରୁ ନେଉଛନ୍ତି-
ଛନ୍ତି ।
...କଣ କହିଲେ ?
—ସୁରକ୍ଷାକୁ ପତେଇ ଉତ୍ତମ
କମିଟିରେ ଦେବ ଦେବାକୁ ଚାକିଥିଲେ ।
...କିପାଇଁ ?
—ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍ତାକାନ୍ଦଣ ଅଧର ଓଡ଼ିଶା
ପରଦାଳ କରୁଛନ୍ତି; ପଦରେ ୧୦ କର ଟଙ୍କା
ଅଧୁରୁ ଶୁଣା ପଡ଼ିବ ।
...କିପାଇଁ ଦେବ ଦୂଧ ଅପସ ବସାଇ ।

—ଶ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବୌଦ୍ଧବଦ୍ଧ 'ବର' ରୁ
ପିଠି ପଡ଼ିବ ଦୋଷ ଦୁଧ ବଦ୍ୟାମନ୍ଦର ଗୋଲ
ଦୋଇ ଉତ୍ତମ ଦେବଦେ ଶିକା ଦୁଧାଧିକ ।
ଏଥୁପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପଲ୍ଲୀ ୪୫୫୭୦୦ ମଲ୍ଲ
କରୁଛନ୍ତି ।
.. ଓଡ଼ିଶା ଲୋକ ଥିଲେ, ଏବେ ତନ୍ତ୍ରୀ
ଦୋଇ କୁହୁଡ଼ରେ ଦେଇଦେ ।
—ଉଦର ପଡ଼ିପଡ଼ିନ ଅପିପର ନିକ୍ଷ
ଛତା: ଦୁଷ୍ଟାଣେ ପାଇଁ କର ଦେଇଛନ୍ତି ।
ନା ୧୦୦୦ ଶ ପଦ ଦାଉପୁଲରେ ସବୁ ଦୋଇ
ଥିଲା ।
.. ଶ ଶୁଦ୍ଧମୁ—କେଶୋପ ନମଃ ।
—ସୁରକ୍ଷା ପତେଇକ କରଇ ବାବଦ
ଟଙ୍କା ସଦାସେ ଅଧିକ କରୁଛନ୍ତି ।
...କେଉଁ ରୁଦେଇ ।
—କାହାଳି ଓ କାହାଳି ଏ ଦୁଇଦେଇ
ଦେବ କୁହୁଡ଼େ ବୋଲି ଦୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ।
...କର୍ମୀର ଏକା ପଡ଼ିଲ ରେ ।
—କଂଚେନ ଉତ୍ତମାକାଳ କର୍ମୀର
ନେତରେ କେମା ପଦାଳ କେଉଁଛନ୍ତି ।
...କେମା ରୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ।

—ନେତରୁ ମାଲର ଦାନ ଦେଇଦା
କେ କମାଳରେ ଭୁବନର କଣେ ଧନ ମାଲ-
ବାଡ଼ିକ ନପରେ ବାଦ ରାସ ଦେ ଦଳିବଦେ
ମାଡ଼ ଦୋଇଥିବା ଦକାଣ ।
...ଅପେ କାହିଁ—ସମାଳ କହୋ !
—କେଲଟ କହୁଛନ୍ତି କ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ
ପେଡ଼େଦେବନ କାମ ମୁଲତର ରହୁଲ ।
...କିପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁଟା ରହୁବ ତ ?
—ଓଡ଼ିଶା କେଲ କେଉଁଠାମାନକୁ ଶବ୍ଦ
ପିକା:କେ କେ ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ
୪୦୦୦ ମଲ୍ଲ କରୁଛନ୍ତି ।
...ଦେବ ପଦରେ ସଦ୍ୟ-ଅଧ୍ୟକ୍ଷା କୁ
ଅପେଇ କହୁଛନ୍ତି ।
—ସ୍ୱର୍ଗ ନିସ୍ତାକାନ୍ଦଣ ପଦାଟ ଚାକର
କିପରି ପ୍ରକାମାନକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ଏ
ଏହୁ ମୁକିରେ ସେମାନେ ସମ୍ପର୍କିତ ଦୋଇ
ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାୟ ଦୁଅଛନ୍ତି ।
...ଦେ ନ କରବ ସେ ବୁଢ଼ଦୋଷ ।
—କିପରି କଂଚେନ ପଦରେ କୁରବ
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ ରହୁବ ବୋଲି କଂଚେନ
ଦୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ।
...ସାଧେ କ କାଳ ବଳ !

ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଏ ଗର୍ଭ ଅନାବୁଦ୍ଧି, ବରମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବୁଦ୍ଧିଆ ଗୋଟି ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦୁଇକା, ଅଧିକାର, ଅଧୀନତା, ବନ୍ଧୁ
ଅନ୍ଧତା, ପେଟ ଫଜା ଓ ଦଳିବଦେ ଶୁଦ୍ଧଦେବା ଗୋଟିକ ବ୍ୟକ୍ତି ବଳି ପଡ଼ୁଛି । ଏଥିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ୧ ଡିଏ "କର୍ମୀରୁଦ୍ଧ"
ବା ୧ ଡିଏ "ନାବୁଦ୍ଧି ବେଟି" ମର୍ଦ୍ଦା ପାଳରେ କର୍ମୀରୁଦ୍ଧ ଦାବଦାର ।
ନାବୁଦ୍ଧି ବେଟି ୧ ଡିଏ—୪୧୦
କର୍ମୀରୁଦ୍ଧ-ବେଟି ୧,, ୪୦୫ ପାଳ ୧ ଡିଏ—୪୦୫
ବେଦାନ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଦ୍ୟା ନୂତନ ଓ କର୍ମୀରୁଦ୍ଧ କଲୋକପ୍ର ଅଛି । ଓଡ଼ିଶା ବରବଣ ପାଇଁ ଉଲ ଠିକଣାରେ ପଡ଼ି ନେହେ ।
କରବଳ ଶ ବ୍ୟକାନ୍ଦ୍ୟ ମିଶ୍ର C/o କୁଳ କରବଳ ଶ ଦୟାଳ୍ୟ ମିଶ୍ର ଶର୍ମା ପା: ହରିଜିତ ମଙ୍ଗଳ । କଟକ ।



କ୍ରମେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ



ଶ୍ରୀ



ପ୍ରଭାତ

ବାଲୁକାକାର, ପୋ, ଗୁଫାକାନ୍ତୀକ — ଚଢ଼ତ ।



ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

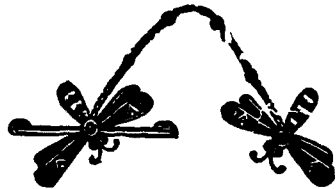
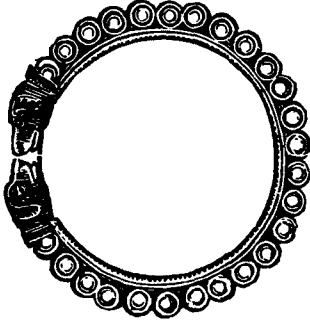


ଉଦ୍ୟୋଗୀମାନଙ୍କର ଉପମାର୍ଗ ଅନୁସାରେ ଅନେମାନେ ଖାଦ୍ୟ ପୁନା, ଦୁଗା ଏବଂ ବହୁ ସୁଧ ପଥରର ଦେହର ଅନୁକରଣ ମନ ପ୍ରଦାନକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କରାଉଛନ୍ତି । ଅନୁମାନକେ ବ୍ୟବସାୟ ଅଭ୍ୟାସ ଚଳନ୍ତୁ ଅଳ୍ପକାଳୀନ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁମାନକର ସାଧୁତା ମଧୁକରେ ଯେବେହେଲେ ସତେକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଅନୁମାନେ ଏକ ଦାର୍ଶନିକପୁଂସକ ନୁହେଁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକୃତ କରପ୍ରକାରକୁ ବଳାୟତ କର ଅନେକା ବହୁ ସୁଧକ ସୁଧକରେ ଅଳକାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କରାଉଛନ୍ତି ବାହାର ଗୁଣକରଣରେ ଅନୁମାନେ ଦାହାରକୁ କୁଳ୍ୟା ଦେବାକୁ ସୁଦ୍ଧନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ପଦାର୍ଥରୁ ତଳା ବର ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ସୁଧକ ଅପେ ଦେବା ଆଉଁ । କେକ୍ତ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦୋଷ କ୍ଷୟ ପିଣ୍ଡା ଧରାପାରିଲେ ଅନୁମାନେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ସାଧାରଣକର ମହାକୁସୁକ ପ୍ରତିକାୟ —

କେତ

ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାତନାଥ ନାୟକ

କରକା କୋର, ପୋ:—୩୨୦ ।



(ସାମ୍ରାଜ୍ଞିକ)

ବହୁବେଶକର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
'କର୍ମୀ ଅତିଥା ପତିକା'

(କରକା ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହାଖାସ୍ୟ ଲେଖା କଳ୍ପନାସୁତ ପ୍ରକାଶ ପୁସ୍ତକ । କଳ୍ପନା ଶ୍ରୀମ-କାନ୍ତକର ସେନା ଗରାବ ଦାଶ ନୂଆ, ବର୍ତ୍ତମାନ କରକାସୁତକ କେତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ତ୍ତମାନ କରକାସୁତକର ଲେଖକ ସେନା ସେନାକ ମହାନ୍ତ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନକରକାସୁତକର ଲେଖକ ସେନା ସେନାକ ମହାନ୍ତ । ସେନାକ ମହାନ୍ତ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନକରକାସୁତକର ଲେଖକ ସେନା ସେନାକ ମହାନ୍ତ । ସେନାକ ମହାନ୍ତ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନକରକାସୁତକର ଲେଖକ ସେନା ସେନାକ ମହାନ୍ତ ।

ପ୍ରଥମ ୧୨୫, ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ୧୨୫, କରକାସୁତକର ଲେଖକ ସେନା ସେନାକ ମହାନ୍ତ । ଠିକଣା— ୨୫୫୭, ୨୦୨୧ କରକାସୁତକ (ବର୍ତ୍ତମାନ)

ସମ୍ପାଦକ — ଶ୍ରୀ କର୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

କାର୍ତ୍ତିକ ପ୍ରଥମାର୍କ ।

୩ୟ ବର୍ଷ

୧୧ ଶ ସଂଖ୍ୟା

The Nagari

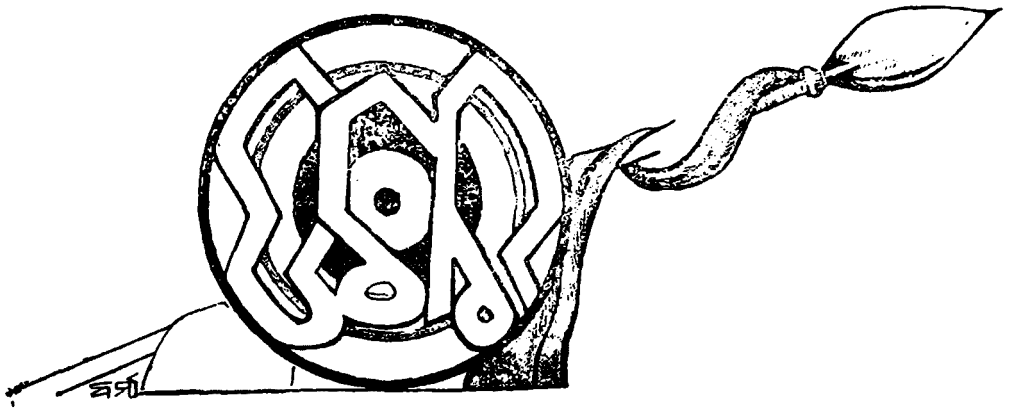
ORISSA'S MOST POPULAR FORTNIGHTLY
OF
LIGHT, LEAD & LAUGHTER

1st NOVEMBER 1939

ଗଣିତ ସଂଖ୍ୟା ୪୨୮

ମୂଲ୍ୟ ୪ ୧୫

ଦେଶୀ ୪ ୨୫



ଆମେ କ'ଣ କରିପାରିବୁ

‘ମନୁ’କୁ ଉତ୍ତରୀ ଦ୍ଵାରା ଚିତ୍ରେଣ ଚିତ୍ତ
କର ପ ଶୁଭ ନାହିଁ ବୋଲି ପଦ୍ୟାଗ
ଭଲ ।’ — ଜଣକିଏ ମନ୍ତ୍ରୀ





ବିକଳାଦିତ୍ୟ



ମନୁର ସମନସ୍ତ ଅସ୍ତ୍ରମାନ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସୀ
 ଗଦାୟ ଚାଲିଗଲ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ କହୁଛନ୍ତି
 ବ—“ଅନଳ ଭେତେ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ଭେ-
 ଘଳ, ଦାନ ଦେଉଥିଲୁ କିନ୍ତୁ କିଏ ପାରିଲୁ
 ମାହିଁ । ଉଦନ ଲଙ୍କାକୁ ଗୁଣାଣୁର ଓ ମଲ୍ଲ
 ଦେବଲେ ଘେନିଲେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା
 କଥା କହିଥିଲେ ପରା ! ଏଥିଁ ଜଣା ଯାଇଛି
 ତେ ଲୋକଙ୍କ ମନଟା ସେପରି ବଡ଼, ଭାବଦାନ
 ନାକ୍ ଦେହେ ଅଧୁ ଭଞ୍ଜି ନାହିଁ ।
 ଦୋହଲେ ଗରଜକର ଅସ୍ତ୍ରଶିଳା କାମ ପୁରୁ
 ଦେଖଣି ବାଜିତାଟା ଅମ ପଟ ନନ୍ଦା ଜହ୍ନ
 କର ଯାଏ ଗାଈ ଥାଆନ୍ତେ ।

+ + +

କିନ୍ତୁ ଏସ୍ତ୍ରମାନ ଦୁଃଖଟା କାହିଁକି ?
 ଲୋକଭେଦ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ଅକ୍ଳିମ୍ବ
 ଅଛନ୍ତି, ଚାନ୍ଦେର ତଳ ଯେ ପୁଣି ନାଳକ
 ଦେବ ଏସ୍ତ୍ରରେ ସଜେଇ ନ ଯାହିଁ । ଯଦି
 ଏହା ଭିତରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ ଅକଳଟା ପାଶ
 ହୋଇ ପାଏ ଥାଆନ୍ତା, କେତାଣି ବା... ।
 କିନ୍ତୁ କାହା ଯେତେବେଳେ ହୋଇନାହିଁ,
 ତୁଣ୍ଡା ଗଜା, ଖନିଦାର, ନବିନ, ମନାକର
 କିଏ ପ୍ରମୁଦେ ! କେତେ ଏସ୍ତ୍ରମାନ ଦୁଃଖ
 ନାହିଁକି, ଭାବନା ବା କାହିଁକି ? ତାହେ
 ଅପଣେ ହୋଧହୁଏ ମନେ କରୁଛନ୍ତି କି
 ଚାନ୍ଦେର ତଳ ପୁଣି ସମନା ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ
 ପାଟ ଶିବୋପାଟା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହ ନାହିଁ
 ଏଥର ।

+ + +

ଓଡ଼ିଶାର କର୍ମଦାର ଗୁଡ଼ାକ ଯାଏ ବସବା
 ପାନିଦାର ମହାଶୟ୍ୟକର ବଡ଼ ଜିଦ୍ଦ ଥିବ ଥିବ
 ଜଣା ପଡ଼ିଛି; କାଳେ ସେଇ ବସଟା ସେ
 ଅପ ବସ ବଡ଼ ସକଳିଲୁ । ଏତେ ହଠାତ୍

ଅକାଳ ବଡ଼େ ପଡ଼ିବ ନୋଲ ବିଏ କାଣିଅଳ
 ସଜ୍ଜିଲେ ! “କଡ଼ ନୁହେଁଲ ବଡ଼ ସମତାଣି,
 ହାତେଡ଼ା ଯିବନ୍ତ ଅଦମ୍ଭିତେ ଅଧି ।”
 ଚାନ୍ଦେର ନ ଲୁହମରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି
 ଅପାଦେଶ ଏତେ ଗହେବନାଟା କର ପ୍ରତିଲେ
 ମାହିଁ ! ଅଧ୍ୟାୟ ପରି ଅଜ୍ଞ ଦେଲୁଟା ତମ
 ମୁଲକେ ଦେଇଥିଲେ ତ ଅନ୍ତାତ ପରେ
 ଖଲିକୋଟାଟା ଦେଲେ.... ।

X X X

ଚାନ୍ଦେର ସଦକାର ଯଦି ଭାବତକୁ
 ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେବ ତେବେ ଜାତ ଦାତ, ବାଜା
 ବସାଇ, ସେଖଣି କେ, ଚେଙ୍ଗୁର ପିନ୍ଧି
 ଦେବ । ଇମିତି ଛିବିଏ ଅଧିକ ଯାଏ ଯିବ
 ଦେବ ପୁରବ ନାହିଁ ସ୍ୱାଧୀନତାଟା ସେ ଦେବ
 କାହିଁକି ?

ସେସ୍ତ୍ରମାନ ସେ ଭବନର ମାତାବିତା
 ତନୁ ତନୁର ମାତା ଧର୍ମ, ମାତା ନରବ
 ମାତା କୋଷ୍ଠିକ, ସଦ୍ୟା ଲବିଷ୍ଟ, ସଦ୍ୟା
 ଚେଷ୍ଟ, ସଦ୍ୟା ଚିତ୍ତିଷ୍ଟ, ସଦ୍ୟା ଲବିଷ୍ଟ, ସଦ୍ୟା
 ଅଦୃଷ୍ଟ, ପାଶ, ପଦାଶ, ହୃଦ୍ ଅପସ୍ତ୍ରାଦ
 ଚାନ୍ଦେର ଦେହାଦେ ଉପାଦ, ମାତ, କିନ୍ତୁ,
 ମହାଶୟ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାତକୁ ଅନୁଶିଳ ପଦ
 ପଠାଇଲେ । ଦେହ ଦେହ ଧୁ ନିଶ ଅଜ
 ବଜ, ଭଲଜ; କୋଶଳ, ମହାଧର, ହୁମିଆନ
 ପାଣିପାଳକ ଗାଲପାକେ ଅଧି ସ୍ୱପ୍ନର ସଜ୍ଜିବ
 ଭବନେ ଦେଲେ । କେତେକ ନାକ ବଦ୍ୟା
 ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁର ଉପନତ
 ବସଇ ଦେଲେ ଯେ ଅପଣମାନେ ଏକ
 ଅପେକ ବଜପର ଅଛନ୍ତି । ମୋର ବଦ୍ୟା
 ଅପ ବଜନା, ଅବନା, ଅପଣମାନେ ଭିତରୁ
 କିଏ ଶ୍ରେଣି ଗାଡ଼ା ସେ ଜଣିବୁ ବସ ନ ପାରି
 ବଜଣନାଳା ଦେବାକୁ ଅପସର ହୋଇ ପାଉ-

ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅନୁରୋଧ ଅପଣମାନେ ଜନ୍ମ
 କର ଭିତରେ ଅପେକରେ କେତେକି ବସ ଥିବ
 ଶ୍ରେଣି ଗାଡ଼ା ମୋନେ ଜଣାଲିଲେ ମୁଁ ମୋର
 ବଦ୍ୟାକୁ ତାହା ଦେବଦେ ବଜଣନା
 ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦେବ । ଯଦି ସେପରି ନ
 ଦେବ, ତେବେ କୋଣସି ଦେଖିବ ଗାବକୁ
 ବଜଣ ଧରି ଅଧ୍ୟାୟ ଗାଲମାନକର ଶକ୍ତି
 ଦେବ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଗାଲମାନେ ପଦ-
 ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ ଗୁହଁ କର କରବ ଦେହକୁ
 ଲଗାସଗ କର ଯେଉଁ ଅଧିଲେ । ସେ ବାବର
 ନିଶ କିମିଲଗ ପଦ ଏବେ ବାବର ପୁଷ୍ପା
 କର ଥି ଅକାଳରେ ପଦଗତ ହୋଇ
 ଭାବପରୁ ପାଲେସରେ ଭୁଲି ଶ୍ରେଣି
 କରବେ ଅଧି ହେଲ । ଶୁଣିଯାଏ ପୁଣି
 ସେଠାରେ ଖେଳ ଗୁଲକ । ଏ ଶ୍ରେଣିଗଣେଷ୍ଟ
 ବିଏ କେତେ ଦେଖାଯାଉ ।

କିନ୍ତୁ ଏକ ଭାବନା ଅଧ୍ୟାୟ କେତେକ
 ମନ୍ଦ୍ୟ କପଟ ଶ୍ରେଣିରୁ ମନରେ ଦୁଃଖ କର
 ବସିଛନ୍ତି । ଅଗାଧରୁ ଭାବପରୁ ସେମାନେ
 କରୁ ଶକ୍ତି ବସ ଶାବ ଅନୁର ପଦା-
 ଦେବ । ଅପଣମାନେ ଏକ ସଦ୍ୟା କପଟ
 ଭାବନା କେତେକି ନାମ ବଜନ ଦେବୁ—
 ଦାହୁଡ଼ି ବା ହୁଡ଼ି ଶ୍ରେଣି ମାଲିକ
 କୁଡ଼ା ବା ବାମର ମନେ
 କେତେକି ବଜଣ ଶାବନେ
 ବଜଣ କେଳ
 ବଜଣ ବାଜଣେ ପରିଣା ଉପୋଦ ଉପୋଦ

+ + +

ଦେଖିଲୁ କେତେକି ଶକ୍ତି ଧରି
 ବଦ୍ୟା ଦେଇ ଗୁଲିଲୁ । ଚାନ୍ଦେର ଏକା
 ନଶ୍ଚୁ ବଜଣ ସଦ୍ୟା ଦେବଦେ ଉପିଲୁ ।
 ନାଲିକ ବଜ, ବିଶାଳିକା, ମୁଖବିକା ବଜ,

ଠେଣା ବ ଚଳୁ । ଅପାନ ଶୀତଳୁ ବ ସବା
ଠେଣେକ ସିକ ! ହାସୁବେ-ଅଜ ସେ
ସୁଦେଘାସନେ ଚାଲି ସେ ପକର ।

+ + +

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲଦେଇ ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ
ଲେବେ ସେତେ ଖାଲୁ ଠାକୁ ଦେଖିଲୁ,
ଘରର ବ ଚାନ୍ଦେକ ମିଛ ମିଛ ହୋଇ
ବାଦାକୁଛି । ଅପନ କଥାମା ହରିସୁ ପର କେହ
ଧର ଭେ ଦେବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ । ଖାଲ ସେଣା
ଘରରେ ଛୁଇ ପତା ମନ ଦେବା ଦେଖିଲୁ ।
ଏଇ ଛୁଇପତା ମାନେରେ ସହ ତେଜ ହିକକ
ଘାଣି ପାଟିପାଏ, ଚେତେ ସେତେକେବ
କେମ ।

+ + +

ଅଣା ନେତରଣୀ କଲ । ଅମ ବଡ଼ ଲଟ
ସାଦେବ ସେତେ ଫେଲ ମାଲେଲ ମଧ୍ୟ, ଅଣା
ଛୁପିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କଂଗ୍ରେସର ଅଭିମାନରେ
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ବଜ୍ର ଓ ଜନା
ସାହେବକୁ ଉଦାତ ସିଲେ । କବାବ ଦେଇ-
ସୁଲେ କ ତୁମେ ପୁତ୍ରେ ଏବମତ ହୋଇ
ଦାଦା ମାରିବ ନାହା ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର
ମେଧୁ ଏ ଦକ୍ଷଣ ମେଧୁ ଏକାଠି ହୋଇ
ଧାଲୁକିଲ, କି ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବକ କଲିତରୁ
ଦାନୀୟା ବ ଦେଇ ପାରିବ ନି ।

ଏଥର ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟଥାର ସମ୍ମୁଖ ବାଧ
ହୋଇ ନିଜ ଗର୍ଭପିତାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସନ
ଭାବ ଗ୍ରହଣ କଲେ-ମାତ୍ର ତଥାପି ଅଣା ଛୁପି
ନାହାନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି କି ପୁଣି ସେ ଦେଖି
କହିବେ ସେପରି ହୁଇ, ସୁଖଲମାନ ଓ ସୁଖଲ୍ୟ
ବୁଦ୍ଧ ଏକମତ ହୋଇ ସୁଖଲ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲୁ ।
ଅର୍ଥାତ୍ କାଠିଏ ମହଣ ଦିଅ ସୋଡା ହେଲେ
ସାଧା ନାହିବେ ।

+ + +

ଏକେ ଜନ୍ମ ସୁଖଲ୍ୟତ ତ ଏକମତ ତହାର
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି; ବୋଧ୍ ଉତ୍ତର ପୁଣି ନଳିନୀ
ବତ୍ତା-ସୁଦେଘାସନୀ । ଦେଖିବୁ ସୁଦେଘାସନେ
କଂଗ୍ରେସ ଠାରୁ ନିକାବ ପାଇ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ସେ
ସୁଖଲ୍ୟ ଶାସନରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଏକ ଛକ
ଠିକ ଅ ବତାବୁ ଦେଖି ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଗଲ

ବୁଦ୍ଧ ବେତେ ଅର୍ଥାତ୍ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ନେଲ
ହେଉଁ ସେମାନେ ସର୍ବି ଲେଖା ପାଇଲେଣି
ଚହୁଁକେ-ମଧୁସୁଦନ ! ସର୍ବିଏ ପ୍ରେମରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵେ
ମଧ୍ୟ ପରାଧୀନ ହୋଇ ବଦଂ ଘାତେକ ସର
ଛନ୍ଦା ତନେ ରହିବେ, କଂଗ୍ରେସ ପାଖ ପଶିବେ
ନାହିଁ । ତାରଣ ସେମାନେ ବୁଝିଲେଣି ପେ
କଂଗ୍ରେସ ପରାସର ହିସନ ଚାକୁ ବାଦପତ୍ତ
ଅଣସୁ କରାଗଲୁ ପତ୍ତ । ହାସୁବେ ମହା
ଭବଗସୁ ମହା ଜାଗସୁନା !

+ + +

କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ
ଅନ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀମାନଙ୍କ ପର ଅମ ଓଡ଼ିଶା ଲଟ ବି
ମନ ବୋଧ୍ୟ ଉପରେ ବିସେଧୀ ଦଳର
ନେତାକୁ ହତାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ
ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଖଲିକୋଟର
ସବା ଯାହେବ ଚହୁଁକେ ସମ ସମ କର ନାସି
କର ଦେଲେଛନ୍ତି । ଏକ ଲଘୁପ୍ରାପରେ ସେ
ବହୁଛନ୍ତି କି କଂଗ୍ରେସ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ବୃତ୍ତିସକୁ
ଏକ ହୁଇଗଣ ଦେଲେକେବେ ପକ୍ଷକାକୁ ଅ-
ଧିକ କରନ୍ତି । ନାଟା ନୋହୁଥିଲେ କେବଳ
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରେତା ନ ଦେଇ ପରୁ କଂଗ୍ରେସ
ମେମ୍ବର ଇସ୍ତଫା ନ ଦେଲେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ
ବେଳକୁ-କଷ୍ଟେ ଅର୍ଜିତ ଯେତେ ଧନ,
ତାହାକୁ ଛାଡ଼ିବୁ କେବନ ? ଏହା ଉପରେ
ମାତ୍ରୁ ତନ ବୋଧ୍ ପଦର ତୁଚ୍ଛା ନୁହେବ !

ଘାଟାହାତୁର ମନେ ମନେ ସିଅ ଶିଅ
ଠେଣେକ ଖାଲ ଏପରି କଥା କହୁଛନ୍ତି ।
ଅର୍ଥ-କଂଗ୍ରେସକାରୀ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ
କିଷ୍ଟକରେ ସାଧ୍ୟ ହେବିବେ-କିନ୍ତୁ ମନ
ବହୁବେ-

× × ×

କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ
ଓଡ଼ିଶାର ଲଟ ସାହେବ ପ୍ରଦେଶର ଶାସନଭାବ
ଓ ଅଧିକ ପ୍ରଶସ୍ତନ ଛମଦା ସୁସମକୁ ନେଲେ ।
ଅନର୍ଦ୍ଧେ ସାହେବ ଲଟକ ପ୍ରଶସ୍ତନଦାତା କିଷ୍ଟକ
ହେଲେ । ଏଣିକି ଲେ ଧମାଧୁ !

+ + +

କଲି ବୋର୍ଡ଼ ସୁଧାସପାଲିକରେ ସରକୁ
କରୁଥିବା କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କ ଉପରେ ଅବଦ

ପଞ୍ଚିଲଣି-ଦାଲେ କେତେକେଲେ ଅମ ଉଦ୍ଧର
ଖଣ୍ଡା ଖବେ । ଭୁବର ଶକ୍ତିର ମାତ ସିଦ
ନେନେ । କିନ୍ତୁ ଅମେ ତାକୁ କିର୍ତ୍ତିତ୍ଵ ଦେଲୁଛୁ
କି କଂଗ୍ରେସ ଗାଲିକମାନେ ଏତେ ଅବଦେକ
ନୁହନ୍ତି ସେ ଗରବର ଦାନା ଛଡ଼ାଇବେ ।
ଏକାସରୁ ଛୋଟ ଖାଟ ଥାଲୁ ନଳର ଦେଲେ
କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ବୋଲି ଅଧି ବହୁକ କଣ ?
ସେମାନେ କଣ ଖାଇ ଗାଁ ଗହଳିକର ଅହଂଶା
ସତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତର କର ଲୋକ ମତେକତେବ ?
ନାହା ଉପର ଚର୍ଚ୍ଚା କର ଛଣା ଛାତରଣ
ପ୍ରସ୍ତର କରବେ ବା ଦରଜା ଉଚ୍ଚାର ତନା-
ଲିବେ ? କେ ବଡ଼ ବି ଏକେ ବେଳକୁ
ଉତ୍ତର ଧାଇ ତାକୁ ସାଧୁଣି । ନାଧିଟା ପୋଛି
ହୋଇ ନ ଯାଉ ଦେଲେ ।

+ + +

ତୁମ୍ଭମିତ୍ର ଜଣେ ପକ୍ଷ ପ୍ରେମକ ଲେଖିଛନ୍ତି
କି କଂଗ୍ରେସଅମାନେ ସରଦାର କାମରୁ ତ
ଛୁପିସି ପାଇଲେ-ଏଣିକି ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ
କାମରେ ଲଘୁକୁ । ଲେଖକ ବୋଧୁଧୁଏ
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କି ମହା ଜାଗସୁତା ଗଡ଼ବାଦ
କଂଗ୍ରେସ ବାଲିମାନେ ଏହୁ ସୁଦ୍ଧା ପାଦେଶିକ-
ତାକୁ ଦୁଶା ଦସିବେ ଦେଖନ୍ତି । ସେଉଁମକେ
ନ ଦେଖନ୍ତି ସେମାନେ ଏହା କଣ୍ଠି ମେ
ସକେଲୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରେମିତେଖ ବହୁ-
ଛନ୍ତି । ନାକ କୁଳ ସବୁ ପଲି ଦାନା ଉଦ୍ଧର
ବାଧା ସହସିତ ସେ !

ଦେବେକ ବହୁଛ ଚେତକି ଥାଉ ।
ବନକାରେ ମନ ନ ବକା ଅଉ ॥

ଶ୍ରୀମ ନ ସୁଗଳ ଚରଣ ଦ ସକର
ନିବ ସୁଗର ନୁଜନ ଅବଦାନ

‘ଛାତ୍ର-ସାଥୀ’

ଶାନ୍ତି ବାହାରୁଛି
ପ୍ରକାଶକ-
ଅଗ୍ରଭୂତ ସାହୁରାସ ସଦକ



ନୀତିକାଣ୍ଡ

ପ୍ରିୟ ନାଗରଣ,

ତମକୁ ସବୁ ସୁଖ ତାହା ଲାଗିଛି କି ନାହିଁ, ଜାଣେ ନା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅଧସ୍ତ ! ମୋ ବଡ଼ ତ ଲଳ ଘୋଡ଼ ପିତାକୁ ଲାଗିଲଣି । ସମାଜକର ଦେଶେ ଭାଗିବା ଯେ ନ ଗରବ ପୁଣ୍ୟକୁ ସେତେକ କର । ସୁଖ ବେଳ । ବାଗଳ ଦର ଝଳିଗୁଣ । ସେ ଅଭି ପାଗବେ ନାହିଁ । ତମକୁ ଦେଖି ଦେଖି କଥା ଲେଖିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ—ସିଧା ସଳକ ଉତ୍ତର ଜାଣିବା ଲାଗି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ତମେ ୨୦୦ ସରକ ନାଗରଣ ଦେଲ । କିଏ ବେତେ କଥା ଦେଇ । କିଏ ସମ୍ମିଳନ କରବ—କିଏ ନାଗରଣ—କିଏ ପତେଇବ—କିଏ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ କରବ । ମୁଁ ସବୁ ଭଲ କାମରେ ଉପାଦାନ ଦେଇ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦେଖି ଏ ସୁଖ ବେଳରେ ମୋର ସବୁ ଗୋଲେଇ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ କଥା ଅଣି ଅଗରେ ନାଗରଣ । ଅମ ରାସ୍ତା କାଶ ? ଗାଳିକାକ ମୁହଁକୁ ଗୁଣି ବସିଛି । ସେ ସେତେବେଳେ କହିବେ ହେଲଣି ତମ ରାସ୍ତା ସମା ଦେଇ ଗଲଣି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଉଠିବ । ଦର ଦୁଆର ମା ବାମ ଭୁଲ ବଳ ପାଠ ଶାଠ ଛଡ଼—ଭଣ୍ଡୋରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଗରବ ପଣ କର ଏଇ ବୁଢ଼ାକା ସାଙ୍ଗରେ ସିଏ କହିବ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସେ ପଦାନାମ । ଦେଖିମାନେ ମୋ ମନୁଡୋଳା ହାତବା ସାଙ୍ଗେ ଚେଇଁ ବାହାର ଫୁଟେ ସେମାନେ ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଜଣାନ୍ତୁ । —ଏଇକ—ତମର ଅଳା

ଅଜାକା ତଗର

ଗଣନଦ (୧୭୨) ଏକାଥରେ ଏତେ-ରୁଦାଏ ଫୁଲ ? ଦାରଣ ଅଣ୍ୟ ନାଗ ମାନଙ୍କୁ ଶୁଣି ପଦେ ଅଧ୍ୟ ଲେଖିବ ତ ! ତେବେ କି ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବୁଛି । ତମେ ଭାବିବ ନାହିଁ ସେ ତମେ ଏକା ମୋର ଦୁନା ନାଚ, ଏଥିପାଇଁ ସବୁ ଲୁହା ଲୁହା ଦେଲ । ତମେ ଏଣିକି ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରବ ।

(୧)—ପୃଥିବୀ ସୁଖରେ ଭାବନାରେ କହିବ୍ୟ ପ୍ରିୟ ନ ଦେବାପାଏ—ନାଗସଂକେତେନ ପ୍ରତିତ ରହୁଲ ।

(୨) ନାଗରଣ ଫି ଅଗେଲେଗାଏ । ବର୍ଷିକ କଲରୁ ଅନେକ ଅପଣ୍ଡି ଉଠିଲ । ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାହା ବଦ କର ତମର ସବୁ ମନ ଲେଖୁଥିଲ । ଏବେ ଦେଖିଛୁଁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗାଣିକ ଫି ୫୦/ ହେବା ସପକ୍ଷରେ । ଦେଶ ଠିକ୍ କଲିପେ ଉପେକ୍ଷ ୧୯୩୯ ମସିହା ବିଭାରେ ଯେତେ ନାଗ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ହେବେ ସେମାନଙ୍କର ଅସନ୍ନା ୧୯୪୦ ମସିହା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେସର ପଦ ରହୁବ । ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନେ ୧୯୪୧ ମସିହା ଜାମ୍ବୁଆନ୍ ପ୍ରଥମ ସମ୍ରାଜ୍ଞ ରତରେ ୧୯୦୧ ମସିହା ପାଇଁ ଗାଣିକ ସର୍ବ୍ୟ ଫି ୫୦/ କର ଦେବେ । ଏହାଦ୍ୱାରା ସଦର ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଣିକ ଗୁନା ୫୦/ ଉଠାଇବାକୁ ବାରଣ କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ରଖିବାକୁ ହେବ । ବିଶ୍ୱାସ ସୁଖରେ ପଦ ଜଗର ଫାଶ ନ ହୁଏ ତେବେ ସେତେବେଳେ ସରକ ସଦ ସୁଗାଳ ବା ସୁବତ ହୋଇପାଏ—ଥିବ ।

(୩) କଦଳକ ଲେଖା ଅଷ୍ଟମ ଧ୍ୟାଣରେ ଶ୍ରୀୟ ହେବାବେଳେ ମୁଁ ଅନୁସମ୍ମିତ ଥିଲ । ଭର ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିକ ପଦେ କମ ତା ହୋଇଛି । ମନେ ହୁଏ, ସେ ସେପରି ଅଭୁକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଲେଖା କୁହେଁ ।

(୪) ନାଗରଣ ଲକ୍ଷ ଛପା ହେବ । ଶେ ୫୦୦ ଯଦବା ପଠାଇବେ ସେମାନେ ପାଇବେ । ତମର ସୁବିଧାପାଇଁ ସ୍ୱା କରାଯିବ ।

(୫) ମୁଁ କୌଣସି ନାଗରଣ ଭବି ପରତରୁ ଓ କର୍ତ୍ତେ ଛକା ଏ ଯାଏ ପାଇନାହିଁ । ସେ ଅଗେ ପଠାଇବ ତାର ଦଅସିବ । ଏହି ଛନ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ।

(୬) ସୁଖ ପୋଷ୍ଟ କ୍ରମର ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ତମର ବେଳକ ଜଣକ ରୁଗି ପାଇଁ ହୋଇ

ନାହିଁ ।—କିମ୍ପା ବେଳକ ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ କୁହୁଁ ବୋଲି ସପଦକ କହୁଲ । —କିମ୍ପା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଲାଗି କରବାକୁ ହେବୁ ନାହିଁ । ତମେ ପାହାକୁ ଭଲ ନପାଅ, ଅନ୍ୟଲୋକ ତାକୁ ଭଲ ପାବବା କିଣ ଅସମ୍ଭବ ?

ଦେବେକ୍ତ (୨)—ବର୍ଷମତଳ କବିତାର ସୁରସାର ଚତୁମୋହନ ସିଂହ ପାଦପେ ।

ସାଧୁକା (୨୪୯)—ତମ ଶ୍ରୀ ପାଦ ସ୍ତର ଶୁଣି । ତମ ଗାଁ ଲାଗିଲେଣି ଫଳ ମୁଁ ବୁଢ଼ା-ଲେକ ଏତେ କୁରୁକୁ କି ସହାକୁରୁ ଦେଖେ-ଲକ ? ଖାଲି ଶୁଣି କାମନା କରୁଛି । ତମ ଅଇକ ମନ ଗଢ଼ାଇ ପାରୁ ନଥିଲେ—କଦାର-ରେ ଅଭି ପ୍ରତୀ ଲେଖ କରବାକୁ ପାଆନ୍ତେ ନାହିଁ । ଅଇକ ବଦଳରେ ଅଭି ବାହାରିବ ହୁଣି ବରବାରେ ମୋର ଲହାଣା ଅର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପ୍ରକାଶ କରବାକୁ ଫୁଲ ବସୁଛି । ତମ ଅଇ ଶକ୍ତ+ଅନନ୍ଦ+ମସ୍ତା ବା ଚନ୍ଦ୍ର+ଅନନ୍ଦ+ମସ୍ତା କୁହୁଛି । ସେ ପେ ଶକ୍ତ+ ?

X ମସ୍ତା—ଅରେ ବାସରେ—କହୁବ ନାହିଁ ।

[ଗୋଲେକ]—ନାଗରଣ ନୟର ଠିକଣା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ଶମା ବଦିବ ।

କେଳ (୧୫)—ମୁଁ aunt କୁହେଁ—ଅଳା, ପାଦ ଅର୍ଥ ଅବଶ୍ୟ ମାଛଜେଲ କୁହେଁ । ମୁଁ ତମ ଉପରେ ଭାଗିବାର ଦାରଣ ବିଶ ନାହିଁ । ମୋ ମୁଖ ତମେ ପଚାରେ ଦେଲେ । ତମ ଅଇ ଗୁଣ ହେବ, ମୋର କିଣ ଛାଡ଼ିବ ? ଦେଶ ଫଣ୍ଡ ବାମରେ ଯଦ ସାଦ ପା ନମିଲକ ଶକେ ପାହା ପଛୁର କର । ଫିଫୁଲୁଏ ଗାଁ ଗଡ଼କରୁ ଯାଅ । ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ । ଉତ୍କଳ ପ୍ରଦେ-ଶିକ ଦଂଶେବ କମିଟି ଶାଠାନରେ କଂଗ୍ରେସ ସମ୍ୟ ସକ୍ତ କର ।

ସମ୍ମିଳନ କଥା ବଦ ହେଲେ ପାଗାଳ ତା ତରଲ ନୁଅ ମେସିନ ପାଗାଳ ସୁଖ ହେଉଛି । ଏଣିକି ପା ମୁଁ କୁହୁଁ ।

ଦୁଇପାଖେ ବାଲକ ଯାଏ ଓ ତାର ଚେତନା
କରି ପାଏ ।

ତମର ଅଗଣିତ ମତ ଅର୍ଥାତ୍ ବାଣିଜ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ
ଗୁଡ଼ା ଟା / ବେଶ୍ ବୋଲି ମତ ଶୁଣି ଶୁଣି
ହୁଏ ।

ଲେଖାସାଜ

ରସନାକ [୧୧] ବ୍ୟକ୍ତି ବେଦୁର ଓ
ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମତ ଲେଖାସାଜ ଯେଉଁ ଓ
ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚିନ୍ତା କରେ ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର (୨)—୨ ନିୟମକ ଠାରୁ ଠିକ୍
ଅଣା କରନ୍ତି ।

ନୂଆ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ।

୨୨୭ । ଶ୍ରୀ ଭଗବତ ପ୍ରସାଦ ବଳା ୨ମ
ଶ୍ରେଣୀ ବୃତ୍ତମ୍ବ ଏମ୍ : ଇ : ସୁଲ । ପୋ : ବୃତ୍ତ
ମର, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ । ୨୨୭ । ଶ୍ରୀ ଭଗବତ
ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ ବୃତ୍ତମ୍ବ ଏମ୍
ଇ : ସୁଲ । ପୋ : ବୃତ୍ତମ୍ବ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ
୨୨୮ । ଶ୍ରୀ ବୃତ୍ତମ୍ବ ମହାପାତ୍ର ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ

ବୃତ୍ତମ୍ବ ମି. ଇ. ସୁଲ, ପୋ : ବୃତ୍ତମ୍ବ,
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ । ୨୨୮ । ଶ୍ରୀ ଭଗବତ ପ୍ରସାଦ
୨ମ ଶ୍ରେଣୀ ବୃତ୍ତମ୍ବ ମି. ଇ. ସୁଲ, ପୋ :
ବୃତ୍ତମ୍ବ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ । ୨୨୯ । ଶ୍ରୀ
ଭଗବତ ମହାପାତ୍ର ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ
ଦେବପାଳ ।

ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ।

(୨୩ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି)

ଦୀନୀ ବଳାରେ ନାଗବନ୍ଧୁ ଯଦି ଯେଉଁ
ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପ୍ରଦାନ
ପ୍ରକାଶ୍ୟ କରି । ନାଗସାଲେ ଗାଈ କର୍ମକ୍ରମ
ପାଳନ କରି ସାଧକ ଶର୍ତ୍ତ ଲାଭନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ । କେତେକ ଛତ୍ର ଓ ନାଗ
ବନ୍ଧୁ ମାନେ ଚୁନା କରି ଗୋଟିଏ ଅସଫଳ
କେବଳ ଏହି ଅବସରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି
ହୁଏ ।
ଶ୍ରୀ ବାବେର ଦେ ସୁବଳ ପିତାକୁ ବାହାର
ଛାଡ଼ି—ଅର୍ଥାତ୍ ଶୁଣେକକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ।

ଅମର ଭଗବତ ଅମର ସୁବଳେ ତାଙ୍କ ବାବକୁ
କଣ ଚୁନିବ ନାହିଁ ।

ଅଣା,
ମୁଁ କଣେ ନାଦ/ନାଦୁଣୀ ଦେବାକୁ
ନୁହେଁ; ତୋର ବସୁଷ ୧୮ ବର୍ଷରୁ କମ୍ ।
] ସତ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ବୋଧ ଓ ଅତ୍ୟାସାସାଧନ
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବେଶ୍ କରେ । ଦୟାକର ନାଗ-
ବନ୍ଧୁ କଲେ ମୋନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ ।
ମୁଁ ଏହି ସହ ଟଂ/ରୁ ଡାକ ଟିକିଟ ପଠାଇଲି
ଅପଣଙ୍କ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନାଦ/ନାଦୁଣୀ
ଶ୍ରୀ _____
ଠିକଣା _____
ତାରିଖ _____

ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ

ସ୍ତ୍ରୋତ୍ରର ନାମ

ହାତକୁ ନାହିଁ

କର, ଯଜ୍ଞ; ଦାନ-ଅବସର୍ଗ ଚଳନ୍ତ-କଳ୍ପ-ନା-ଶୁଣ-କରର ଯଦି ଦାନ ଦେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ।
ଶ୍ରେଣୀ ସଂସାଧନର ସମାପ୍ତକରିବେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଅଭିଭୂତି ପାଇଁ “କଳ୍ପ ବର୍ଣ୍ଣା ପେଟ” ରୁ ସତ ବାସରେ ଯା-
ବାହୁକ ଛାଡ଼ି ରେଖାନ୍ତମେ ସ୍ତ୍ରୋତ୍ରର ନାମକ ସଂସ୍କୃତ ଓ ଶ୍ରେଣୀ ସଂସ୍କୃତ ଗ୍ରନ୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ସମାପ୍ତ ହେବ ।
ସ୍ତ୍ରୋତ୍ରର ନାମ—ପ୍ରଥମ ଭାଗ

(ଗୋ ୨୧ ଟି ଦେବା ଦେବାକ ସ୍ତୋତ୍ର ସମ୍ପର୍କ) ମୂଲ୍ୟ—ଅଣେ ମାତ୍ର ।

ସୋଇ ଏକଟଙ୍କା—ଶ୍ରୀ ସର ସାହୁ, ବୃତ୍ତମ୍ବ ସାହୁ ଦୋକାନ
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସାହୁ, ପୁରୀ ।

ପାଠିଆ—

କଳ୍ପବର୍ଣ୍ଣା ଦେବ, ପୁରୀ ।

ଅନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ—ଏକା ଛଡ଼ା ଏହି ସ୍ତୋତ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଦେବ ଦେବାଦାନକର ନିଜ ପାଠକ ।

ନନିରା ସୁରୁନା



ପଞ୍ଚମୁଖାଦେବୀ

ଏହାକୁ ପଢ଼ିବ ଅର୍ଥରେ ଲଗାଇଲେ ଅର୍ଥରେ ପାଣି
ବେଦିଆ ଅର୍ଥ ପଢ଼ିଆ, ଅନ୍ଧାର ଶୋ ପୁରୁଷ ଗେଲକୁ
କଲ କରି ଅର୍ଥକୁ ନିର୍ମଳ କରି ଦେବ । ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରତି ଶିଶୁ—
୪୦୫ । ଛୋଟ ଶିଶୁ—୪୦୮ ।
ପ୍ରକାଶ ଆଇଡ଼ି ଅର୍ଥରେ ମୋଡ଼ାଅକ୍ଷର ଅର୍ଥରେ ପଢ଼ିବ
ପଢ଼ିଆଲେ ତାହା ପଢ଼ିଆ କରିବା ପାଇଁ ଶିଶୁକୁ ସୁସମାର
ଦାନ ଦେବେ ।

ଏହି ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତୋତ୍ର ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥରେ
ନାନ ଯେ, ମୁଣ୍ଡବୋ, ବୁଣିଆ, କାକ୍, ମତ୍ତ
ଗୋକା ଦା, ଛତ ଦରକ, ଅନ୍ଧାଦକ ଲଦ୍ୟ
ଅଞ୍ଚଳ କାମୁର ଏକମାତ୍ର ମହୋଦୟ ଅଟେ
ପୂର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରାଣୀୟ ।
ଠିକଣା—ଅଧିକ ପଞ୍ଚମୁଖା ଦେବ ଅବିବ ଦକ୍ଷ ।

ଠିକଣା—ଅଧିକ ଯେଉଁଠି ଦେଲ ଅପିସ, ବେଦ ।

ବହିପତ୍ର



ନବଭାରତ-କର୍ତ୍ତୃକ ୧୩୪୭—

ପ୍ରକାଶ:— ସମାଜରେ ଶ୍ରେଣୀ ସମାବସ୍ୟରେ ଭେଦାତୀତ୍ୟ ଲେଖା ଯୁକ୍ତିକୁ ବଶେଷ ପ୍ରଶଂସା ଦେଉଛି । 'ସମ୍ବନ୍ଧ' ମଗ୍ଗଳରେ ଅଂଶର ପଢ଼କର; ସମ୍ବନ୍ଧ ଶବ୍ଦରେ ଅଂଶର ଶବ୍ଦ ଦେବେ ମଧ୍ୟ ଅଂଶର ଶବ୍ଦରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ପୁଣି ଅସମ୍ବନ୍ଧ ।

ପରପୂର୍ଣ୍ଣ ଶିକ୍ଷାରେ ଶିକ୍ଷାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱଲକ୍ଷଣ ଅନ୍ତମ ଧରଣର ପଠ୍ୟପାଠ୍ୟ ଦୋଷକୁ ଯେଉଁଠି ଏ 'ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନ' ଶିକ୍ଷା ମିଳେ । ତତ୍ତ୍ୱ ଏହାଦ୍ୱାରା ସେ ଯାହା ଗୁରୁତ୍ୱକୁ ସେ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ ପୁସ୍ତକ ଗତ ନ ହୋଇ ଧାରଣା ସମ୍ପତ୍ତ ଦେଉ—ତାହା ହେବାପ ସମ୍ପତ୍ତ କି ? ଗୁରୁତ୍ୱରଥ୍ୟ ଅମ ନରେରେ ଅପ୍ରାକୃତିକ ବଦ୍ୟ, ଗଢ଼କା ଅର୍ଥନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁ ଉପଯୋଗୀ ବ୍ୟାପୀ ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ବଦ୍ୟ ।

ବାସ୍ତବ୍ୟସ୍ୱାର—ଅମେ ତା ମହତ ଅଜ୍ଞ ଦେବେକ ଯୋଗ କରବାକୁ ଯାଉଛି । ଯଥା—ଅ, ଅ, ଇ, ଓ, ଲୁ ଯଥାବଦେ ଅ, ଅ, ଅ, ଅ, ଥେ ଲେଖାଯାଏ । ଭେଦଟା

ଯେଉଁଠି ଉଚ୍ଚାରଣ ହୁଏ ତାହା ସେଇଠି ବଦ୍ୟ—ଅର୍ଥାତ୍ ଗଢ଼ ନ ହୋଇ ବଦ୍ୟ ଦେଉ ।

ଶିଳ୍ପ—ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଶବ୍ଦରେ ଉପଦାସ କଲମଧ୍ୟ ଦୋଷ । ପୁରୁଣା ଲେଖକ ଦୁର୍ଲ୍ଲେଖ-ତାହୁଁଙ୍କ ପୁରୁଣା ଲେଖକାଣ୍ୟ କଥା-ପୁ 'ଅଶାବ ଅତୀତ' ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲେଖି । ଏକ ଲିଖାକର ବ ରୁକ୍ 'ମୁକ୍ତେଶ୍ୱର' କବ୍ୟଦାସରେ ଅପରୁ ଶିଶିଷ୍ୟ ପର ଲେଖି । ଶାଳିବାସ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଅଧିକର ରୁକ୍ ସମ୍ପତ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ ବନ୍ଧୁ । ତତ୍ତ୍ୱକର ବାହାଦୁର ଅଛି ।

କବିତା—ନବବାହୁଙ୍କ 'ଗଜପତୁଳା' ପଦ୍ଧି ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟପୁରୁଷଙ୍କ ଗୁଣ ଲିଖି ନରେ ଦେଲା । ଉପଯୁକ୍ତେ ବ ଉଦ୍ୟମସ୍ତ (Prosaic) 'ଦୋସ୍ତ ବସ୍ତ'ରେ ବିଦୋଦକାକୁ ବଦ୍ୟା ଉପରେ ଉପଯୋଗିକ—ଯୁକ୍ତବେଳ ବୋଲି କି କଣ !

ଶ୍ରୀକାଶ ୧୩୪୭—

ଉଲ୍ଲିଖିତସାହିତ୍ୟ—ସମ୍ପାଦକା ବମଦା-
 ଦେବା:—ସର୍ବାସ୍ତ ସମ୍ପାଦକ ମହାତ୍ମକ ସୁଭାବେ

ଅସମ୍ଭବରେ ମର୍ଦ୍ଦାଏତ । ସୁଖର ବଧା ବାକର ସୁଦୋଷ୍ୟା ଦୂରୀ ସମୀକ୍ଷିତ ବଚନର ବୃତ୍ତରୂପେ ସାହଚର୍ଯ୍ୟର ସୁଦୋଷ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଦମ କରନ୍ତୁ । ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ପଠ୍ୟରେ ସର୍ବୋତ୍ତମ ସୁତରଣା ।

କିଶ୍କିନୀଡ଼ି—ମାୟାଧର ମାଦଃପଦକ ମାଟକ ବଦ୍ୟ । ତତ୍ତ୍ୱମରୁ ନରେ ଦେଲି ଲେଖକ ବାସ୍ତବ୍ୟକୁ ଅନ୍ତରୁ ଚରି ନୂଆ ଭବ ଧାର ଦୋଷାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି । ବଦ୍ୟରୀ ପୁଷ୍ପାରେ ତତ୍ତ୍ୱ ସେମ୍ପତ୍ତର ଉପଦାସ ଅଦାର ଧାରଣ କଲେ । ନରେ ଦେଲି ଯେଉଁ ଅର୍ଣ୍ଣାକର ହୁକୁ ବମନୀ ଏ ମାୟାବଦ୍ୟକୁ ବଦ୍ୟୁକ୍ତ ।

ପ୍ରୋଫି ବିନୀକାରି:—କେତେକି ଭବ ବାହାର ସାଧକ । ସମ୍ପତ୍ତ ଗୁରୁତ୍ୱର ଉଚ୍ଚଳ-ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ବୋଧାଏ ଶିକ୍ଷିତ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅଛି । ତତ୍ତ୍ୱକୁ ସୁଦେ ମଧ୍ୟ ବେଶିତାକୁ ଉଲେ ବଦ୍ୟୁ ଦେଖ ଅତି ଅନ୍ଧ—କିତବ ଶୁଣାଏ ମୁଖ୍ୟ ବଦ୍ୟ ପାଠ୍ୟରେ ସମ୍ପାଦକ ଅସ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟ-ସାଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ଅନ୍ତେ ।



ସମ୍ପତ୍ତରେ ପାଶ କରବା ନମନ୍ତେ

୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ଠାରୁ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ

ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ !

ବାସପଦା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଉପ ଦେବପଞ୍ଚମେ

ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଉପକାର ପଞ୍ଚ; ନାବ୍ୟ ବ୍ୟାକରଣେତ୍ୟକ ସମ୍ପତ୍ତ

ସାମ୍ପ୍ରତିକ

ଅନୁବାଦ-ସହଚର

ମୂଲ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ଅଣା ମାତ୍ର

ପ୍ରକାଶକ ଓ ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—

ବୁକ୍ସକର୍ମାଳୟ, ବାରିପଦା

ସ୍ୱଳ୍ପର ସର୍ବଦାକର ଠାକୁ ବେଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ କୃତ ଓ ବଦ୍ୟ

ମାଧ୍ୟମଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିକ ଦ୍ୱାରା ସମ୍ପାଦିତ

ମହା ପାରିବାଦ୍ୟଗିଣ୍ଡ

(ସଦେଶୀ ପାଠ୍ୟ)

କବେ:—ଶ୍ରୀକେବଳ ଦେଶୀ, ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା କେଶେତ୍ୟକ ଅସ୍ତେ ।

ଅଦ୍ୟମରୁ ଓ ଦ୍ରାଶା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ଚିତ୍ୟ ଛାପାଦାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ଗୁଣ:—ଦୁଷିତ ପମେତ, ଧର୍ମଦାଶ, ଦୁଷିତ ବା, ସର୍ବଦ୍ୟ ତମ୍ଭେବେ

ପାଦ ଦୋଷ, ଅକ୍ଷୟ, ଅର୍ଥମାଧ୍ୟ, ଶୁକ୍ତ ଗୋଲ୍ୟ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଧ

କର୍ମାତ ସାବଧ୍ୟତା ବେଗତ, ମଦୋଷ୍ୟ । କେ ବର୍ଦ୍ଧିତ ଏକ ପୁଣି

କାରକ ଅଟେ । ଅରେ ମାତ୍ର ପଦ୍ୟା ପ୍ରାୟଶ୍ଚୟ ।

ମୂଲ୍ୟ ୪.୫୦

ପାଠ୍ୟକାର ଠିକଣା

କବିକାଳ—ଶ୍ରୀ ଭାରିତ୍ୟା-ପଣ୍ଡା

ପ୍ରାମ—ସର୍ବପଦା—ବ୍ୟାସ କବେ

ପୋ: ଅ: ବୋଠା, ଚଣା—ବାଲେଶ୍ୱର

ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦୁଇ

(ନିଚିତ ଦୁଇଟି ମତ ଅଧିକ)

ଗୋଟିଏ ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ନାମ ଦେଇ—ମନ ଓ ନିଃସ୍ୱା ସମକାଳ
ପେଟେ ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପାଣି ପିଇ—ମନ ଓ ନିଃସ୍ୱା ।

ସେଇ ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ନାମ ଦେଇ—ନିମ୍ନ ଓ ନିଃସ୍ୱା ।

ଛୁଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀ ଦେଇ—ନିଃସ୍ୱା ଓ ନିଃସ୍ୱା
(କୋରୋ)

ଝଟି (କେବି କୋମ) ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀ ଦେଇ—ଛୁଟିକୋମ
ଓ ଛୁଟିକୋମ ।

ମତ ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ନାମ ଦେଇ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଛୁଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ନାମ ଦେଇ—ଛୁଟିକୋମ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି (ଧର୍ମ) ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ନାମ ଦେଇ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଛୁଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ନାମ ଦେଇ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ଉପକ୍ରମ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ।

ଛୁଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର—ନିଚିତ (mannequin)
ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ଉପକ୍ରମ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଝଟି ନିମନ୍ତେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।

ଅର୍ଥରତ୍ନ ଦେଉଳିଆ ଭାଷାକୋଷ (କ)

ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଦାୟକ	ବାସନା—କେଲି ମାଟି ।	ବୁଦ୍ଧ—ଶୋଭାମୟ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଓ ଦୋକା ଯାହା କାନ୍ଥ	ବାସ୍ତୁ—ମହତ୍ୟା ଶ୍ରେଣୀ ।	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ପରା ଅଧିକାର ।	ବାସ୍ତୁ—ବାସନାବେଶment	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ମୟା
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ମଧ୍ୟ ।	ବାକ—ଉପକ୍ରମ	ବୁଦ୍ଧ—ଅଧିକ ଦାମକ କଳାଶୟନ ପ୍ରଭା
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ପରା ଉପକ୍ରମ	ବାକ—working committee	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଦ ନିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ।	ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଗ୍ରହଣ ।	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ଚଳି ।
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ ଯାହା ଉପକ୍ରମ ।	ବାକ—ଉପକ୍ରମ ବ୍ୟକ୍ତି ।	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ବୋଧ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ—କେଲି ନିଚିତ ।	ବାକ—ଉପକ୍ରମ	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଶିକ୍ଷଣ ।	ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଯାହା ବ୍ୟକ୍ତି ।	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ନିଚିତ	ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଯାହା ବ୍ୟକ୍ତି ।	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ—ଉପକ୍ରମ ବାକ ।	ବାକ—Assembly proceeding	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ ।
ବାକ—ଉପକ୍ରମ !	ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ ବୋଧ ।	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ !
ବାକ—ଉପକ୍ରମ P. C. C.	ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ ବୋଧ ।	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଦାକ ।	ବାକ—ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ ।	ବାକ—Most obdt. servant	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ—ଉପକ୍ରମ ।	ବାକ—(ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ)	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ—ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ ।	ବାକ—Half and half 1 1/2	ବୁଦ୍ଧ—ନିଚିତ ଓ ନିଚିତ
ବାକ—ଉପକ୍ରମ—ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ ।	ବାକ—ଉପକ୍ରମ, ନିଚିତ, ନିଚିତ ।	

୧୭ ଶ ଶକଧରା ପୁରସ୍କାର

ଭୈରୀମ ନଙ୍କର ବିଜୟ ମୁନିସ୍ଥିତି

ସମ୍ପାଦକ ଅବରୋଧ ବ୍ୟୁତଳ ନାଟକଶ୍ରେଣୀ ଦେଲେ

କେ ଟିପ୍ପଣୀରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରବନ୍ଧର ।



ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର

୧୯୮ ପ୍ରବନ୍ଧର ଟ ୧୯ ଦଲ୍—

୧। ଶ୍ରୀ ବୃଷଭେନ୍ଦ୍ର ବେଦିବିରା, ବଦନ ହାଲ-
ହୁଲ, ୧୦୧ ଶ୍ରେଣୀ । ୨। ଶ୍ରୀ ବୃଷଭେନ୍ଦ୍ର
ହେଡ଼ା, ସୋନପୁର ରଜ, ସଠଲପୁର । ୩।
ହୁମାସ ରାଧାରାଣୀ ଦାସ ୮୦ ଶ୍ରୀ ବାଲାରାମ
ଦାସ, ସୁରଜା, କଟକ । ୪। ଶ୍ରୀ ସନତୋକନ
ସତ୍ୟାଗତ, ବାବରାଜା ହାଲପୁଲ, ନୂତନ
ଛତ୍ର ବସ । ୫। ଶ୍ରୀ ବଣୀଧର ଶିବ ଠା, ବଦ୍ର
ହାଲପୁଲ, ସମ ଶ୍ରେଣୀ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁରସ୍କାର

ପ୍ରବନ୍ଧର ଟ ୧୦ ଦଲ୍

୧। ଶ୍ରୀ କରାବତ୍ ଦାସ, ବଦନ ହାଲପୁଲ
୧୧ ଶ୍ରେଣୀ । ୨। ଶ୍ରୀ ଅଶ୍ରୁମୋକ୍ଷ ଦାସ ୮୦
ଏକଏଲ୍ ନିଉଜ୍ ଆଣ୍ଡ୍, ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଅନେକ
ଭାଗନବା । ୩। ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା, ମଦାରଣ
ସୁର, ପୋଃ ପୋପୋ । ୪। ଶ୍ରୀ ହୃଦୟଚନ୍ଦ୍ର
ଦାଶ ୮୦ ଶ୍ରୀ ଟି. ଅରୁଣ, ବରପଦା । ୫।
ଶ୍ରୀ ବି, ସ, ପିଣ୍ଡ, ନଅକଅରଖ୍ୟାକେସ । ୬।
ଶ୍ରୀ ନେତ୍ରକମ୍ବର ଦାସ ୮୦ ଶ୍ରୀ ରାଧା
ଗୋରାଜ ଦାସ, ଡାକ୍ତରକର ଦେବଲକ୍ଷ୍ମି

୧୧୫, ବାରପଦା । ୭। ରମେଶ ପ୍ରସାଦ ଦାସ
୮୦ ଶ୍ରେୟମ୍ ସକ, ରାଜକଳିକା ମି, କ, ସୁଲ୍ ।
୮। ଶ୍ରୀ ବୃଷଭେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ନରଦା, ପୋ,
ସେଠସୁର, ବଟକ । ୯। ଶ୍ରୀମତୀ କାନ୍ତକା ଦେବୀ
୮୦ ଶ୍ରୀ ଏସ୍, ନେ, ସାନ୍ତା, ସୁରଣା ବାଲର,
ବଦନ । ୧୦। ଶ୍ରୀ ସୁବେନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ପଣ୍ଡା
ନୂଆ ଗୋଟା, ବାରପଦା । ୧୧। ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ଦ
ଦେ, ନାଳ, ସିଲେପୁର ହାଲପୁଲ, ପୋ, ଅ,
ମାନେସୁର, କଟକ । ୧୨। ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହନାଥ
ଦେବସା ପୋ, ସାଲକପୁର, କଟକ ।

ତୃତୀୟ ପୁରସ୍କାର

୧୯୯ ପ୍ରବନ୍ଧର ଟ ୧୦ ଦଲ୍

ଶ୍ରୀ ବୃଷଭେନ୍ଦ୍ର ମଣିଆସୁ ମି, ଅର, ଏକଏ,
ନ, ସୁଲ, ବରଜର । ୨। ଶ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କ
ମହାପାତ୍ର, ବଦନ ହାଲପୁଲ, ମମ ଶ୍ରେଣୀ ।
୩। ବ୍ରଜାଦେବ ପଣ୍ଡା, ପି, ଅର, ଏକଏ, ସୁଲ,
ଦେବିର । ୪। ଉପେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥ, ବରପଦା
ଗୁରୁନଗରୀକ, ବଟକ । ୫। ଶ୍ରୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର
ମହାପାତ୍ର, ବୃଥମନ, ଏସ, ନ, ସୁଲ, ମଧୁର-
ରଞ୍ଜା । ୬। ନାଶନାଥ ମିଶ୍ର, ବଦନ ହାଲପୁଲ,
୧୦୧ ଶ୍ରେଣୀ । ୭। ସୁଧାକରଣ ସାମନ୍ତସ୍ୱୟ, ଭୁବର ପଠାଧିକାରୀ

କଟକ ସୁଲ, କୋଠର । ୮। ଶକ୍ତିମଣିପଦ
ନାୟକ, ସମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଲପୁଲ, ବଦନ । ୯।
ଶ୍ରୀମତୀ ଲେଖିନୀମୟୀ ଦେବୀ ୮୦ ହରେନ୍ଦ୍ର
ଦଲାଲ, ବଡ଼ନରାଜ, ନ, ଏସ୍, ଏ । ୧୦। ଶ୍ରୀ
ହର ଗୋବିନ୍ଦ ମାନବ, ସେମ୍ବେଲେନ ମେଶ,
ବାବରପଦା । ୧୧। ଶ୍ରୀ ନରକର ମହାପା, କେ,
କେ, ବୁଧ, ସେଶ, ବାବରପଦା । ୧୨। ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ
ପ୍ରସାଦ ପ୍ରଧାନ, ଭୋରଦାଳ ପିନ୍ଧା ସୁଲ,
ଭୋରଦାଳ । ୧୩। ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମହାନ୍ତି,
ମମ, ମିସେସ, କେ, ଏସ୍, ପି, ଏସ୍, ଏକଏ, ନ
ସୁଲ, ନାମସେଦସୁର । ୧୪। ଶ୍ରୀ ପା... ଅନଳା
ଦେବୀ ୮୦ ସରନ ପ୍ରତିହାରୀ, ବାଲପାହୁ,
ସୁର । ୧୫। ଜଗନ୍ନାଥ ବାଲନ, ହାଲପୁଲ,
ସାଲେସୁର । ୧୬। ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାହୁ, ପଥମ
ବର୍ଷ ଭେଦେନ୍ଦ୍ରୀ ବଳେକ, କଟକ । ୧୭।
ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ୱେଡ଼କଳା ଦାହୁ ୮୦ ସୁରକ୍ରାନ୍ତ
ଦାହୁ, କାନ୍ତଗଞ୍ଜ, ବଦନ । ୧୮। ଶ୍ରୀ ରମା
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦାସ, ସମ କି ହାଲପୁଲ ବାଲେସୁର ।
(ପଠିବ୍ ସୁସ୍ୱେଡ଼ ବ୍ୟକ୍ତ ବରର ନାମକା
ସ୍ୱଳ୍ପ କୁଞ୍ଚି ସେନାନଳ ଠାରୁ ଶ୍ରୀ ଏ ନୂଆ

କୃତ୍ୱକ୍ଷରକ୍ତି ନୋଦକ

ଏହା ଦୁଇ ଶ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଏକ ବସନ୍ତ ଶ୍ରୀମାନ ମସ୍ତାପକା
ଝକ୍ କି ଅଧିକତା ମହାକର ଗଠିବେଦ୍ୟର କଞ୍ଚିକର ନିଧାନ
କଲ୍ପା, ସେ ବଳବାନ୍ ଗଠିକରୋକ୍ତରେ ଧର୍ମବାକୁ ବ୍ୟାଧି, ସେମେ
ଏହା ଶୀଘ୍ର ସେବନ କରନ୍ତୁ ।

ମୂଲ୍ୟ:—୧୫ ୧୨୧ ୫୬ ୧ ୧୧ ୦ ୫ ବକ୍ତ ୫ ୫ ୫
୧୧ ୦ ୧ କୃ ୫ ୬ ୧

ଠିକଣା:—କଟକ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏଲ୍ ସି
ବନ୍ଦୁକକୁ ଔଷଧାଳୟ
ଖପର ପଦା । ପୋ: । ବୋଠର କ, ଗାଟକସର ।

କୃତ୍ୱକ୍ଷରକ୍ତି ଓ ଧୂଳି ଭଜା ପାଇଁ

କୃତ୍ୱକ୍ଷ କର୍ମଧାନୋଦକ

ଏହା ଚେଦେ ଧାରୁ ଚକ୍ର ବସନ୍ତ, ଏକ କେ, ମନ୍ଦ ଶ୍ରୀ, କେ
କ୍ତେ, ତମନ ଶ୍ରୀ ଅବ ଶୀଘ୍ର ବଜାଦ ପଦ ।

ମୂଲ୍ୟ:—୧୧ ୧ କୃ ୫ ୬ ୧ ୧୧ ୦ ୫ ବକ୍ତ ୫ ୫ ୫
୧୧ ୦ ୧ କୃ ୫ ୬ ୧

ଠିକଣା:—କଟକ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏଲ୍ ସି
ବନ୍ଦୁକକୁ ଔଷଧାଳୟ
ଖପର ପଦା ପୋ, ବୋଠର କ, ଗାଟକସର ।

ମଜା କବିତା



କବି

ଲେଖକ - ଜୀଲକର୍ଣ୍ଣ

ଉନ୍ନତିର ପଥ

ଲେଖକ - ସୁମ୍ନାନନ୍ଦ

ମାନବର ପାଦ ଶେଷ କରି ମୁଁ ହିଁ ବାନ୍ଧିଲି ଯେଉଁଠି ଡେଇଁ,
 ବେଦାଦି ସଂସ୍କୃତି ଡୋଇଲି ଦେଲେ ଗୁଣିଗୁଣି ପଛରେ ଘୁର ।
 ପୂର୍ବଣୀ କାଳିଅ ମରଦୁଟି ଚାପା କହଲେ ଭୟରେ ଅଧ—
 “କଲ ବାଡ଼ି ଧରା ବୁଝିବ ପୁଅକୁ, ଗୁଣିଗୁଣି ମରେ ନବର ।”
 ବହୁଳ ମୁଁ ପଠା—ପାଠକ ନାହିଁ ମୁଁ କର ବଳ ବାଡ଼ି ଧରା,
 କାଟକେ ପାଠ ପଢ଼ି ତୁମ୍ଭା କଲେ, କରବେ ସରକଲ ନିଆ ।
 କର ହେବା ଲାଗି ଚନ୍ଦ୍ରପାନ ପୋଷା ବଳ ପଡ଼ିବ ମୋ ଅଣା,
 ଚୋଟାଏ ଦିନଟି ପକା କର ପର୍ବ ଶୁକଳ ପହୁ ବରପା ।
 ପଡ଼ିଲି ସଦା ମୁଁ ବେଳା, ଓଡ଼ିଆ ମାସକ, ପାଣିକ ଦେବତା;
 ଦାଠପାଠାଡ଼ି ଢଳି ଚୁଟୁଳରେ ବସ ଭାବିଲି କରଲ ବୁଝେ ।
 ବହୁ ବେଷ୍ଟା କରି ମନଟିକୁ ସଦା ଚାହିଁବ କରଲି ଅଗେ,
 ଫେସିଲି ମୋ ବାବେଲିକା ପଇଁ ପୁରା ଗୁଣିଗୁଣି କରଗା ।
 ବୁଲିଲି ଦେବେ ମୁଁ ନଣି କରଲ ଅଧ ପାଇଁ, ସିନାମା ହଲେ,
 ଏକାକେଲେ ମୋର କର ହୁଅପୁରେ ଭାବଟା ମଜର ବରଲ ।
 ଭାବଟା ହେବ ବର ହେ, ମୋର ପାଦକର ବର ବର—
 ପରବର ନିଧରେ ଗୋଟା ପରେ ଗୋଟା ଲୋଟ ଗୋଟା
 କଲେବର ।

ଦେବେ ସାଧୁତ୍ୱ ମାହିତକୁ ମୁହଁ ପେରିଲି କରଗା ଦେ,
 ମାତର ହେଲେ ସମାପନକର ପାଦଲେ ପାଦକା ସେହୁ ।
 ସରକ କରଗା ବୁଝିବାର ପାଇଁ ବୁଝି ଓ ମରକ ଟଣା,
 ନାହିଁ କରମତ ଶଳ ସମାପନ - ମୁହଁରେ ପୁଟାଣ ପଣା ।
 ହାତୀ ଦେଖିଲି ଏକ ମ.ସିକରେ କରଗା ହୋଇଲୁ ଗୁପା,
 ଅଧ ଅନନ୍ଦରେ ମାଧବେଲି ଉଠି, ହଳି ଚଳି ମୋର ବେଦା ।
 ଦେଖାଉ ଉପରୁ ପଡ଼ିଗଲି ତଲେ, ଗୋଡ଼ ମୋର ବନ ବେଷ୍ଟି
 ଦାଠିଫେଲି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ବୋଧ ଏ ଅଲପକେ ଗଲି ଚହୁ ।
 ବାବକରେ ଯାଇ ଡାକିଅଣିଲି ମୋ ବନ୍ଧୁ ପାଦ ଡୋସ୍ତ ଫେଣ୍ଡି
 ଗୋଇଲି ସବେର; କରଗାଟି ମୋର ପଡ଼ି ବହୁଲେ ‘ଦି ଗୁଣି’ ।

କହି ଦିନ ଗଲା, ପାଦଲି ମୁଁ ପଣି ପର୍ବକାର ପରସଂଖ୍ୟା,
 ପଡ଼ିଲି ସେଥିରେ ଶିଖାଉଟି ଏକ, (ମୋ) ବରଗା ଶସ୍ତ୍ରସୈ
 ଲେଖା—
 “ଅମୁକ ବେଳା ମାସିକରୁ ଏହା ହୋଇଛି ନଳ ପୁର,
 ପଡ଼ି କର ମୋର ଘୁରୁବର ମୁଣ୍ଡ, ଗୁଡ଼ୁମ ଅବଳ ସାଧ ।

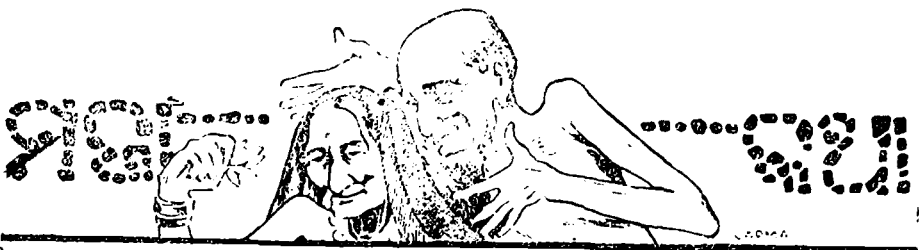
ଗୁଲ ହେ ଉନ୍ନତି ପଥ,
 ପାଦୁତ୍ୟକ ଯେତେ ହେବାକୁ ଗୁଡ଼ୁକ ବଧ ପାଦୁତ୍ୟକ ବସେ
 ପାଦୁତ୍ୟ ଦେବତା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସକ ହୋଇଛି ପୂଜା
 ପାଇଁକ ?
 ଏଠି ସେଠି କେ ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା କର ଉନ୍ନତି ଚୋଟି ଦିଅ
 ପାଇଁକ ।
 ଦେବତା ଅଗରେ ଦେବ ପୂଜା ପାଇଁ କର ପଦ୍ୟାପି ଗୁଣି
 କେ ବଂଶ ନହୁବ ? ଦେବ କାମ ସେହୁ ଦେବ ଡୋଷ-ବଧ
 ହୋଇ ।

ଗୁଲ ହେ ଉନ୍ନତି ପଥ,
 ଦେଖ ସେବ ଯଦି ହେବାକୁ ଗୁଡ଼ୁକ ପିଲ ଗଦଡ଼ି ଉପରେ ।
 କଲ ମନ କର କଡ଼ର ଭଜର ହୋଇ ପାଉଥାଅ ଅଲ !
 ଦେଖକଥା ସଦା ପଠାଇ ସବୁଠି ଦେଖକଥା । କର ଗଲ ।
 ଦେଖ ସେବାକର ପରଶ୍ୟା ଗାନ କର ଅଲ ଭାବକ ଭାବ
 ସରକତା-ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ନବର ଭାବୁବ ପଣିକୁ ଗ୍ରାସ ।

ଗୁଲ ହେ ଉନ୍ନତି ପଥ,
 ଗଣିତକ ଯେବେ ହେବାକୁ ବର୍ଣ୍ଣକ ବୋଧି ଅଣି କରଗତର
 କଳା ପେଟକ ହେବ ଟାଣି ଓଟାରି ସେ ବଦନୁ ଭାବିବ ଭାଗା
 କଏ ସିଏ କର ବୁଝା ଗାଲଗିଣି କର କରଗତର ଅଣ ।
 ଶିଳାସିଦି ହେବ ସେବେ ପାଦା ସେଉଁଠି ଦେଖିବ ତଥା
 ସତ ମର ବର ଗଲ ସୁଲ ମଧ୍ୟେ ପରୁରକ ଉପ ମଥା ।
 ସର୍ବୋତ୍ତମ ପେଟକ ହେବାକୁ ଗୁଡ଼ୁକ କରୁଥାଅ ଗୁଣି ଗୁଣି
 ନରୁକ ବେଶରେ ଭୋଲ ହୋଇ ସଦା ନୃତ୍ୟ କର ଶୁଣୁ ଝୁଣୁ
 ବୈଶ୍ୱାନର ପଥେ ପୁରାପ ପୁଅକ ହେବାକୁ ଅଧକ ବାଟ
 ବାଠ କୁଟା ଶାଢ଼ି-କଲବଡ଼ି କଲେବେ ଦେଖା ଅହାଟ ।
 ସେ ଗୁଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେବାକୁ କିଛି ହେ ଅଲ ପରଶ୍ରମ ହେଲେ
 ଅମର ଏ ନୀତି-ବାଦ୍ୟଟିକ ଲିଖ୍ୟ କରୁଅଟ ସବୁବେଳେ ।

ଗୁଣମ ସ ବାଳ ବାହାରି ନାହିଁ ମୁଁ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ସରୁ,
 କର ହେବା ମୋର ନୋହିଲ ପରକେ ଏହୁଠାରୁ ସବୁ ସରୁ ।
 ସୁଟ ବେଶ୍ଟ ବାଢ଼ି ବେଦା ଖାତାରେ ଲଗାଇ ଦେଲି ମୁଁ ନାଅଁ
 କର ହେବା କଲୁ କର ହେଲ ମୋର କରଦେଲି ତାକୁ
 ହୁଅ ।





ମୁଁ ତ ଭଲ ଚାହୁଁ ପରା ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟ
 ଅଧିକ-ସତରୁ କଳ୍ୟାଣ ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ କି
 ଦେଉ କରି ବାଧାଦେବା ଦେଲେ ଉପିକାର
 ମୋର ଠିକ୍ ଯେମ ବନ୍ଧୁର ନାହିଁକି ଦେଖିବା
 ଭଲ 'ଲକ୍ଷ୍ମୀ' ଓ 'ପାଠ୍ୟ' ଯାହାକି ଦୋଷ-
 ଚଳା । କିନ୍ତୁ କଲେକିଟି ବେଟି, କଣିକା କି ଲୁକ୍ତ
 କଥାଟା ସବୁବେଳେ ମୋ ମନରେ ଲୁଚି ବାଡ଼ି
 ବାଜି ରହି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଏ । ତାହାକି
 ପରା ଚଳି; ମୁଁ ସମ୍ପର୍କରେ କାଳ ପର
 ଅନ୍ତେ ରୁଚି ନାହାନ୍ତି; ବାହାଦୁରୀ ଦେବ
 ଶବ୍ଦ ବୁଝି ବେଳ । ଅଳ୍ପ ସେବଣ କରା
 ନିରାଶ ଅନାଦ ବୋଲି ଅସିଲି ଫୁଲ ଅଧିକ
 ଶୁଣିଲି ନାଚ ନାଚି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ବାବ
 ଫାଟକ ଅଗରେ ସାଦ ଚମତକ ଠିକ୍ ଦେଲି ।
 ଫାଟକରେ ଫୁଲ ମୋନେ ସେ ଦୁହିକ ଉଦାତରେ
 ଘଣ୍ଟିଥାଏ । ଉର୍ଜିକାର ଗଳା ମୋର ବାଦଲୁଅ
 ଧର୍ଯ୍ୟକୁ ଚିତ୍ତ ଘଣ୍ଟିଥିଲା । ସେ କହୁଥିଲା
 'ବାବାଦବାକୁ ନମନେ ନତ ଦେଲେକି ? ମେ
 କଲିଠା କାନ୍ଦ ସରସ ବଳ ଉଲ ।' ତା
 ବୋଧ ଅଳ୍ପ ନିଶେ ଦେଖୁଥିଲା—'କିମିଶି ରୁ
 ଲାଗିଥିଲୁ ।' ଏହା ଠିକ ଲୋକେ ସୁଖୁଷ୍ଣ
 ଚଳା । ଉପରେ ମୋ ହୃଦ ଲାଳି କଥା ଦୋଳି
 ଗଲା । ଏତେ ବେଢ଼ି ଖୁଣି କାଳ ? ମୁଁ ନିଶେ
 ଏକ, ଏକ, ପି, ଫାଲୁର—କଟକ ଦେଖି
 ଦେଲିକି ପୁନଃ ଛାଡ଼ି—ମୋର ଦୂରୀ -
 ଅର୍ଥାତ ଭ୍ରମ ଚରୀ— ଅର୍ଥାତ ଅଦାଶ ଅର୍ଥ
 ଶ୍ରେୟସ ସୁଖରେ ମୋର ଅର୍ଥ ଚରୀ—ଅର୍ଥାତ
 ବାଳ ଛାଡ଼ି ପଦର ଭବ ଅମର ମେଢ଼ିକି
 ଦେଖିଥିଲି ଦେବ - ଗା ପଦରେ—କିଶୁ-
 ଲାପ—ପ୍ରୋମାକାପ - ଗାମାକାପ—ଲଚ୍ଚକବ
 —ଅପଦ୍ୟ—ଅନୁବେଦନେରୁ । ଯୋଡ଼ାଟା
 ରେ ବୁଝି ଭାରି ଦାତରେ ଧରୁ । କେତେ
 କରନ୍ତୁ ମୋର ହୃଦ ବୋଧା ଅଖି । କିନ୍ତୁ

ବେ ଶୁଣି ପକ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାକ ମତ ସେବେ-
 ବେଦେ ମୋ ଅଖି ବାହାକୁ ଦେଖି ଥାନ୍ତୁ
 ଦେବେ ନମନ କରମକୁ ବାଲର ସେ ବାଲୁ
 ଧରଣା ଦେଖିବ ଦୋଳ ସାଧୁଆଡ଼ା । କଲ
 ଅଖି, ଦୁଃଖ ଲାଗିଲେ ମୁଁ ଗର୍ଭ ବୁଝିଲ
 ଅଧର ଠିକ୍ ଦେଲେଲି । ଉର୍ଜିକା କରୁ
 ବେ ବୁଝିବ । ସେ ଯାହା କଲ ଶେଠି, ସେଇ
 ଦାଶା ଦେବୁ ମୁଁ ନା ନପରେ ଛାଡ଼ି ଶ୍ରେ
 ଗୋଲକଲ ମୋ ପ୍ରେମ ବନ୍ଧୁକ ଦେନା
 ଅଧିକ ମାଟି ଭାବେଲେ ମୁଁ ବୁଝିଲ । ସେ
 ସତ ଦେବୁ ତା ସମକ ସୁବା ଭବଲେବେଲୁ
 ମୋ ସାଜରେ ଚିତ୍ତା କଲ ନ ଦେଲ ଥାଏ
 ନେବେ ଉର୍ଜିକାର ମାମୁ ପୁଅ ଭ୍ରମେ ବାଲ
 ଅଳ୍ପ ମୋ ଯୋଡ଼ା ଦୁର୍ବଳ ଏକାକାର ଦୋଳ-

କାନ ମୋଡ଼ା
 ଲେଖକ—ଅଧ୍ୟାୟ

ଅନ୍ତେ ନିପୁଣ । ଉର୍ଜିକା କହୁଲ—ମୋର
 ମାମୁ ପୁଅ ଭ୍ରମ, ମୋର ବୋଧେ ଦୁଃ ମେଟି
 ନିର୍ମାଳକୁ ଚକାଦ ବନ୍ଧବେ - ଏଇ ମାମୁ ।
 ଶୁଣି ଅଧିକ ଦେବ ସେ ଏ ନିଶେ ଚକାଦ
 ଚପେସ ଅଦୋଳନର ପଣ୍ଡା ସୁଲ । ମୁଁ
 ଶୁଣି ଅଧିକ ଦେଲ । ସେ ବୁଝିଲେକି ଏକେ,
 ଅଧିକ ଦେ ଧର ନାମ ଦେଖିବା ଗା ତାଳି
 ଉଲଗଣ ଅନେ କିଏ ଦେବୁ ଏକଥା ଜାଣି-
 ବାର ସାମାନ୍ୟ ନୟ ଅନ୍ତର ପ୍ରକାଶ କହୋ,
 ପୂର୍ବରୁ ଏହାକି ସବୁ ଦେଲ—ଅଗଣ
 ଯୋଡ଼ାଟାକୁ—ଦାତରେ—କ'ଣ ଦେବେ
 ଦେଖିଲେ ନ ପିଲ—'ମୁଁ ବୁଝିଲେ ବଳ
 ଚଳ । ଯାହୁ ବଳ ବାହାଣଲ ନାହିଁ । ଉର୍ଜିକା
 — ଦୋ ବୁଝିଲ ଖୋଲ—ମେତେ ମାମୁ

ପୁଅ ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରୁଅ ଦେଖାଦ ଅଗଣ
 ନିଶା ଦୁର୍ବଳ ସେ ପିକାଗଳରେ ଚଳ ଭାଗ
 ସବୁ ବୁଝିଲ—'ମୁଁ ମଦାବଲେ ଦେଖିଲ
 ଦୋନ ପିକାକ ନାହିଁ—ଗାଟା ପିକାକ ଦୋଳ
 —କେଉଁ ନୋ କଥା ଶୁଣିଲ ନାହିଁ—ଗୋଟିକା
 ଦୋଳକଲ କେବୁ- ନା—କେଉଁ ବାହା
 ଯୋଡ଼ିବେଲ—ସାତର ଦରଦର ସେ ଦୁର୍ବଳ
 ପିକାକାରେ । ଦେଲ ଦେଖି—ସେ ମୋ
 ଧାତରୁ ଯୋଡ଼ା ଦେଲ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିକା
 ବାହାଦ ପଶୁଥିବା ଦୋଳ ଦି ଦେଖିଲେ—
 ଏକଥା ଲବୁଥିଲ ବୋଧେ ? ଦେଖିଲେ, କୋଟ
 ଦେଖିଲେ—କେଉଁ ଠିକ୍ ସାଦନାକି ତ !'
 ମୁଁ ଅଧିକ ମୁଣ୍ଡି ଧରଲ ନାହିଁ କଲ । ସେ
 ଦେଖିଲେ ତାକି ଯୋଡ଼ାଟା ମେତ ଦଲକୁ
 ପୋଇ ଦେଲ—ଏଇ ପ୍ରକାର କେଉଁଟାକୁ
 ପୋଇ ଦେଲ—ଅଳ୍ପ ତାକୁ ବାହାରେ ପଡ଼ି-
 ବାଲ ମୌଳା ଦେଲେକାହିଁ ।
 ବାହାଦେବା ପରେ । ମୋର ସନ୍ତପ
 କରବା ବୋଧାଏ ପ୍ରବୁତ । ଉର୍ଜିକାର ସବୁ
 ଚିତ୍ତ ମୁଁ କୁଦିବ ସେଟି ବର କର୍ବ । ପଢ଼ି
 ପାରି ପୁଣି ବଳ ବର ପୋଇ ଧର୍ବ ।
 ଉର୍ଜିକାର ବଗବର କେଦେ ବୁବ ବୋଧେ ।
 ବନେ ସେ ଏଇସୁ ପାଲ ବଗିଲ । ଅଳ ବା
 ପରେ ବାଦ ଦଲେ ଦିବାକୁ ଦେଲ । ମନ
 ବରୁଲି ସିଦା ଅଧାରେ ମୁଁବ ଛାଡ଼ି ଦେଲି ।
 ଶୁଣିଲି ମାମୁ ଦେ ଧର ସେମାଟିର ପୁଅ ବୁଝି
 ସାଦଛନ୍ତି । ଚ. ଏଇ. ଅଇ ବୋଧେକେର
 ଅଧିକପତ । ପୁଅ ଚ. ଏଇ. ଅଇ ବୋଧେକେର
 ଅବଦାବାରେ ଉର୍ଜିକା ପର ଧୁଲିଲ ଶୁଣିକି
 ଦେଖି ନନ୍ଦାଲ ସେ କେତେ କେତେ ଅଳ୍ପ-
 ବନେ କେତେ ବାଗବ ଏ ବେଦୁର ଅଧିକ
 ଦେଦାଦ ଦେବାରେ ମୁଁ ଜଣାନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାୟ ଚଳ
 ନ ଥିଲ । ମୁଁ ସବୁର ପୋଲିଲ ସେ ଗାବ

ରୂପ ପାଟକୁ ଲୁଚି ଅନ୍ୟ ରୂପରେ ଅଭି ବିଦ
 ଦେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଭେଦିଲୁ ।-ଅମ ରୂପର
 ଘାଁ ଗାଟରେ ନିତ୍ୟେତ ବାବୁ ଧାଅନ୍ତ ।
 ତୋଳ । ତୁ ଭବ ଭବୁଦିନ । ତା-
 ସମ୍ପଦ ମିଳିବାକୁ ସମସ୍ତେ କୋଥେ ଭଲ
 ପାଇବେ । ତାହାଣ ବାଟରେ ଦେହେ ବାବୁ-
 ଅମ ଉପଅ ସେ । ବୁଢ଼ା । ତେ ଅମାୟିକ
 ଶୁଭୁଦେବ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅନନ୍ୟ ବାବୁ ।
 ବାଦ ଯେମିତି ପୁଅ ସେମିତି । ବଢ଼ ଲକ୍ଷେ
 ପୁତେ ଭଲ । ସେନତ ସୁଦେ ରୂପ-
 ସେମିତି ସୁଦେ । ଏକକ ଲୋକେ ବିଦ ସେ
 ହୁଏ ନ ପାଇବ ଏମିତି ବୋଧେ ଦେହ
 ଦାହି । ସୁଁ ବାସ୍ତବେ ବାବୁର ସାଧନର
 ପ୍ରଦେଶ ଯାଦ ନିତକୁ ବଡ଼ ହୋଇବ୍ୟବଦମନେ
 ଦେହ । ମନେରେ ସେ ଅତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।

ଦେ ବଡ଼ ସେ ପୋ ପାଟରେ ଭବୁ ମେନେ
 ଅନେ ଦେହକୁ ବୁଝାନ୍ତି । ସେଦେ ମୋର
 ହୁଏ ପ୍ରଣ କେଲା । ଅନ୍ୟବାବୁ ସୁଖିତା ଶର୍ଣ
 ଧାନ୍ତି ଅବିଦିବ । ସେ ମୋ ଗାନ୍ତି ପେନେ ବ୍ୟସ
 ଦେନେ, ମୋର ମନେ ଦେଲୁ ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ଯେ
 ପୁତ୍ରାକୁ ନୋର ଅପମାର ଧା ଠାରୁ ମ୍ୟ
 ଏ ଅକ୍ଷୟିନ ସ୍ତେଦ ପାଟିତା ବଞ୍ଚୁଦେ । ଏ
 ଶାସ୍ତ୍ର ବଡ଼ ମୋ ପାଟରେ ବସି ପ୍ରଭୁଦେ ତାତ
 ନର ମୋର ଦେହନା ଦେବକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କଲେ । ସୁଁ ପ୍ରଭୁଦେ ନୋମଳ ସୁଖି ଓ
 ଅନନ୍ୟ ସ୍ତେଦ ପାଇ ବଞ୍ଚୁ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲୁ ।
 ସୁଁ ପାଟଲ ହୋଇ ବାଦ ଶୁଣିଲୁ-
 ଅତି ସେ ଖଠିକି ପଦିବାକୁ ମୋର ଦେହୀ
 -ଏଡ଼ ଅଲଜି- ସଂସ ଏ ଉର୍ଦ୍ଧା ।
 ଗାଠ ପଦି ଏ ମାନସେ ବୁଢ଼ା ଏଡ଼ ଶରୀ ।

ସୁଁ ପନେ ସାବନା ଦେବକୁ ହେନେର ପୁର
 ବାଦାବଲ । ସିଧା ଓ, ଏଡ଼, ଅତି ହୋଷ-
 ନିବର-ଧାନ୍ତି ଦେଖିଲ ଉର୍ଦ୍ଧା ତାହି । ସାତ
 ଦେବ ବାନ୍ଧ ଶୁଭୁଦେଲୁ ପରୁକେଲ ସେ କହଲୁ
 ଅନ୍ୟ ବାବୁକୁ ନନେ ସେ ବୁଲି ଗଲେ-
 ଏପୁତ୍ର ଭୁଲୁ । ସୁଁ ଏଦା ଦନେର ଦେଲକୁ
 ଚଲ । ତହିଁ ଦେଖିଲ ଉର୍ଦ୍ଧା ଏକ୍ଷୟ-
 ଗା ଗାଟରେ ଦେହେ ଚୁଟା ଧୁଡ଼ା ଦେ-
 ଶୁଲ । ସେ ପରୁକେଲ-ତମେ ?-ହଠାତ୍ ! -
 ସୁଁ ନରୁଦ ନ ଦେଲ କହଲ-ତମ ଅନ୍ୟ
 ଦାହାନ୍ତି ? ସେ ଦେହ ଚୁଟା ଅତୁଲୁ ଗୁଠି
 ତାବଲ-ଅନନ୍ୟ ବାବୁ, ଅପ ଏ ବମର
 ମଜ୍ଜା ଦେହେ ।



ଅପଣାକାର ଫଟୋ

ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓରେ

କୁଳିନ୍ତ ଓ ଜୀବିନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ

ଶିଳ୍ପୀ-ଏସ୍ କମ୍ପଲକ୍ସ

ପଟଟା ହାଉସ, ବୌଦ୍ଧସ୍ତବକାର-କଟକ

[୧୧୧୩ର ମେ କୋଟିମି ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ପଟଟା ନଅପାଇ

ପାଟେ]

ସବଜନ ପ୍ରଶଂସିତ ଆର୍ଡ଼ିକ ସହାୟକ ପଲପ୍ରଦ

ଏହା ସବୁ ପ୍ରକାର ନ୍ୟୁ ଓ ପୁରୁଣା ଅସାଧ୍ୟ ବ୍ଯା ରୋଗର ଅନ୍ୟର୍ଥ
 ମହୋପାୟ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ନୂତନ ପ୍ରକାରଣ ଶ୍ଵେତ ପ୍ରଦର, ରକ୍ତ ପ୍ରଦର,
 ବାଧକ, ଅସମୟ ରକ୍ତ, ଅଳ୍ପ ରକ୍ତ, ଅଧ୍ୟାଧିକ ପ୍ରାଦ ଓ ଢେଲିନିଅ ଅଶ୍ଵା
 ବେଦନା, ଢଳିପେଟ ବେଦନା, ଗୋଡ଼ ବିକା, ମୂର୍ତ୍ତା, ହୃଦ୍ଵିଧିଅ ପ୍ରଭୃତି
 ରୋଗ ସମସ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଭ୍ରମଣମ ହୋଇଥାଏ ।

ପ୍ରତି ଶିଶିକୁ (ଦାମ ସେନପୋମୋରା ୧ ପାନ) ୫୧୧ ଏକଟଙ୍କା
 ଡିନି ଶିଶିକୁ ୪୫୩ (ଦୁଇଟଙ୍କା ଦଶଅଣା) ଡାକପାହାମୁଲ୍ ସୁତେ ।

ଏକମାସ ସେବନରେ ପଲପ୍ରଦ ନିଜେଲେ ଦାମ ଦେଇଥାଉ । ଫେ-
 ସଲ କୋରାଧାନେ ରୋଗର ସମସ୍ତ ଭିତହାସ ସ୍ଵେଦ ଭାବରେ ଲେଖିଲେ
 ଚିନ୍ତା ଫିସରେ ସମସ୍ତ ରୋଗର ବ୍ୟସ୍ଥା କରଥାଉ ।

ଫିଦ୍ୟାଶିରୋମଣି, ବରଷକ ଗ୍ରୀକଗନ୍ଧାଅ ମିଶ୍ର B.A.M.S. ଯାହୁଅ ଉଦ୍ୟୟ
 ଠିକଣା:- ଶାରଦା ଔଷଧାଳୟ-ଗୌପୁଣ୍ଡ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କଟକ ।

ଦିନୋଟି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

ଏକ-ଅପ୍ତିମ ଶୁଖିଲାକୁ "ଶିଶାକ କିରଣମୋଦକ " ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ-୩୦୧୭ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର
 ଦୁଇ-ସ୍ତ୍ରୀ ସର୍ଗଣର ଅଧିକ ଧନର ଉପସ୍ଵର କରବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଗଟ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ "ଉଦିବିକିରଣମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ
 ମୂଲ୍ୟ-୯୮ ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ଓଦି-ଧନାନ ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ରକ୍ତର ଅର୍ଥ ଦବସେ "ଦୈବଦର୍ଶକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ-ଶିଶିକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର

ପ୍ର ପ୍ରେସ୍ତନ-କର୍ମରଜ-ଶ୍ରୀମତ ଗର୍ଗବତ୍ସ ଉଷଗାଗ୍ଧ୍ୟା-ଅସୁବଦ୍ଧକ ପ:ଶିର୍ଯା, ଭୁବନେଶ୍ଵର-ପୁସ୍ତ ।

ଭାରେ ଭାରେ ତାନା ନାନା



ଯଦାକି ତାରେ ତାରେ ତାନା ନାନାକି
 ତର ଅଳ୍ପ ଭରସା ଅଟେ ନରୁ ନାହିଁ ।
 (ସମ୍ଭାଷଣ)
 ଅଧ୍ୟାୟ ମାତ୍ର ବିଷୟ !
 କ୍ଷତ୍ରୀୟ ନରୀ ସୁଖି ଗାରିଷ୍ଠରେ ଘଣ୍ଟଣା
 ଦେବେ— (ସମ୍ଭାଷଣ)
 ...ତାନା ପାଣି ଯେଉଁଠି !
 କରୁଛନ୍ତି ଦୋଷଣା ଅତି ଫାଳ—
 —ଗାନ୍ଧୀ
 ... ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଲେଖନୀଙ୍କୁ ଗୋପା
 କର ?

ସ୍ଵାଧୀନତାବାଦୀମାନଙ୍କୁ — କର ।
 ...ତାନା ଗୋଷ୍ଠୀ ଦେଖୁଥିଲେ ?
 କର ନାମ୍ନାୟକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ — ସମ୍ଭାଷଣ
 ... ଧର ଦେଉ ? ଶାନ୍ତି, ଦୁଃଖ ଓ ପଳ
 ଦେଉ ।
 କର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ସମ୍ଭାଷଣା ସମ୍ଭାଷଣ —
 —(ଉପା ସମ୍ଭାଷଣ)
 ଗଭୀରରେ ପେଟ ନିରାଶ୍ରୟ ଗାଳି କର—
 କର ସମାଧି ନିରାଶ୍ରୟ ?
 କରାସୁ ପୁଣ୍ୟ — (କରତା ଦେଖ) ?
 ...ମିଳନଦେଶ ସମ୍ଭାଷଣ, ଅତି ପାଳନଦେଶ
 କର — ନୁହେଁ ?

କରାସୁ କରତା — (କରତା କରନ)
 କରମେ କେବେ କର ଦେଇ କର
 ଶାନ୍ତିକରତା ?
 କର ଅଶାନ୍ତି କର ଅଧିକ ଦୁଃଖୀ—
 କରତା କରନ
 ... ଅତିକ୍ରମ କରତା କର ?
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣୀୟ — କରଣ କରଣ
 ... କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ ?
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ

(ମୁଦ୍ରାବଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ)

ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଭବନରେ ପରିଣତ ସମ୍ଭାଷଣ-
 ଦେ ମାଳି ଯେତେବେଳେ ନୟନରେ ଦେଖି
 ଯାଏ । ଭବନରୁ ଯୋଗ୍ୟ (A. R. F)
 କର୍ମୀର ଜୀବନର ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର କରଣ
 କରଣ । ସାଧୁତ୍ଵରୁ ୧୦ ମାସର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ
 ପରାଣୀ ଶରଣା ନିର୍ମୂଳ ଶାନ୍ତିରୁ ହୁଏତ ବିକ-
 ସେତୁ କରଣ ଉପରେ ଅନୁଭବ କରଣ ।
 ଅନୁଭବ ହୁଏତ କର୍ମୀର ଶରଣା ସୁସ୍ଥିର
 କରଣ । ପୁଣି ଧାରଣରେ କରଣ କରଣ
 ପରାଣୀର କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ ହୁଏ । କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ

କରଣର ପରାଣୀର ସମାପ୍ତ କରଣ ପାଇଁ
 ଅନୁଭବ କରଣ ।
 ୨୭—ସେପ୍ଟେମ୍ବର—କର୍ମୀର ପାଠ
 କରଣର କରଣର କରଣ ଏକ ପରାଣୀର
 କରଣ କରଣ ଓ ନିର୍ମୂଳ ଅନୁଭବ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ ୧୫,୦୦୦ ପୋଲିସ୍ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ

କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ

୨୮ ସେପ୍ଟେମ୍ବର—
 କରଣର ଅଧିକାରୀଙ୍କର ଅଧିକାରୀ କରଣ-
 କରଣର କରଣର କରଣ ଏକ ଅଧିକାରୀ-
 କରଣ କରଣ ଅଧିକାରୀ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ

୨୮ ସେପ୍ଟେମ୍ବର—କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ

୨୯—କରଣରୁ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ
 କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ କରଣ



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ



ପୁସ୍ତକ



ଦରଦାବଜାର, ପୋ. — ୧୨୧ ।



ଟ ୨୦୯ କା ସୁରସାର !

ଟ ୨୦୯ କା ସୁରସାର !

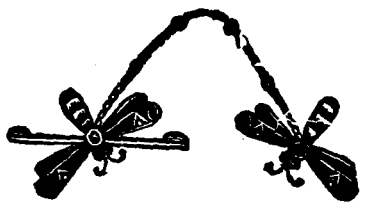
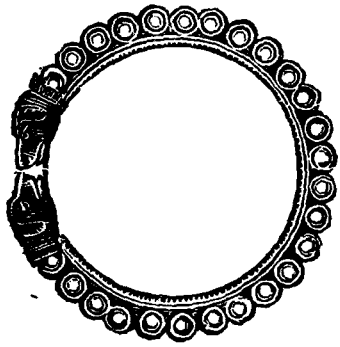


କଦ୍ଦଳମାନଙ୍କର ପରମାର୍ଥୀ ଅନୁଷ୍ଠାନେ ଅନୁମୋଦନେ ଶାନ୍ତି ସୁନା, ଚୂଡ଼ା ଏବଂ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ବସତ୍ରୀର ଅଳଙ୍କାରମାନ ମନ ସୁନ୍ଦାରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଅଛି । ଅନୁମୋଦନେ ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ ପରେ ଅଳଙ୍କାର କୋଷରେ ବହୁ କାର୍ତ୍ତିକ ଅନୁମୋଦନେ ସୁନ୍ଦରୀ ପରମରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଲେ ସଦେହ କରାଯାଇଛି । ଅନୁମୋଦନେ ଏହି କାର୍ତ୍ତିକମୁଖିକ ନୂତନ ପ୍ରକାର କରୁଣାକୁ ବିକାଶ କରି ଅପେକ୍ଷା ବହୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦରେ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ କାର୍ତ୍ତିକମୁଖିକରେ ଅନୁମୋଦନେ କାର୍ତ୍ତିକରେ ସୁନ୍ଦର ଦେବୀକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରଦେଶ ପଦାର୍ଥକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଞ୍ଚାଳ କରାଯାଇ ସୁନ୍ଦରୀ ଅପେ ଦେଇ ଅଛି । ବହୁ କାର୍ତ୍ତିକ ପ୍ରକାର ଦେବୀଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଧରାପ୍ରାଣରେ ଅନୁମୋଦନେ ଟ ୨୦୯ କା ସୁରସାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ସାଧାରଣର ସହାୟତାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା —

କରତ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ

ଦରଦା ବଜାର, ପୋ. — ୧୨୧ ।



ବ୍ରହ୍ମକେଶର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ
 (ସାପ୍ତାହିକ) 'କଳା ଅଭିଧାନ' (ରତ୍ନାକର ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହାପାଠ୍ୟ କୋଷୀ ଲେଖାକୁ ପଠାଇ ସୁଖୀ । ଲେଖକ ଶ୍ରୀମାତଙ୍କର ଯେ ନାମ ଦେଖିବାକୁ ହେଉ, ତାହାରେ ବହୁମୁଖର ଦେବ ଅପେକ୍ଷା, ବର୍ଣ୍ଣା ଭରତ ପୁଅଙ୍କର ଉପରେ ବର୍ଣ୍ଣା ସତ୍ୟରେ ମନେକରି ଏକ କର୍ମାନ୍ତରରେ ବସନ୍ତ ପଡ଼େ ଯେଉଁ ଅଧିକାରୀ-ମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ, ଦେବତାଙ୍କ ଓ ଅଧିକ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦର ଲେଖାମାନ ଏହି ପରି । ତାହା କୋଷିକ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାଶକର ବ୍ୟବସାୟରେ କାର୍ତ୍ତିକରେ ବହୁ ସଫଳା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏହା କର୍ମୀର ସୁନ୍ଦର ଚର୍ଚ୍ଚା ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧୁସୂଦନ ମହା ଯଦି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ସମାପତ ।

ପ୍ରଥମ ୧୨୫ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଦେଖି ୧୨୫ ପୃଷ୍ଠାରେ ଦେଖି ୧୨୫ । ଠିକଣା — ୧୨୧, ୧୨୧ ନମ୍ବର ପୁସ୍ତକ ଦେବାକୁ (ବର୍ଣ୍ଣା)

ସମାପକ — ଶ୍ରୀ ବିଜୟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାପାତ୍ର



“ହୃଦ୍ଵାଜ୍ଞତ ଉଚ୍ଚ ଅଳ୍ପ ବସ ରଘବ ଲୋଚ ଘର”

ଆପଣ ମାସକୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

ସଞ୍ଚିତ୍ଵ କର

ଦଶ ଜଣରେ ଜଣେ ଟଙ୍କାକୁ ଫରାଦିବ ।

କୃତ୍ଵା ନିଶ୍ଚଳ

ଅନୁପ୍ରାଣ କରନ୍ତୁ ।

ବାସନ୍ତୀ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରେନ୍ଦ୍ର

କୋଷାଳୀ ଲି :

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ

ମଙ୍ଗଳାବ ଗ କଟକ

ପ୍ରଥମଭାଗ ଅର୍ଦ୍ଧନ ଚଳେ—ଶ୍ରୀ ବାସନ୍ତେ ମିତ୍ର ଚ ଏମ୍ ପି.

ବାଚସ୍ପତି ଓ କୃଷ୍ଣର ଅନ୍ୟର୍ଥ ମହୋଷଧି

ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ

ଏହା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ସାଧକ ଓ ପ୍ରକୃତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ହୋଇଅଛି ।

ବାଚସ୍ପତି ଓ କୃଷ୍ଣ ପାତ୍ର ଏକତ୍ର ବ୍ୟାଧି, ମାତ୍ର ମଣିଷ ଶେଦରେ ପ୍ରକାର ଭେଦ ହୋଇଥାଏ ଏହି ଚିକିତ୍ସା ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମବା ପୂର୍ବରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଛକି ବା ବିକୃତ ହେଇ, ସର୍ବଜ୍ଞାନ କୁଳା, ଶରୀରକ ଅବସାଦ, ସ୍ଵପ୍ନରହେଇ ଦେହାତୀ, ଅମାସ, ଅବସନ୍ନତା, ନାସିକା ଓ କର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରାଚୀନ ଓ କୋଷ୍ଠରୋଗୀ ଯୁକ୍ତ ରୂପରେମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଉପରୋକ୍ତ ରୋଗମାନଙ୍କ ଦୂରୀକରଣାର୍ଥ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏହି “ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ” ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ୟ ମଧ୍ୟୋପାୟ । ଏହା ଏକମାତ୍ର ସେନେ କଲେ ଏହାର ଉପକାରଣା ନିଜେ ନାଚକ ହୁଅନ୍ତି । ଏକମାତ୍ର ସେନେ ଉପଯୋଗୀ ଔଷଧର ମୂଲ୍ୟ ଟାଙ୍କ ଭ୍ରାମରୀ ଟଙ୍କା—ଏହା ଦେହରୁ ମାଲ୍ୟ କଲେ ଦେହର ଛକି ପ୍ରଭୃତି ଅଗ୍ରଣେ ଅଧିକାରୀ ହୁଏ ।

ଭ୍ରାମରୀ ଟଙ୍କା ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

କାୟାକଳ ଔଷଧାଳୟ

ବୈଦ୍ୟାଳୟ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆର୍ୟ୍ୟ

ଅଧିକାରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ଅଳ୍ପମୂଲ୍ୟରେ କୋର, କଟକ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- ୧. ହେତୁଅପରିସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍ଡିଂ, କଲିକତା । ୧୦।
- ୨. ଛକି ହାବରେ ଛକ, ସୁଦାମା ଜନକ ବାମା ପଣ୍ଡା ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସୀ ଦେବୀ ପ୍ରଭୃତି ସାଧୁ ବ୍ୟବସାୟ ଏବଂ ସହକୃତ ପରିଷ୍ଟଳନା ପୋର୍ଟ ଭାରତ ବସ ରେ ସର୍ବ ପାଠାଗଣଙ୍କର ବ୍ୟାପ ସାଧକ ହୋଇ ୧।
- ୩. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛ । ୧୨।
- ୪. ନୂତନ ବାମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ । ୧୩।
- ୫. ସରକାର କାଗଜାଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗା ହୋଇଛି । ୧୪।
- ୬. ଗତ ୫ ବର୍ଷରେ ସୂଚ୍ୟ ପାତ୍ର ବ୍ୟୟରେ ଦକ୍ଷିଣ ପ୍ରଦେଶ ୪୯୦ ଓ ଅଜ୍ଞାନ ବ୍ୟୟରେ ୪ ୨୯୮ ଲକ୍ଷ ବ୍ୟୟ ହୋଇଛି । ୧୫।
- ୭. ବ୍ୟୟ କେବଳ ପାତ୍ର ଏକେଡି ନେଇ ପାତ୍ର ଏ ମୋଟା ଲାଭକର ଅଟେ । ୧୬।
- ୮. ଭାରତରେ ଏବଂ ବାହାରେ ବ୍ୟୋଜନ ଅଧିକ ଅଛି । ୧୭।
- ୯. ଉତ୍ତମ ଅପରିସ—କାଗଜ, କଟକ । ଅର୍ଦ୍ଧନାଚକ—କଟକରୁ ପ୍ରସାଦ ଦାମ । ୧୮।

Printed & published at the "Dagaro" Press, Bhadrak, P.O. Mangalpur & issued from Dagaro office, Bhadrak.

କାର୍ତ୍ତିକ ଦ୍ଵିତୀୟାକ ।

୩୩ ବର୍ଷ

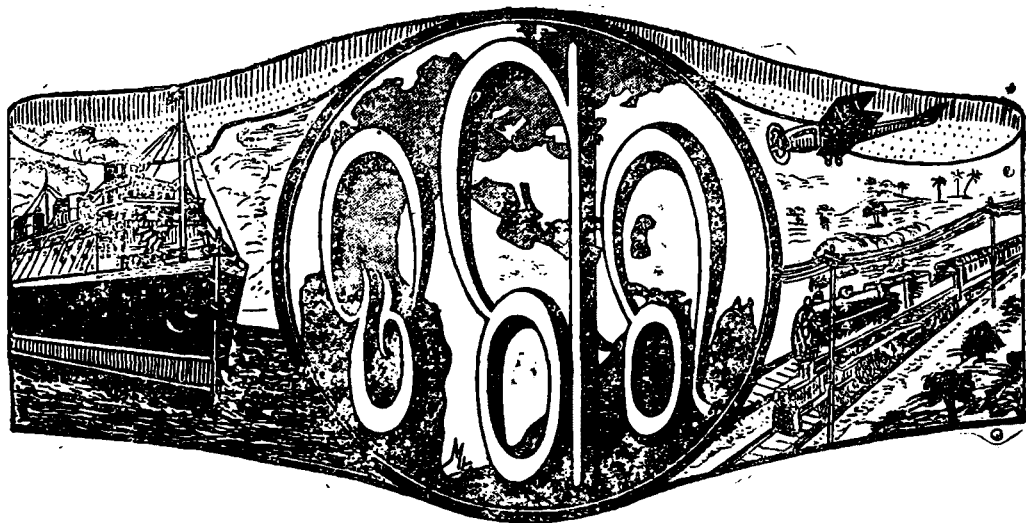
୧୨ ଟା ସମୟ

The Nagari
ORISSA'S MOST POPULAR FORTNIGHTLY
OF
LIGHT, LEAD & LAUGHTER
15 (th) NOVEMBER 1939

ବାଣିଜ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ୪ ୨ ୯

ସ୍ଵାମୀ ୪ ୧୫

ବନ୍ଧୁ ୪ ୨୩



ଅଳକ ଅବସ୍ଥା



କାନ୍ତସ୍ୟ ମନ୍ଦୀକର୍ଣ୍ଣ — ଅଳ ଏ ଚ ସମ୍ଭବ ଭବ ଗୁଲ୍ଲିଏ ଗାଢ଼ ।



ଦେଢା ବାବୁ

ବଳବାନ, ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ, ବାନ୍ଧୁବାନ ସନ୍ତାନ

ସେହି

ଅକ୍ଷର ଦ୍ଵାରା ଦେଖା ଯାଏ ଏକାଧାର ନୂତନ ଅବସ୍ଥା

ଶିଶୁ କଲ୍ୟାଣ

ଏହି କୁ ବ୍ୟବହାର କରାଇ ଶ୍ଵେତ ପିଲା ନବର ମୁହଁକୁ କଳି କୋମଳା, ଜଡ଼ତା, ଝୁଲି, ଅଧିକ ନିନ୍ଦା, ନଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି-
ଶୈଳୀ, ଦାମଳ, ମଳମୂଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକେ ଦେଖି, କ. ସ. ସ. ପ, ଅନୁପଦ୍ୟ, ବାଳୁ ଓ ଝାଡ଼ା, ଦାନଦୁର୍ଦ୍ଦିନ କୁସଳା ଓ ଅନ୍ୟ ଦ୍ୟ ବୋଧ-
ମାନ ଅଭିଶପ୍ତ ଅବଦେୟ ହୁଏ । ମଧ୍ୟାହନୀୟ ବିକ୍ରମ ନିକା-ଏତାକୁ କହିବିନି ଦ୍ୟାଦାଦା କାଦାଦେଲି ଦେବାଦେଲି ଦନ୍ତୁ ପ୍ରମଳ,
ବୁଦ୍ଧମନ, ବାଣୀବାନ ଓ ବାନ୍ଧୁବାନ ପରମ୍ୟ ଦୁଃଖ । ପରାପଣିୟ । ମୂଲ୍ୟ— ଶିଶୁ ୧୩୫ ମ. ଟା ।

ଶ୍ଵେତ ଅନୁପଦ୍ୟ ଉପାଧ୍ୟାୟ
ନବନିରୁତ୍ତ ପଲ୍ଲୀପୁର ଉପାଧ୍ୟାୟ Regd
କୁ ପଠ ଲେଖୁ ।

ଠିକଣା:—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ମିଶ୍ର

ଅନୁପଦ୍ୟଦୁର୍ଦ୍ଦିନ, ଏଲ, ଏ, ଏସ୍, ଏସ୍,

। ଶା । ନାରାୟଣଲଳିତା ବା ଝଞ୍ଜର ମଙ୍ଗଳ ।

୦୨୦ ।

ଅଗ୍ନେୟ ନୋଦକ

ମଳକେତା ସମସ୍ତ ଭୋଗର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୃଷ୍ଟିକ ଧଳ ପୋଷ ଚୈନିକ ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଃ, ସେଥିପ୍ରକ ସମସ୍ତକର
ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ସେହିମାନ ଅବାଧ୍ୟରୁ ବୋଷୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅନୁ ଏହି ମୋକନ ଚୈନିକ
ଦୁଃ ଶୋକତା ସମସ୍ତର ଭୋଷିତ ଦୁଃଖାନ୍ତରା ଶେଷକ ନିକ, ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟୟ ଦ୍ରୁପ କିମ୍ବା ବ୍ୟୟ ପଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
କୌଣସି ଭେଦଭେଦ ନିକରାକ ସମାଜେ କଲଭାବରେ ଭୋଷିତ ପୋଷଣୀ ହୋଇଯିବ ଭରଳ ହେବନାହିଁ । ଅଧିକ ମଧ୍ୟ ନିୟମର
ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଏହି ମୋକନ ପେଟର କଲେ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ପରିପାକ, ସ୍ତ୍ରୀରୁକ୍ତି, ଦେହର ସୁଖି, ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, କୁମ, ଝୁଲି
ପେଟର ବରଳ ପ୍ରକୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ଅଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ, ଝଡ଼ାକୁ ବାଧାବଣି ଯାଗିବେ ପକାଇ ଦିଏ । ପରଲ ଉପସ ସେବାନ
ନି କଲେ ମୁକ୍ତି ନି ମୁକ୍ତି ନି ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ ୧୨୫ ମ. ଟା (୧୫୫୩) । ୩୦ ମାଟାକୁ ୩୫୦

ଠିକଣା: ଶ୍ରୀରାମ ରାଜକେ, ଭାଷିବାସୁଧ୍ୟ, ଭୁବନେଶ୍ଵର—ପୁସ୍ତକ

ଦେଖ—ନିଅ ଗୁଣନାମା! ସୁଖା ଲୁଗା ପଞ୍ଚା ଦେଖିଠାରୁ ନେବା କହନ ?

ନାଥ—ଅବେ ଦେଖି, ଅସ୍ଵର୍ଣ୍ୟ ବଥା ବଣି କହୁକ, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ବାବୁସ୍ଥାନ ଗଢ଼ଲି ପାହା ନ ମିଳକ, ସବୁ କନିଷ୍ଠର ଏକମୁକ
ଠେକେକୋ ଖୋଜିବାକେ ତା ମିଳକ । ହାଟରେ, ବାଟରେ ଘାଟରେ ସେଉଁଠି ଶୁଣି ଗୁଣ ସୁବଦ୍ଧ, ଭରୁଣି ଗୁଣା, ସୁନା,
ଢେରୁଣି, ଧାଡ଼ାକୁ ଗୁଣର ସେ ମୁକ୍ତି କଣ୍ଠର ସୁଖାବ ବେଦ, ଏକମାତ୍ର ଦୋକାନ ଉପକାରି ଓପାକର୍ଷଣ ପେଟିଠାରେ
କନିଷ୍ଠର ମନମୁକାଦକ କପାଳ ଯୋଷାକ, ସାବଜାୟ ବୋଟ, ନାମକ, ମୁଦ୍ଧ ବନା, ଯୋଗା, ସାଜା, ଝାପି ପିଲକର
ପାମା ଓ ପଦଜାୟ ଯୋଷାକ ଏକ ଦରବର ସୁଖ ମୁଖରେ ମିଳେ । ପ୍ରସାଦକାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ଅବସ୍ତ କର ସାମାନ୍ୟ କୁଣୀର
ବାସାକର ବ୍ୟବସାୟର ସୁନା; କୌଣସି ପ୍ରକାର ଠକାମିର ଭୟ ନାହିଁ ।

ଦେଖ—ନିଅ ଗୁଣ ଏବେ ସେ ଦୋକାନ ନାମଧା କାଣି ପାରିଲି, କମିତ କି, ଅନୁର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେକ୍ଟ ମାନ ଅପାର ବେଷ୍ଟିକାରକ
ଅଣିଧିକା! ଉତ୍ତଳ ଲୁଗା ନାମର ଖାଡ଼ା ଓ ଉତ୍ତଳ ମଣି ନାମର ଖୋଦ ଅଣିଧିକା । କନିଷ୍ଠର ନ ମ ପିମିତ ବମଦ୍ଵାର,
ଦେଖିବାକୁ କେମନ୍ତ ସୁବଦ୍ଧ ।

ନାଥ—ଗୁଣ ଦେଖି ସୁଖ ସେ ଦୋକାନକୁ ଯିବ, ମନ ମୁକାବକ ଯୋଷାକ ପଦ, ଲୁଗା ପଞ୍ଚା ପର ବୁକ ରାଜକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବା ।

ଦେଖ—ଅଧିକ ଦେଖେ ଗୁଣ ।

ଏସ୍ ମୌଲାଇଗ୍ରାହ୍ମ ମୁ
ନିରାସକ୍ତକ ବଟକ ।



ଅମ ଗୁଣ୍ଡାଳଟି ସାହେବ ଅମରୁ ଥିଲେ
 ତଳାଦ ପ୍ରତିକାଧି । ସେ ଥିଲେ ଏକଦମ
 ଓଡ଼ିଆର ରାଜା । ତାଙ୍କ ତଳେ ଥିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ-
 ମାନେ । ଏବେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମତାକୁ ହାତକୁ
 ନେଲେ । ସେମାନେ ମନେ ଫୁଲିବୁଦ୍ଧମାନଙ୍କୁ
 ଘରେ ଶୁଣୁଥିଲେ ବାସ୍ତୁମାନେ ବେଳେବେଳେ
 ନିଜେ ଶ୍ରେୟଶ୍ଚ ଧରି ବାହାରକୁ, ଲକ୍ଷ୍ମଣେ
 କରୁଥିଲେ ବା ସେମିତି କରୁଥିଲେ ଧାନ୍ତେ
 ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରାକଳ ବାସ୍ତୁମାନେ
 ବେଳେ ବେଳେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାନ୍ତି ମାଳସକ
 ଅଗରେ ସେମିତି ।

କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ କାମକୁ ଜଣେ ମୁଣ୍ଡେଇବା
 କମ ବସ୍ତୁ କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଲୋକେ
 ଅମର ତାଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସମା କର
 ନେଲେ । ଶ୍ରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର କଥାରେ ସେ ସେ
 ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତାମ ଗୁଣ୍ଡାକ ତଦାରକ କର ମାନ୍ୟ-
 ବର ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଅମ ଲୋକ ସେ
 ହୁଏ ଏକେଲେନୁ ଥିଲେ ସେ ଏକେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ
 କାମକୁ ହାତରେ ନେଇ ତାଙ୍କ ବଡ଼କୁ ସଦରୁ
 କିଡ଼ିବେ ତ ? ଅଥବା ପୁଣି ଅଜ୍ଞ ବୋଧ୍ୟ
 ମାନ୍ୟବର ଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ? ନଦେଲେ
 ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ପର ସେ ଏକେ
 ଅନୁଷ୍ଠାନ ସାହେବଙ୍କ ମାନ୍ୟବର ହେବାକୁ
 ମନା କର ବସନ୍ତ ।

ଦେବେକ ଦେଶପେନୀ ଲୋକ ଏକେ
 କୁଡ଼ିଲେଣି ସେ କିମା ମନ୍ତ୍ରୀରେ ତ କେଶ
 ବଜ୍ର, ସେତେ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦରମା ସଫାକ
 ତ ବସ୍ତୁ ହାତକୁ । ସେଇଥିରେ ତ ମନ
 କଲେ ଅଳ୍ପ ଗୋଟିକୁ ଅରମ୍ଭ କର ବୋଧା
 ବଜ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ପଦ୍ୟକୁ ହୋଇଯିବ । ଅଳ୍ପ
 କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ଏହି ପଦ୍ୟରେ ଅମକୁ
 ଥିଲେ ବୋଧ୍ୟ ଏ ସ୍ତରୁ ବୁଝି । ବର୍ତ୍ତମାନ

ମନ୍ତ୍ରୀ ନଥାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାମକୁ ଅମ ଲୋକ
 ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଜ୍ଞ
 ଗୁଣ୍ଡା ବାଲି ଅନୁଷ୍ଠାନ ସେବକେଶକ
 କାମକୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ବାଧ୍ୟ ଦରମେ, ମଲର
 ସଫାପ୍ରାଣୀ ପିଲଙ୍କ ହୃଦୟରେ କରବା ସାହେ
 କିନ୍ତୁ ଜଣକ କାମ କୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିବ । ଏଥିରୁ ନିଶ
 ପଡ଼ୁଛି ସେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅନୁଷ୍ଠାନେ ଲୋକ
 ସାହେବ କେତେକ ବସି ବସି ଅମ ବଡ଼
 ଠାକୁରେ ସାଧାରଣ ଲୋକକୁ ଅନ୍ୟାୟ କଲ
 ଘର ଓଡ଼ିଆକୁ ଗୁଣ୍ଡାଣି ମାନୁଥିଲେ । ତେବେ
 ତତ୍ତାଙ୍କ ଏକେ ଠାକୁରେ ଲୋକକୁ ସେସକ
 ବସନ୍ତ ମାଟ ଲୋକ ସାହେବ କଲର ସ୍ତର ବଜ୍ରକୁ
 ତାହା ଘୋଇ ଦେଉଥିବେ—ଦେବେ ଅମର
 ଭଲ ଗାଲି—ଅମର ସୁରାଧା ପାଇଁ । ସେ
 ଯାହା ଦେଉ ଏହା ସ୍ତର ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ
 ଯାଇଛି ସେ ସେମିତି ଲୋକ ସାହେବ ଥିବା
 ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦରକାର ନାହିଁ ସେମିତି
 ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ବି ଦରକାର
 ହେଉ ନଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭଲ କରବା
 କଥା ସେ ସାଧାରଣ ଧନ କାହା ପିଠେ ବେଶି
 ଖରଚ ହୁଏ—ନିଜେ ଲୋକ ପିଠେ—ନାଁ
 ନିଜ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପିଠେ ?

ଅମ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ମନ୍ତ୍ରୀଗାଦରପିତ ହୋଇ
 ଅର୍ଥାତ୍ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ବୋଧା କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡେ
 ମୁଣ୍ଡାକ ସେହି ଲୋକ ଦେଲେ ତାହା
 ପକ୍ଷେ ଅମର ମୁଣ୍ଡେ ସତା ହେବାକ ବସା
 ମନେ ପଡ଼େ । ଦେଖେ ଲୋକ ଗଲେଣି ଓ
 ଦେବେ ଲୋକ ଶିବେ; କିନ୍ତୁ ଏହା ସତ ଏକେ
 କେ ଯାଏ ବସିଛନ୍ତି ଦେବେ କିନ୍ତୁ ଲୋକେଣି
 ଓ ପୁଣି ନେତେ ଲୋକ ଲୋକେ । ସେମିତି
 ଦେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଲେଣି ପୁଣି ଦେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ
 ଅପେକେ କିନ୍ତୁ ଲୋକ ସାହେବ ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ

କି ଉପରେ ଦେଶ ଥାନ୍ତେ ବସିଛନ୍ତି ।
 ଅମେ ଶୁଣିଥିଲୁ, ମୁଖ ଲୋକୁ ସତ ବସନ୍ତ,
 ସେ ଲୋକା ଲୋକ, ସେକିଆ ତଳାପେ,
 ସେକିଆ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସେକିଆ ସଦସ୍ତୁଆଳା ।
 ସେକିଆ ବୋଧ୍ୟ ଏ କିନ୍ତୁ ଦେବ—
 ସେକିଆକ ବାସ ଏ ସାହେବ ବସିବା ମାନ୍ୟ-
 ଥିଲା ନ, ସେକିଆ ମୋଟେ ଏ ଦେବେଣକୁ
 ସମାଲ ଥାଉ ନଥିଲା—ଏ ପୂର୍ବ ପୁରବେ ଭଲ
 ଗଲେ କି ଥାଉ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସୁରର
 ବସନ୍ତ ଅମ ଲୋକ ସାହେବ—ନିଜେ ସାହେବ—
 ତାଙ୍କ ଲୋକୁ ଏକେ ଗୁଣ୍ଡାଏ ବସା ବାହାଦୁରୀ
 କିମିତି—ସେ ଦେବେ ଏକେ ବସନ୍ତକୁ ସେ
 “ଏକେ ମସିହା ପକ୍ଷେ ଅପେକା ଯେମିତି
 ଶାସନ ଲୋକ ସେମିତି ଶାସନ ଲୋକା
 ଅମର ବୋଲି ମୁଁ କିଡ଼ିତ ହୋଇଛି ।”
 ଅର୍ଥାତ୍ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶାସନ ତଳାକା
 ଦେବେ ସେମିତି ଶାସନ ଲୋକକୁ ସେମିତି
 ଅଜ୍ଞ କଲ ପାରିବ ନାହିଁ । ଲୋକ ସାହେବ
 ଅମର ପକ୍ଷେ ବସନ୍ତେ, ନେତେ ବସନ୍ତକୁ
 ଏକେ କିଡ଼ିଛନ୍ତି ଦେ ସାଧକ ଅର୍ଥ ଦୁଇ
 ଅଳ୍ପ ଗାଲି । ତେଣୁ ଅମେ ଅପାକର୍ଷଣ,
 ଲୋକ ଲୋକ ମୁଖ ବର୍ଷ କିପଦ୍ୟା ପ୍ରକେ
 ବସନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ସେ ଲୋକ ହୋଇ ଅପେକା
 ଦେବେ ସେମିତି ଦେବେ କିପଦ୍ୟା ପାଦ ଅପେ-
 ଥିଲେ ସେମିତି ବୋଧ୍ୟ ଏ ଦେବେ କିପଦ୍ୟା
 ତାଙ୍କୁ ବସନ୍ତ । ସେ କିପଦ୍ୟାକ ନାମ
 ‘ଦିକ୍ଷାକର୍ତ୍ତା’ ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଧେ ।
 ନାଗର ତାଙ୍କ କଥାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷା ବି ଦୁଇ
 ପ୍ରକାକ ଅର୍ଥ କର ସାଧ୍ୟ ଯାବେ ବା ଖାଲି
 ବୋଧ୍ୟ ଏ ହାତ ଏକାଥରେ ବୁଝା ବସା
 ଦେଇ ଦାବେ । ତେବେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ବସାକୁ
 କର ଅଧିକ ଦେବେ ଦେବେଣି ।.....

ପରବର୍ତ୍ତୀ ପଦ୍ଧତିରେ ଅବଶ୍ୟକ ପଥାଟାକୁ ଭଲ ଅର୍ଥରେ ନେବା ପାଇଁ ଲୁଚି ଖାଦେବ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିରକୁ ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି—ମନ୍ଦିର, ମନ୍ଦିର ନ ବନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମନ୍ଦିରକୁ ପିପିଲି ଦେଖିଲେ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଉପାଦେୟ ସବୁଦିନେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ; ନିଜର ଏ ହୃଦା ବସୁରେ ଏ ଭଲ ଫଳରୁ କୁହାଯାଇଛି । ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରକୁ କେଉଁ ଠାଏ ପଶିବା କରାଯାଏ ତ ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ । ଏହା ତ ସୁରକ୍ଷା !- ...

ତେବେ ଗୋଟାଏ ଧୂଳିର ସୁଠାମ ଲଳିତ ମନୋହର ବାଣୀ ଅନେକ ଲକ୍ଷଣ ଗ୍ରହଣ କରି କୁଳକୃଷ୍ଣ ହେଲୁ । ସେ କୁଳକୃଷ୍ଣ ସେ ଧୂଳିର ବଳକୁ ପରାମର୍ଶୀ ପଦ୍ମୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା ସେପରି ତାର ଯଥା ଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ, ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ ଶାସନର ଲକ୍ଷଣକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିବ । ଯାହାଦେଖି, କେତା ସୁରକ୍ଷା ସମରକ୍ଷକର ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଓ କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଲୁଚି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଶଂସାର ପଥ ।

X X X

ଘଟାରେ ଅଛି, କହଲେ, ଦୁଇ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଭେଦ—କହଲେ କୁଳ ଭୃତ୍ୟ ଯାଉଛି । ବନ୍ଦ ଲେପ କେଳକୁ ତ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ କହିଛନ୍ତି । କିତେବେ ସେ କି ଅଛି କୁହନ୍ତି । ଏ ଭାବ ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଦେଖି ରିଂକଲି ସରକାର ସାଙ୍ଗରେ ଶେଷ କରାଯାଇ କରାଯାଇ ପୁଲିକା ତ ଅଧିକ ବହୁଛି, ସେତେବେଳେ ଅନୁରୁପ କେଳ ବଂଶେଷ ଚେତାମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭାବରେ କେଳ କେଳ କରିଛନ୍ତି ।

ମୂଳ କଥାଟା ବହୁଳ ଟଙ୍କା ଠେଇଁ । ପ୍ରାଚୀନତର ବଂଶେଷ ଦାଉରେ ସେହି ଟଙ୍କାଟା ଅଛି ବାକୁ ଭବ ନେବ—ଅର୍ଥାତ୍ କାହା ମନ ପୂରାବଦ ସରକାର ଦେବ । ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ କେତେକ ମୂଳଟା ଏଠା । ହୁଏତ କାମିନି ମରୁବା କାହାଟ ନେଇ ତ ବୁଲିଅଛନ୍ତି

ପତ୍ର ବୋଲିନାମ । ଏଠି ତା ନ ଦେବ କାହିଁକି । ଯଦି ବଂଶକ୍ରମେ ପର ଦେବ ଉପକର କର ଯାଇଥାନ୍ତା ଏ କୋଟା, ତେବେ ନିଜେ ଜଳକୋଟରେ ଏ ମନୋମା ରହି ଅତି କିଛି ଦେଖିବାକୁ ମିଳନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ।

X X X

ଅବଶ୍ୟକରେ ସୁର ପ୍ରସାଦ ଅନେକତା ହୋଇ ଯାଉଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସଦମାନ ଗୋଟାଏ Stage rehearsal ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲେ । ଏହା ବାବଦ ମନରୁ କାହାରିପରି ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଦେଖିବାର, ଶୁଣିବାର, ଶୁଣିବାର ଲିଖିତ ହୋଇ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଯଦି କରାଯାଉ ଯାଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଠାକୁ ଅଧିକ ନିୟମାବଳୀ ସମ୍ପର୍କ କରି ପାରି ଥିଲେ । ସେ କହଲେ କୌଣସି ବୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମସ୍ୟା (a definite issue) ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକତା ହୋଇ ପାରେ । ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ସାହା ଭୃତ୍ୟେ କାହା ସେ କୌଣସି ବୁଦ୍ଧିମତ ବ୍ୟକ୍ତି ଶୁଣିଲେ ଦେଖି ଉପ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଏହାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁ ବଦଳାଏ ହୋଇ ନ ପାରେ ଯଦି ତାହାକୁ ନେତାଙ୍କ ସହରୁ ବିଭିନ୍ନ ଲଭିଯାଏ ପାରେ । ତାହାକୁ ବା Speaker ମହାଶୟ ବା ବାକର କଥା ଉପରେ କୋର ଦେଲେ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ମା କୁଣ୍ଡା ଖୋଇ ଯାଏ ପଞ୍ଚାୟତ-ସ୍ତଳ ବୋଲି ନିଶା ପଡ଼ିବ । ପରଦର ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ପର୍କରେ ଉତ୍ତରଦେଶର ଉପକର ବିଭିନ୍ନ ଯତ୍ନରେ ସତ୍ୟତା ହୁଏ ପଡ଼େ ।

ଅନେକ ଓଡ଼ିଶାର ନେତାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବନ୍ଧ, ଇଂରେଜରେ 'ଅ' ଏବଂ 'one'ର ବ୍ୟବହାର ନାହିଁ କି a definite issueର ଅର୍ଥ ଯଦି ବୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁ ହୁଏ ତେବେ one definite issueର ଅର୍ଥ କଣ ହେବ । ପୁଣି ଅନ୍ତର ଓଡ଼ିଶା ଅବଶ୍ୟକ ଦେବା ପାରେ ଅନେକତା ଏ ବସ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କ ମାନବ ବସ୍ତୁର ପାଇଁ ସ୍ଥିତି ରଖିଲୁ ।

+ + +

ପୁଣି ଉଠିଲେ, ଅବଶ୍ୟକ ତ ଉଠିଗଲା । ଅବଶ୍ୟକ ସମତା ତ ଉଠିଗଲା ଉଠିଗଲା । ଅବଶ୍ୟକ ସମତାରେ ଉଠି ବସ କାହିଁ ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟକ ଚାହୁଣା କାହାରେ ଉଠି ବସି ନାହିଁ ବାଟାଟା ଚାହୁଣା । ତେବେ ଅଧିକାଂଶ ଉପାଧିକରଣ ସୁରକ୍ଷା ବାହାରିବ ଯଦି ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି, ବା ଧୂଳି ଫଳ ବୋଲି ଧରାଯାଏ ତେବେ ବା କୌଣସି ଅଧିକ-ସମ୍ପାଦ-କ୍ଷମାବଳିକୁ ଲୋଭ ଶାନ୍ତି ଉଠି ବସି ପାଆନ୍ତା ଧନକୁ ଖାଉବାକୁ ଯିବନାହିଁ । ତେବେ ଯଦି ଧନ ନିଆଯାଏ ଯେ ଅନୁଷ୍ଠାନ-କର ସେ କ୍ଷମା ନାହିଁ ତେବେ ଗରୁଡ଼ ମା' ବାଦ ଘୋଡ଼ାଧୂସରା ଲୁଚିପାରେନା ତା କେଉଁ ମନରେ ଏ ଟଙ୍କା ଦେବେ ? ଅନୁରୁପ ଯଦି ସରକାର ପରଦେଶରୁ ଉଠିଲେ ତେଣୁ ଯେ ସେହି ସମତା କଲେ ସମ୍ପର୍କରେ ଟଙ୍କା ପାଉଥିଲେ ସେ ସମତା ନାହିଁ ଉଠି ଯାଉଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଉଁ ହୁଏତରେ ଟଙ୍କା ପାଉବେ ? ସରକାରଙ୍କର ସେ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱରେ ସେ—

... ..
 ତା ଛଡ଼ା, କେତେକ ଲୋକ କହନ୍ତି ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସମ୍ପର୍କ କରମା ୫୨୯ ଏହିପରି ପାଉବେ । ଅନେକ ଶୁଣି ଯେ ୧୯୩୫ ପାଇଁ ଅନୁରୁପ ଏ ବିଷୟରେ ସମ୍ପର୍କ କିଛି କେଣା ଯାଇନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ଅନୁରୁପମାନେ ସମ୍ପର୍କ ହୁଏତରେ କରମା ପାଇଁ ସାର ଗାଧରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନେତାମାନଙ୍କୁ ବା ତ ଦେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଏତରେ କରମା ପାଇବାପାକୁ । ତେଣୁ ସେ ସମ୍ପର୍କ ଦରମା ପାଇବାର ଦରକାର ନୁହେଁ । ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସେ ୫୫୦୦ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦରମା ସହତ ୫୨୯ ସମ୍ପର୍କ ଦରମା ତ ପାଉଥାନ୍ତେ । ତା ନେତାମାନଙ୍କୁ ସମାଜରେ କରାଏ ସମ୍ପର୍କ କେବେ ଦରମା ପାଇ ନ ପାରିଲେ । ଅବଶ୍ୟକ ସମ୍ପର୍କ ତ ହୋଇ ଯଦି ଦରମା ପାଇବାକୁ ମନ କରନ୍ତି ସେ ସହରୁ କଥା । ବାକର ସେ ସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କ ନୁହେଁ, ବହୁଦେ— ।

+ + +



ମୁଁ ଲଜ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତି-
 ଯନ୍ତ୍ରଣା ବର ପାଳି ଗଲଣି ଏ କଥା ମନେ
 ଏ ଲୋକ ମଧ୍ୟରାଜ ବନ୍ଧୁ କାଳର ଚୈତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର
 ଫୁଲ, ତ ବୋଲାଇ ବି ଶୁଣାଇ ନ ଥିଲ ।
 ଅବସ୍ୟାଦେଶ ମୁଁ ନିଜେ ଭଲ; ଯେଉଁଠି
 ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଗୁଲ୍ଲାଇବ କରନ୍ତା ସୁମୋର
 ତୋଷ୍ଟି ଦେଇ ପଛଗୋଟା ମହାଶୟ ଅମ
 ଚକ୍ରପାତ୍ରରେ ଖେଳ ଗାଇ କାଟିଲେ । ତୋଷ୍ଟି
 ପଡ଼ିଲା । ସ୍ତବ୍ଧଗୋଷ୍ଠୀ ଦେଲା । ବେବଳ ସ୍ତବ
 ସ୍ତାପରେ ଶିବେ ଦୋଷ ବହୁ ଗଲା ବୋଲି
 ବୋଲିବ ମୋର ମନ ଦୁଃଖ । ତ ଦେଲେ
 ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୋକଗଣା ଲୁଚାଇ ଯେ ସେଇଠି
 ଦେବ ।

ମୁଁ ଯେ ଭଲ, ମୁଁ ଯେ ବାବା ଦେବା ବାବା,
 ମୁଁ ଯେ ବାଦ ଗିରସ—ସାମା, ମୋ ବାଜରେ
 ଯେ ସେ ମୁଖିଲ, ମୁଁ ଯେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ,
 ମୋର ହାତ ଯେ ସେ ଥର, ଏପରି ଏକ 'ମୁଁ'-
 କୁ ସମସ୍ତେ ବୋଧାତର କରି ମୋର ମତା ମତ
 ଲେଖିବାଇ ମଦୁର ଅବସ୍ୟାଦେଶକୁ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ
 ପାଶୋଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ତା ଭଣ୍ଡର ବା ଅବୋ
 ବାହାଦରଣା ଗୋଟାଏ ଲଜ ଦଥା । ଏହାକୁ
 ବାବା ବର ଅପରେ ବଦଳୁ ନାହିଁ । ଯେମିତି
 ବାବା ଭଲ ବାବା ଦେବ ନ ଥିଲେ ।

ମୋର ଅପତ୍ନି ବସିବାଇ ଭଲ ନ ଥିଲା ।
 ଶୁଣିଲ, ହୁଅନ୍ତୁ ରୁପର, ବୁଝର । ବସୁର ମଧ୍ୟ
 ମୋତେ ଠିକ୍ । ବାଦର ବାଦର ବର୍ଷ ବଦଳେ
 ତ ମୋଠୁଁ ବସବଦେଶ ଶୁଣେ । ମୁଁ ସତା
 ବଶୋ ବଶାଣା ଗୋଇ ବାବା ଦେବେଇ ବୋଲି
 ଚାଲି ଅଛି ୨୨ ଠେଲେ । ମୁଁ ଯଦି ୨୨ଟା
 ବଶାଣା ବଶାଇ ୨୨ ବେ ବାବା ଦେବେଇ ଶୁଣି
 ଚେବେ ଚାଉ ଚ ମମା ବାଉ ଦେବ ଶୋଇ-
 ଥାନ୍ତା । ହେଉ ଦେହ ଅବଶେ କହୁବେ ଯେ
 ମାଲକେଶ ଅ ହୁଅ ଏତେ ବେ ବଦେ ଲହୁର

କଥା ? ଅବେ, ଅଲ ଗୁଡ଼ାଏ ଏତେ ବୁଝି
 ବାଉଲି ନାହିଁ ଯେ ଯାହା କଥା ଯିବ ତା ତ
 ଶଠି ଦୁଇଇ ଛୁଟ ଦେଲୁ ଦବାଲରେ ଲେଖି
 ଦେଇଛ—ମୁଁ ତ ବାବା ଦେବାବାବି ମୋ
 କରନ୍ତା ଅଲ ଦେଲୁ ବାବା ଦେଇଥାନ୍ତା
 କିମିତି ଭଲ ।

ତେବେ ମୋର ଅପତ୍ନି ବହୁମନ ଲୋକ୍ଷବ
 ଦଥାବେ । ମୁଁ ଯେ ପିଲା ଚନରୁ ଅଠର
 ବୋଡ଼ିବ ବର୍ଷ ଯାଏ ଏବେ ପରଶ୍ରମ କର
 ମାଲକର ପାଏ କରୁଥିଲି, ସେହା ଏତାବେଳେତେ
 ବୁଝା ହୋଇଯିବ, ଯଦି ମୋ ଦବାଇବେ
 ଦେ ଟାଏ ମୁରୁଣା, ଦାନ୍ତୁଅଣା, ମହସଲ ହିଁ ଅଟେ
 ଶତେ । ମୁଲ୍ଲାଇବ ହିଁ ଅ ଗାଠ ଶପିତ ତ ନାହିଁ

ମାଲକର ପାଏ
 ଲେଖକ—ଅରୁଣ

ଏ ଦଥା ସେ ପଶିତ କହୁ ଗଲେ ନ ହୁଁ ତ
 ଅମ ବାପେ ତ ପରୁରରେ ନାହିଁ । ବାବାଇ-
 ସେଥିରେ ବି ଦରଦାର ? ଯଦେ ତ ନଶେ
 ମହା ପଶିତ । ତାଙ୍କ ପରତ ଗାଠର ତ
 ଲେଟା ? ମୁଁ କିଏ ବେଆଁ ଗାଠ ପରି ନଥାନ୍ତା !
 ତାଙ୍କ ଦେବା, ବାଲ ଦୋଷୁ ସବୁ ଭଲ । ମୁଁ ତ
 ମୁର୍ଖ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ନିଜ ବାଦୁ ଭଲରେ, ମନ
 ନିବାଇ ଦେଖୁ ଧନ୍ତୁ ଦେ ଲଜ ମାଉସର
 ଗଣ୍ଡେ ପାନ୍ତ ବରୁଥିଲୁ ସିନା ତାଁ ଯାଉରେ
 ମୋ ନାଁ ଦେଖି—କର୍ତ୍ତ ମୁଲକରୁ ବୋଲି
 ଦର୍ତ୍ତ ମୁଲକରୁ ଦାଉମ ବଦେ, ଶ୍ରବଣ
 ମୁଲ୍ଲାଇବ ହିଁ ଅ ହୁଁ ଅପି ବାସୀ ଅର୍ଥାକୁ ହିଁ
 ହେବାକୁ ବୁଝନ୍ତୁ ।

ଏହୁ ଭଲ ଗୋଟାଏ ଅବାଦର ଅବଦାରେ
 ମୋର ମନ ଦରଦର ହେଉଥାଏ । ଏ

ବସୁଦେବ ମୋର ମତାମତ ବି ଦେହ ପରୁ-
 ଭଲେ ନାହିଁ । ପରୁରଥିଲେ ଅବା ମୁଁ ବହୁ-
 ଥାନ୍ତୁ ବା ମୋର ଅପତ୍ନି, ସୁଗାଲ ଥାନ୍ତୁ ।
 କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମନେକଲେ ଯେମିତି ବାବାଦେଶ
 ମୋର ନହେଁ ମୋ ବାବାଙ୍କର ତ ଭଲକର ।
 ଯେତେ ଭେଦ ଲଦନ୍ତି ତୋଇ ଅପିଲେ,
 ବସେ ବାବାରେ ଗୁରୁଅପେ, ଦେହ ମୋତେ
 ଶତେ ବି ଦଥା ଦେଲୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ
 ଧାଇଲେ ସେଇ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ । ବାବା
 ଚାକର ଅର୍ଦ୍ଧଲ ବହୁର ଗୁଣ ଗାଠ ଗୁଲ
 ଥାନ୍ତୁ, ବହୁ ପାପର ଗୁଣ, ସବୁଠାକୁ ବେଶୀ
 ବହୁ ମା'ର ଗୁଣ ଗାଠିର ଗୁଣଥାଏ । ତେବେ
 ଗୋଟାଏ ଦଥା ବାଦୁ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ—ସେହା
 ଦେଖି—ସେଇ ଶାଠୁକୋ ଦଥାଣା ।—

ଏମିତି ଦର୍ତ୍ତ ଦର୍ତ୍ତ ବାବାବାଇ ଦରୁଣ
 ଏତେଇଁ ଅପିଲ । ମୋ ଗୁଡ଼ ଲକରେ ତ
 ଗୋଟାଏ ଅବର୍ତ୍ତଣ ଶୀତ ପଦର ଦିଅ ଲୁଲୁ
 ଜନି ତମି ଅପିଲ । ଗାଲି ଯା ହିବୁଏ ଅ-
 ଶେଷ୍ । ତା ତ ସୁଲ୍ଲାଇବ ହିଁ ଅ, ସବୁର
 ବଦାଲରେ ଚିତ୍ତିକ ନିଧେ ଅବ ଦଳ ମତରଣ
 ହୋଇ କୁଦନା ? ନିଶେ ଓଁ ଅଷର ଲେଖି
 ନାଶିଥିବ । ମାତ୍ରମାଧ୍ୟ ବୋଲି ସମୁଦୟର ହେ
 ଠା ଲେଖି ପାଉବ । ମୁଁ ଚିତ୍ତେଶରେ ଥିଲେ
 'ତମେ ତ ଅପିଲେ ମୋ ପାଶ ପଶି ପିଞ୍ଜରୁ
 ଉଡ଼ିଯିବ । ମୁଁ ଅଲ ଲଜର ଦେଶ ନାହିଁ'
 ଏମିତି କଥା ସେ ନିଶେ ଦେଇ ଲେଖି ନାଶି-
 ଥିବ । ସବୁର ବଦାଲରେ ସମସ୍ତେ ନାଶନ୍ତୁ,
 ସେ କଥା ନ ନାଶିବ ? ଏତେ ଦେଲେ ତ
 ଦେଲ, ଅଲ ଦର୍ତ୍ତ ?

କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ମଧୁର ସ୍ତବ ନୋଲ
 ଲଗିବଇ, ମହୁଶୟନା ଭଲରେ । ମୁଁ ପରୁରଲି
 ତନତା, ତମେ ଦିଡ଼ି ତାଣ ? ସେ ଅଲ ହିଁ ତ

ହୁଁ କି କହୁଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେନେ ଚଷମେ
 ଦେଲି, ସେ ନାହିଁ ତ ବନ୍ଧୁ ! ସେତିକି ଭଲ
 ନାହିଁ ବଢ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ର ବାଳ
 ଲାଭ ଥାଏ । ଅଳ୍ପ କିଏ ବୋଲୁଥିଲେ ବିଷ
 ବଳ ଦେଇ ଥାଉ ନିଶ୍ଚୟ ।

କାଳ ଅପର ବହୁଲି । କୋ ଥାଲିନାମେ
 ସ୍ତବ୍ଧକୁ କିପରି 'କହୁଟି ଗାଠୋଇ ନା' ? ମୁଁ
 ମିଛକେ କହୁ ଥିବି—'ହୁଁ' । ଉପନ ସତେଇ,
 ଏତିକି ମିଛ କହୁ କେତେ ଥର ଉଣ୍ଡେଇବ ।
 ଚୋଟାଏ ଉପାୟ ଲେଖାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଲି । ମାତ
 ଟାକୁ କିଛି କିଛି ଠାଠ ପଢ଼ାଇଲି ।

କଲ୍ଲ ସୁରମା ଏକେ ଚାଲି—ରୁଦ୍ଧିମଣ
 ବୋଲି ନେନେ ଜଣା ନହୁଲି । ଗାଠପୁଡ଼ାକୁ
 ସେ ଦୋର ପିଇ ଚାଲି ପର ଲଗୁଥାଏ ।
 ମାତ୍ର ଲୋକରେ ସେ ଅଧର ଚାହିଁ ବଢ଼ିବୋଧ
 ଦଶର କର ପଢ଼ାଇଲି । ଚଣ୍ଡିବୋଧର ବନାନ
 ସ୍ତବ୍ଧକ ଲକ୍ଷଣ ମନେ ଖେଳିଲି ଯେ, ମୋତେ
 ବେନେ ବେନେ ପରୁର ଦେଇ ବଳ ଅପବସ୍ତ
 ଚରଣକାଏ । ଏ ସ୍ତବ୍ଧମତ ବ୍ୟଥାକୁ ଶିଖାଇବୁ
 ସେଇକି ଫଳ ନହୁଥାଏ ନ ଶିଖାଇବାକୁ ବି
 ବହୁଁ ବହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ ।

ସୁରମା ସେତେବେଳେ କଲି ଚଳମ ଲେଖି
 ପଢ଼ି ଜାଣିଲି ସେତେବେଳେ ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ
 ବେନେ ଅନୁରୁପ କଲି ଯେ ସୁରମାକୁ ଘାଠ
 ପଢ଼ାଇବା ଅନୁରୁପ ହେଲି । କାରଣ ସେ
 ମୋରୁଁ ଲେଖି ପଢ଼ି ଶିଖି ମୋତେ ଲୁଚେଇ
 ଚିଠି ପଢ଼ି ଦିଅ ନିଅ ଚାହୁଁ । ସେ ସବୁ ଯେ
 କହୁଥିବେ ସେ ସଂହୋଇ ଥିବ । ଏଥିରେ
 ସହେଦ ବରକାଳ କିଛି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୀତୁ
 ଗୋଟିଏ ଦାଶୀ ନା ଶାନ୍ତରେ ଅଧିଥାଏ । ବହୁ
 ସହରେ ପଢ଼ା ମିଳିଲି ସେ, ସେଇ ଚିଠି ଦେଇ
 ଯାଏ । ତାକୁ ବେନେ ଚାହିଁ ତ ହାକି ପରୁରଲି ।

'ହେଲେ, ସତ ବହୁରୁ ? ମୋତେ କଥା ।'
 'କି କଥା ?' ସେ ପଚାରିଲି ।
 'ଅଛି, ତୋ ଅଜା ଯେଉଁ ଚିଠି ଦିଏ, ତୁ
 ତ'ଣ କରୁ ତାକୁ ?'

'ଏ, ଅଜା ମୋତେ ମନାକରୁଥିଲେ ତମ
 ଅନେ ଏ ସବୁ ତ କହୁଥାନ୍ତୁ, ମୁଁ କ'ଣ
 ଜଣାନ୍ତି ନା ! ତେନେ ଏ ପିତାକ ଶିଖାଇ କହୁ ?
 ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯାଏଁଟି ! ନାହିଁ ବାବୁ ସେ ସବୁ
 ମିଛ ।'

ମୁଁ କିଏ ଚଳମ ହୋଇ କହୁଲି, 'କହୁଟି
 ନାହିଁ ।'
 'ବାବୁ କହୁଟି ନାହିଁ କିଅଁ ?' ନ କହୁଟିବେନେ
 ଏଥିରେ କଥା କ'ଣ ଅଛି ?
 'ତେବେ କହ ।'

'କହୁଟିବା ?' ଏବେ କହୁ ସେ ଠୋ
 ଠୋ କର ଦିଏ ପଢ଼ାଇଲି । ତାର ଏ ବେ-
 ଅପତି ମୁଁ ସହ୍ୟ କର ପାଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ
 ତାକୁ ସେଠି ଖୁନ୍ କର ଦେଇ ଥାକୁ । କିନ୍ତୁ
 ନୁଅ ବାଟା ଦେଇଛି—ମୁଁ ଯଦି ଫାରି ଯିବି,
 ସୁରମା ଉପାଦେବ—ଏନେ ଅଳ୍ପ ବହୁସତେ
 ଉପାଦେବ—ମୋର ସିନା କିଛି ଦେବ
 ନାହିଁ—ସେ ତ ଜୀବନ ଯାକ ଝୁର ଦେବ—
 ଏଦସ୍ତା ଭାବ, ମୁଁ ଅଜି ଦେଶୀ ବଢ଼ା ବଢ଼ା
 କଲି ନାହିଁ ।

ଅଳ୍ପଅଳ୍ପ ମନୁକା ଦେଖି ସେ ଦାଶିକୁ
 ଚାକି ଶାକୁଲେଇ କୁହୁଲି କହୁଲି—'ଦେଲେ,
 ତୁ ଯାଏ କହୁଟି ତେବେ ଏ ସୁନାସୁଧା
 ଦେବ ।'

ସେ ସୁନାସୁଧାକୁ ଲେଖୁ ଦୁଃଖିରେ ଲେ
 ବଲି କର ଚାହିଁଲି ।

କିଛିଣେ ପରେ ସେମିତି ଦସ ଦିଏ ତୁମ
 ଭିତ୍ତି ଶୁଣି ଶୁଣି ତଳୁ ପଲ୍ଲୀକୁ ନେପଟେ କହୁଲି
 —'ବାବୁ, ସତ ମାନବତ କହୁଲି ।'
 ମୁଁ କହୁଲି, 'ହୁଁ ତୁ କହ ।'

ସେ ଅପର କଲି—ସେମିତି ଦସୁଥାଏ—
 ଦସରେ ସେପତା ଥିଲି—
 'ବାବୁ ଅପା ଅମର ତାଙ୍କ ନା, ଅଳ୍ପ ତାଙ୍କ
 ସତ କାରିନୀ ଅପା ଗାଳକୁ ଭାଷା କହୁଲି ।'
 'ଆଜ—ମିଛ କହୁଲି ?'
 'ସେ କ'ଣ ଅଜି ଲେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ
 ମିଛ କହୁକି ? ସେ ଅଧିକା ହୁନ୍ ଦେଖ-
 ଚିତ୍ତ କି ! ବାହୁଁ ଜାଣିବ ସେ କଥା ।'

ମୁଁ ଅହୁଁ ଅହୁଁ ଦେଲି 'କ'ଣ ?'
 ସେ ଲାଲି ଦସୁଥାଏ ।

ମୁଁ ପଚାରିଲି—'ଦେଲେ, ତାକୁ ଚାହିଁ
 ପର ଲେଖିବେ କିଏ ?

'ସେ ଜଣେ ।' କହୁ ସେ ପୁଣି ଠୋ ଠୋ
 ହୋଇ ଦିଲି ।

ମୁଁ ବୋନା ହୋଇ ଚାହିଁ କହୁଲି ।
 'ସେ କ'ଣ ଅବରୁ ଲେଖି ଜାଣିଥିଲ ?'
 ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

'ଅଜି କ'ଣ, ମନେ ମନେ ତମେ ଅମ
 ଅପାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଠଇ ?'

'ସେ ତାହାରେ ମୋତେ ତୁଚ୍ଛା ମିଛରେ
 ମୋ ଗାଳରେ ପଢ଼ୁ ଥିଲ ?'

'ଅଜା' ଦିଏ ଦିଏ ବଢ଼ି ଗଲି ସେ ।

'ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି—ହେଲେ, କଥାଟା
 କ'ଣ ଫିଟାଇ କହୁ ଲୁଲି ।

ସେ ଅଧରୁ କଲି—କହୁଲି—'ବାବୁ,
 ଶୁଣ ତେବେ । ଅପା ଅମର କିଏ ବାଳି,
 ବେନେଠି ଯିଅ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭଲ ବର ଖୋଜି
 ବୋଧି ବାପା ଅଜି ଘାଠଲେ ନାହିଁ—ବହୁସ
 ବେଶୀ ହୋଇଲେ, ଭଲ ବରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ—
 ଯାହୁଁ ଯାହୁଁ ବେଶୀ ବହୁସ ହେଲି, ତାହୁଁ :
 ବର ସବୁ ନାକ ଡେଇଟେ—ତା ନୋହଲେ ତ
 ଏ କପଟ ମତସରରେ ସେ ଝୁଅକୁ ଦେଇ-
 ଆଧେଲୁ ? ଝୁଅକୁ ଏତେ ପଢ଼େଲେ,
 ଚାହିଁଲେ—ଝୁଅ ବଡ଼ ଲାଗୁଲି ଘାଠ
 ଧାରିଲି, ଘାଠ କଲି—କିଲେରେ ପଢ଼ିବ ବୋଲି
 କଥା ହୋଇଥିଲି । ଖାଲି ଅଜିକାଲିକା ଟୋକାକ
 ମଫିକି ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ମନା
 କଲେ—ଏତେ ଯୋଗ୍ୟ କର ଦେବ 'କ'ଣ,
 ଭାଷ୍ୟ !'

ମୁଁ ଖାଲି କାଠ କଣ୍ଠେଇ ପିଇ ଠିଅ
 ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ—

ମୋର ମାନବର ଘାଷ ।





ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣସ୍ତ୍ରୀପାଠ—୧୯୧୮ ସାଲର ଗ୍ରାମ—
 ଐକ୍ୟର ସ୍ଵପ୍ନରେ ଏହିକାଳର—ଏକ
 ଶ୍ରେଣୀ ମାହି । ମୂଲ୍ୟ ଦଶଅଣା ବଦା ଯାଉଛି ।
 ବେଞ୍ଚ ସତ୍ୟାପନ ବେଦୁର । ବହୁତରେ
 ସେଦରଶନର ବନ୍ଧୁର ସମାବେଶ । ସେଗୁଡ଼ିକ
 ଶ୍ରେଣୀଗୁଡ଼ିକ କେତେକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରର ପଦାସ
 ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପରି ମନେ ହୁଏ । ନିଶ୍ଚୟରୁ ତଥା
 ପତ୍ର ସେ ଗଣ୍ଠି ଗୁଡ଼ିକ ସେଇ ଗାନ୍ଧୀ । କିନ୍ତୁ
 ତାହା ନୁହେଁ । ବେଶର ବଚକ ଗାନ୍ଧୀ ଓ
 ସେଗୁଡ଼ିକ ଥିବ ନେତୃତ୍ଵକୁ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ
 ତାହା ଭିନ୍ନ ଭେଦି ଭାବ ପ୍ରାଣମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା-
 କୁ ଅଧିକ ମନରଜନ କରାଗଲେ । ପ୍ରକୃତ ପଠକ
 ଉପରେ ବୋଧହୁଏ 'କୁର୍ତ୍ତୀ'ର ପଠକ ଅଧି-
 ଯାଉଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏ ହୁଏ ସହଜ ଚାନ୍ଦ ବା
 ସେହି ପଠକ ସମ୍ପର୍କ ? ସେହି ପଠକ ବହୁତର
 ନାମ କରଣ ଗାନ୍ଧୀ ଦ୍ଵାରା କିମ୍ପା କିମ୍ପା ପଦା-
 ଶିଳା ଦ୍ଵାରା ବା ସହଜରେ ବୁଝାପଡ଼ୁ ନାହିଁ ।
 ଶ୍ରେଣୀ ସହଜ ମତ ଅନେକ ଯାହାର ବାଧା
 ପାଉଛି ।

ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତବୋଧ—ସମ୍ପ୍ରା ବାବଦର ଦାମିଦା
 ମଲ୍ଲିକ ଦେଇ ଗପ ବହୁ—ନା—ଉପଦ୍ୟାପ ।
 ବହୁକ ଦାମ ଦେଖି ଭୁଲିବେ ଯେପରି ବେଦ
 ନ କରନ୍ତୁ ସେ ଏହା କେବେକି ବା କଥା ।
 ଗିରେ ମଧ୍ୟରୁ କେବ ବା ନେତ୍ରଦକ ବାଡ଼
 (କରଣ) କୁ ଶୁଣିବେକି ଅଧି ଉପଦ୍ୟାପିକ
 ବସୁ କିଛି ନାହିଁ ଏ କୁଲି ଯେପରି ବେଦ ନ
 କରନ୍ତୁ । ଶରଣ ଓ ନାହିଁ ଶାନ୍ତି ଅଇଲେ—
 ଶାନ୍ତିରେ ଗରେ—କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି ହୁଏ କାହିଁ ?
 ବୋଧେ ଏହାକି ପରିବାର ଭିତରେ କଥା
 ବସୁ ଦେଲେ । କେବଳର ଶ୍ରୀ ସହଜତ୍ୟ
 କଲିକତା ପୁସ୍ତକାଳୟରେ ଅନେକ ନିଲେ ।
 ସେଇକି ବହୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏକଗ୍ର
 ବର୍ଣ୍ଣନା ଦ୍ରୁମ-ରୂପେ ଗଣ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କେମିତି
 ବାହୁକ ବହୁ ଠିକ୍ ବା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଭ୍ରଷ୍ଟରେ
 କଳ୍ୟାଣ ଅଛି—ଶେଷ ଅପ୍ରକୃତ ବ୍ୟାଧିରେ
 ଗ୍ରାମ ଥିବା ପରି କରୁଥିଲେ—

ବାଉଁଶବୋଧ—କୋଉର ଦେଇକ
 ଚମଳାକାକୁ ବାଣ ନେଖିଛନ୍ତି । ପଶ୍ଚିମେଶ୍ଵର
 ପରେ ମ୍ୟାଗାଜାଲ ପଢ଼ି ଶିକ୍ଷା ଦେଖାଉ ଦୁଇପ
 ଗଣ୍ଠି । ଏ ବହୁତର ଦାମ ୫୦୫ ମାତ୍ର—୧୦୧୫
 ପୁଣି । ମୋହା ମୋହ ବହୁତ ବୋଧାଏ
 ଅଦର୍ଶକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେ,
 ଅଶିଷ୍ଟତା ବହୁତର ସରକାର ଓ ଶିକ୍ଷା ପତ୍ର
 ମାନଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ, ଦେଖ; କେଶ୍ଵର ପତ୍ର । ଅଛି
 ମଣିଷ, କଥା ସାମଲକୁ ଦେଖି ସୁଖ ହେଲେ ସେ
 ଅଧିକ ଯେଉଁଠି ମୁନୁ ଦେଇ ଥାଏ ସେହି ନରକର
 ଦୁରନ୍ତର ସମ୍ପ୍ରା । ବେଦ ଭିତରେ ବସି ମନୁଷ୍ୟ
 କିଲ ଦେଲେ ସମାଜ ସୁଖରେ ଯେଉଁ କେଉଁ
 ଭିତରାଏ ସେହି ପ୍ରୋମକୁ ବରେ ବହୁତ ଓ
 ସମାଜର— ମଣିଷ ଅପେ ଅପେ
 ଯେଉଁଠି ବାହୁତର ସେହି ଦୁର୍ବଳ ଓ ଶରଣିକା
 ଭିତ ଓ ଭିତର ବୋଧିକ ଅନୁକମ ଦେବୁର
 ଦେଖିଲେ କିଭଳି କେଶ୍ଵର ଏକଗ୍ରହଣ୍ୟ
 କଥା କହୁଛନ୍ତି । କଥା ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ।
 ଦକ୍ଷ ଓ କୁଣ୍ଡଳ ବାହାରିଲେ କଥାପାଏ ଦେଖକ
 ଏବେ ଓ ଅଦର୍ଶିତର ଭିତରେ ବଡ଼ ବୋଧାଏ
 ଭିତରା ବେଶ୍ଵର ।

ବିଧୁ ବାହୁକ ଗାଁବାସିନୀ—ଅନେକ
 ଅଶ୍ଵୀକ ବୈଷ୍ଣବପାଣି ଗାଁବାସିନୀ ଏ ଦେଶ
 ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟାଏ ଦଶ ପ୍ରକାରର ଦେଖି ।
 ଏହାକୁ କି ଦାହୁତର ବୋଧାଏ ସ୍ଵାଧ
 ବେ । ଦେଖୁ ସେ ସବୁକୁ ସୁଖରୁଚି କରବା
 ପାଇଁ କେତେକ ନେତ୍ରଦକର ଦୁର୍ଣ୍ଣ ଦେବା
 ଭିତର । ବହୁତକାଳ ପ୍ରଶେଷା କୁଟିରାଣୀ ବହୁ
 ସେ ଅନୋଳନରେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ଦୋଳ ଅଛନ୍ତି—
 ଏ ପ୍ରକାର କେଶ୍ଵର । ବହୁତରେ ଅନେକ ପୁତ୍ର
 ସମାଜ ବହୁ ଯାଉଛି ।
 ଅନୁକାମସୁଦର—ବାବଦର ପ୍ରସ୍ତର
 ଭଣ୍ଡାରି ପଦାଶିତ । ସକଳନ କରୁଛନ୍ତି ବାଦ୍ୟ
 ବ୍ୟାକରଣ ଗର୍ଭ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭାବନା ପତ୍ର—
 ମୂଲ୍ୟ ପୁରୁ କର ଯାଉଛି—୫୦ । ବହୁ
 ହେଉ ମାତ୍ର କ ପରଶାପାଣୀ ବା ଅଧ୍ୟାପକ

ଶ୍ରୀମଦକର ସମ୍ପ୍ରା ଶିକ୍ଷାରେ ସାହାଯ୍ୟ
 ଦେବା ନିଦେଶ୍ୟରେ ଦେଖା । ପରଶାରେ
 ମୂର୍ତ୍ତିର ଦୁବାଇ ଦେଖି ସବୁ ଅଧିକ
 ଥାଏ ବାହାରି ବୋଧାଏ ଅଂଶ ଏହା ମନ-
 ଦେବ ସହ ପଠ କେଲେ ହୁଏତ ଏପରିକ
 ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଅଧିକ ମନରେ, ସମ୍ପ୍ରାଦ୍ୟାୟୀ
 ମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ପ୍ରମାଦ ଗୁଡ଼ିକ ଦର୍ଶାଇ
 ଦେଲେ, ଶିକ୍ଷା ଦାନର ସ୍ଵାଗତ ପ୍ରଣିତ
 ଶିକ୍ଷକ ଭବତୀର ବାହୁ ଅଧିକ ବଡ଼ ଦାମ କିଲ
 ପାଉଥାନ୍ତେ ।

ଜୋଡ଼ୁନା—କବି ଶ୍ରୀ ସାମନ୍ତ ପାଣିକ
 ସାମନ୍ତ । ପ୍ରକୃତ ଗଣିତର କେଉଁନା ସୁନ୍ଦର
 ସୌକ୍ଷ୍ମ ଅଧିକାର ସେଇକି ଯେଉଁ ଅନେକ
 ସମ୍ପ୍ରାଦ୍ୟର କେଉଁ ବାସୁଦେବର ବାହାରେ
 ଥାଏ । ଭିତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସୁନ୍ଦର ଅନା ଦାବକ
 ଉପରେ ମନ ଦାମ୍ ନିକଟର ଦେଖି । କିନ୍ତୁ
 ଦେବର ହୃଦୟରୁ କିଛି ବର୍ତ୍ତମାନ କ୍ଷଣ
 ସେପରି କେତକ ରୂପ ଦେବାରେ କ୍ଷମ ହୋଇ
 ପାଉନାହିଁ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ବଦଳା ବୁଝିକ
 ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଅନାସାଧ୍ୟ ହେବ ସେତେ
 କେତେ ଅଦର୍ଶ କର୍ତ୍ତା । ଅନେକ କ୍ଷଣରେ
 ଅନେକ ଗାଁବାସି କଥାବାରଣ ଅଛି—କିତର
 ଶିକ୍ଷ ଅଛି, ମଧୁର ହୁଏ ଅଛି—ଏବଂ ସେ
 ମଧୁର ହୁଏ ମଧ୍ୟ ସରବ ମଧ୍ୟ ଭବ ଯାଉଛି,
 ସୁ-ପ୍ରକାଶର ରୂପେ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣ ହିଁ କି
 କିଲ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁ-ବ-ଅଥର ବଦଳର ପ୍ରୋମର
 sincerity ଓ କ୍ଷମା କିତରାକୁ କାଷ୍ଠ
 ମତ କର ପରି ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀମ ନ ଦୁଲକ କରଣ ଦାସଙ୍କର
 ନବ ଯୁଗର ନୂତନ ଅବଦାନ
 'କ୍ଷୁଦ୍ର-ସାଧୀ'
 ଶ୍ରୀପ୍ର ବାହାରିଛି
 ପ୍ରକାଶକ—
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପାଠାଳୟ ସମିତି



**ନାଗକ ଲେଖନୀରୁ
ଫିଲୁମ୍ପି**

ଅଦରର ଭବ, ଭବଣୀ ମୋର,
ଓଡ଼ିଶା ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚବର୍ଷ ହେବ ହୃଦୟ
ପ୍ରଦେଶ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାହା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା
ବିଶେଷ କିଛି ଉଲଟା କରି ପାରି ନାହିଁ ।
ନାଗକ ଅଳ୍ପ ପଞ୍ଜିତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଏକ ହୋଇ
ପାରି ନାହିଁ । ଉତ୍କଳ ମାତା ଅମର ପଢ଼ୁ ।
ତାର ମୁଣ୍ଡ ଫିଲୁମ୍ପିକୁ ଘୋର ଦାଢ଼ି
ନେଇଛି । ମନୁଷ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ନ ଥିଲେ ଅଚଳ
ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡରୁ ହୁଏ ଗାହାରଲେ ଶରୀର
ଚଳେ । ଫିଲୁମ୍ପି ରୂପକ୍ଷତରେ ପରାସ୍ପର୍ଶ ।
ତାର ଅଭବରେ ଶରୀର ଉତ୍କଳ ମାତା ଯେ
ଅଚଳ, ଅଧିକ । ଉତ୍କଳ ମାତାଙ୍କ ନିବଳାବନ
ଅଶିକାକୁ ହେଲେ, ସର୍ବାଗ୍ରହେ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ
ଅଶି ଗୋଡ଼ିବାକୁ ହେବ ।

ଭଲ, ଭବଣୀମାନେ, ଅଧିକ ଦେଶର
ଭବିଷ୍ୟତ । ଅମେ କ'ଣ ଏତତ ସ୍ୱାଧୀନ
କାୟରୂପ ହୋଇଛି ଯେ ଅମ ଅଶି ଅଗରେ
ମା' ଏ ଦୂରରସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି ଲାଗିବ, କିମ୍ପୁ
ହୋଇ ରହିବା ? କେବେ ତୁଟେ; ଅମୋଦନେ
ଦେଶର ଭବ୍ୟରାଜ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶବାସୀ
ପାଖରେ କାଗପତ୍ର ବାନ୍ଧି କାଳବା । ଦେଶ
ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେବା । ଦେଖିବା ଦେଶ ମା'
ଅମର ନବ ଜୀବନ ପାଇ ନି କାରିବ । ମୋର
ଅନୁରଜ ଅନୁର ଅଳ୍ପ କହି ଉଠୁଛି, "ନାଗ-
ବନ୍ଧୁର କାଗପତ୍ର, କରନ୍ତୁ, ସୁଦେଶ ପ୍ରେମିକତା,
ପାହୁଡ଼, ଯୈତି, ସେବା, ସତ୍ୟବାଦତା ପୁଣି
ଭାବରେ ରହିବ । ସେ ଜୀବନ ଥିବା ପାଏ
କେତେ ଏ ଦିନରେ ଭଦ୍ରାସିନ ହେବନାହିଁ କି
ପଞ୍ଜିତ୍ରା ଦେବ ନାହିଁ ।" ଭବନାମ । ଅମର
ସତ୍ତ୍ୱରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।

ସ୍ୱେଦର

କର ଶ୍ର ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଞ୍ଜିମୁକ ।
(୨ ନଂ ନାଗବନ୍ଧୁ)

ଗଣୀ ପୁରର ଦେଉଳ

କମାଗତ 'ଭରଣ' ଦେଖି ଅଲଳ । କାହିଁ
'ଏଡେଲ୍, ପୋଷ୍ଟପେଲ୍, ବୋମେ, ସୁଇଡେଲ୍'
ଫ୍ରେଡ୍ ସବୁକ ବରବାକୁ ଯେ ନାଗଭୁଲ୍ୟା-
କର କୋରୁକ ବଳେ । ଏହି ଐତିହାସିକ ଓ
ଭୌଗଳିକ ଅଭିସାର ପାଇଁ ହୁଏ ଦେଖି ମୁଁ
ମୋର ନାଗଭୁଲ୍ ଭୂଭୂକି ଏକ ନିକଟତମ
ଐତିହାସିକ ପ୍ରାନ୍ତ ଶତସ୍ତ୍ରରେ ପଦେ ହେବାକୁ
ସାହସ୍ୟ ହେଲ ।

ଗଣୀପୁର ପାଟଣାଃସ୍ତେ ଅନର୍ଦ୍ଧକ । ଏଠାରେ
ମୋ ଭ୍ରମାମାନକ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନର ସେହିନା ପରି
ଲେଖନହଳ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ବୃତ୍ତ
ସୌଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ କେହି ପେଡ଼ିଦୋହ
ଧାଉ ସ ହେବ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୁଳକମ୍ୟମୟ
କୋଶସି ଯୋବ ଅଧିକ ଅପରା ଏଠା ନାହିଁ ।
ଅଛି ଅନ୍ତର ସ୍ତରର ଗୋବିନ୍ଦ-ଭଞ୍ଜ । ଅକାଶକୁ
ମୁଖ ଟେକ ଦେଖନ୍ତୁ 'ନବ୍ୟ' ଭବଣୀୟ ଏ ସ୍ୱକ୍ଷ୍ୟ
ସମଜ'ର ସଜନିତ । ବୃତ୍ତ ଦେଶ କ'ଣ
ଥିଲ ଅଭ ଅଳ୍ପ କଣ ଅଛି । ଅଳ ନା ଠାକୁ
(ଗଣୀପୁର) ଅସନ୍ଧ୍ୟ ବାବୁ ଦର୍ଶନ ଘରି
ଅଧିଲେଖି କେତୁ ହୁଦୟରେ ତା ଲଗି ଭବ
କାହାଣୀ । ଏକହି ତାର ଦୁଃଖ ।

ଗଣୀପୁରର ସପତ-ଅସତ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ
ଦେଉଳ । ଏକ ଦୁହୁଡ଼ ଚଟାଣ ଉପରେ ପ୍ରୟ
ଶିଳାସ୍ତମ ମନ୍ଦିର ଭଲ ଟେକ ପାଟଣାବାସିକ
ପ୍ରାଚୀନ ଗୋବିନ୍ଦ-ଗୀତିକା ସୁଶାନ୍ତଲଳ ।
ନାହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୃତ୍ତ-ପ୍ରୁପ କାହିଁ ବା ଅର୍ଦ୍ଧ ନଗ୍ନ
ଅବହାରର ଅସନ୍ଧ୍ୟ ମନ୍ଦିର ରହିଅଛି । ଏ ସମସ୍ତ
ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବୁଦ୍ଧ କଳାଶୟ ଅଛି ପାହାର
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ପଥର ତଟାଣ ଉପରେ ଉପସ୍ତଳ
ମନ୍ଦିରମାନ । ଏଠା ନିକଟରେ ଅଳ ପଞ୍ଜିତ
ମହାଦେବ ପୂଜା ପାତ୍ରଚିତ୍ର । ଅଳ ଗୋଟିଏ
ମନ୍ଦିର ପ୍ରାୟ ୭୦ । ୮୦ ହାତ ହେବ ଦୋତାଳ
ହୋଇ ରହିବ । ବେଧୁଦ ଏହା ଚିକିତାଳ

ଥିଲ । ଠାଏ ଲାଗି ଗୋବିନ୍ଦପୁଣ୍ଡିଏ ଅଛନ୍ତି ।
ଏ ସବୁ ସେଠାରେ ଅଳ ଦୋଳ ଗଣୀପୁର ଅଳ
ଅଶିଷ୍ଟ ହେଲେହେଁ ଗବ କରବାକୁ ଶିଖିବ
ସତର ତାର ଅଶି ପତାକା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ
ରହିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଅଧିକ କେତେ—ଏଡେ
କିମ୍ପୁ ସୁଶାନ୍ତ ଅଳ 'ତ ବନେ କେଶି
କ ହଲେ ସହା' । ଯେ ଗାଳ ! ଅନ୍ୟ
ମୋର ମହ୍ୟା !!

କିମାମାନେ ଏହି ପ୍ରତି ସମସ୍ତକଳ ବୁଝି
ଅନର୍ଦ୍ଧକ କହୁଛି । ଉଚ୍ଚ ନଳ ଗୁଣସ୍ୱ କିଳ-
ତାସିକ ଶିଳ ସାହୁଡ଼ କରବାକୁ ମୋର ସମସ୍ତ
ନ ଗହଳ ଓ ଶୈଳ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଅଧୀନ କହୁଛି ।
କିଛି ।

ସ୍ୱପ୍ନାନନ୍ଦ—ନାଗବନ୍ଧୁ ନଂ ୧୮୪
କଲକତ୍ତା

ଗୁଣୀମାନଙ୍କର ପଦ୍ୟ

(ଅମେ) ବୃତ୍ତି ପୁନଃ କାନ୍ଦ,

ଅନାଥ ଗୋଷ୍ଠୀ ଧ୍ୟାସ ଚକାଦର !

ଅମେ ଗୋ ଉଠିଲେ ମହା ?

ଅପର ଲଜଲେ ପୁଣି ଉଠେ କହି,

ଅମେ ଆଉ ଯେଉଁ ହୁଏ ପଳ ବାଢ଼ି;

ଅନ୍ତରୀ ସେତେକ ବୃତ୍ତି ଶାନ୍ତଧି ।

ଅମର ତ ଲୋକାଣି ।

ଅମର ରକତେ ଗଢ଼ାଏ ବୋଠା ରେ,

ଅମ ବେଦ ସେହୁ ବାଢ଼ି ବୁଝାବେ;

ଅମର ଦେଖିଲେ ନାମ ହେଉଅଛି ।

ହୋଇ ଏକା ଅମ କାଠ ।

ଅମେ ପାଠକାକୁ ଖାରିବାକୁ ଦାନ,

ଲହେ ତାଙ୍କିବାକୁ ନାହିଁ କେତେ ବନ;

ଅମ ସାଳହୁଡ଼, ଦରବ ସାଧକ,

ଦରବ ଗାଣନ୍ତୁ ସେ ହାଗ ।

ତେହି ଉଠିଲେ ଏ ସୁଧଅର କାଠ,

ଶୁଣିଲେ ରକତ ଉଠିଲେ କାଠ;

ଦେବ ପତାଙ୍ଗ ଉଡ଼ନ୍ତା ଅଧୀନେ
 ପତାଙ୍ଗା ଚକ୍ର ଗୁଡ଼ା ।
 ଅଳ୍ପରେ ଅମର ଦୁଇ ଦେଶ ହେଇ,
 କର୍ବପୁ ନାଳ ପତାଙ୍ଗ ଉଡ଼ାଇ;
 ଦମାଣ ଅମର ଛଡ଼ାଇ ଅଣିଲେ
 ନିଜ ଦାବ ବୁଝ ପାଇ ।
 ଅଳ୍ପରେ ଅମର ଏ ପରବର ଧନ,
 ଦାଅ ହାତରେ ଗଉରବ ଛେ;
 ସ୍ନେହ ବର୍ଦ୍ଧନକ ହେଉ ! ନାଦେ
 ଦୁନିଆ ଉଠୁ ମାତ ।
 ଅମର ଦାତରେ ଉରବାର ଦେଇ,
 ଧନ ବ ଏ ଅମ ଭୁବନ ସବୁ;
 ଜାଣି ଶୁଣି ଅମେ ଏ ବର୍ଣ ବହୁହିଁ,
 ଏହେ ନିଦାନ୍ତୁ ଛଡ଼ା ।
 ଜଗତେ ପୁଅଟ, ଜାଗରେ ଗୁଣି,
 ଲଜ ଏହ ରଣ ଅଶ୍ଳୀ ସବୁଆଟି;
 ଦୁନିଆ ହୋଇବ ବୃତ୍ତି ପୁଣିଅର
 ହେରିବେ ତୋ ପୁଅ ନାହି ।
 କରତ ପାଠ ।

ଅଜାକ ଜଗବ

ବଳରାମ (ନରେ ୨) ଚିତ ଦେବାବେଳେ
 ନମର ହୁଅଲେ ଭକ୍ତର ସିଦ୍ଧ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
 ସିଦ୍ଧକୁମ୍ଭ ପ୍ରଭୁ ତମେ ଛାଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ଏହି
 ଅର ପାଇଁ ଭକ୍ତ ବେଲ ।

। ପୁତ୍ର ପତ ପାଇ ନାହିଁ । ୨ । ନାଗ
 ଲକ୍ଷ ବାହାର ନାହିଁ । ୩ । 'ବାହନ' ପେପର
 ଜାଗର ଅନୁଷ୍ଠାନ-କମର ୧୫ ଚନ୍ଦ୍ର ପ ।
 ବାହନ କଳ ଅନେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନିଦା ପୁଣିରେ
 ଜଗର ଶୋଭାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହା ଦେବା
 ବଳ ଅଗ୍ରା ଜଗରର ନାହିଁ । ଭଗବାନ
 କରନ୍ତୁ ହେଉ । ୪ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ସବୁ
 ସିଂହକୁମ୍ଭ ପେପରରେ ପ୍ରସ୍ତ ଏବ ତମ କେଉଁଟା
 ପିଲାଙ୍କ ଭାବରେ ବ ନିଦ ଭୁଲୁ ନାହିଁ, ତେବେ
 ଜାଣିବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ ଗୁଣି ଶୋଭାକୁ
 ଏବ ସେ ସିଂହକୁମ୍ଭର ମିଶ୍ରଣ ହୁଏତ
 ଦରବାର ସନେ ବରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ତମେ
 ପଢ଼ା ପାଠକୁ ବଳ, ନ ହେଲେ ଛାଡ଼ିଅ ।
 ମୁଁ ତ ବୁଝା କେବ । ତଳବାର ଶମତା ନାହିଁ ।
 ବାହାରିବ ବାହାରେ ନାହିଁ-ବାହାରିବ
 ଦେଖା ଚର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ-ଶାନ୍ତ ଏଇଁ ସାହା
 ମୋତେ ମୋ ଲେଖାରେ ଦେଖ । ମୁଁ ନିଜେ
 ଯାଇ କହ ପାରୁନାହିଁ । ନମେ-ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ
 ବାବୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ପାଇ । ସେ ଏ
 ଶେଷରେ ଭାବୁଛି । କିନ୍ତୁ ମେ ତମ ଚିତ ପାଇ
 ନାହାନ୍ତି । ତମେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସିଂହ ଲେଖ ।

ଦୁଆ ନାଗବରୁଙ୍କ ନାମ ।
 ୨୮୧ । ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମନାଭଚନ୍ଦ୍ର ବାରିକ, ନାଗର
 ସେତ, ବାସନ୍ତୀ । ୨୮୨ । ଶ୍ରୀ ଭୃଗୁପଦ, ବାଗୁ
 ଚାନ୍ଦ, ବରୁଣ ସିଂ ମିଃ ଲ: ପୁ.ଜ, ପୋ: ଖଣ୍ଡା-

ପତା, ବାଲେଶ୍ଵର । ୨୮୩ । ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ
 ପଃନାୟକ, ବାଗରପାଟଣା ହାଇସ୍କୁଲ, ପୋ:
 ବଦାଳ ପାଟଣା । ୨୮୪ । ଶ୍ରୀ ଗିରିଜାଶଙ୍କର
 ରାୟ, ବାଗରପାଟଣା ହାଇସ୍କୁଲ, ପୋ: ବଦାଳ-
 ପାଟଣା । ୨୮୫ । ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ଦାସ, ସୁରୁମ-
 ଲାଇ, ମଡେଲ ଉ: ପା: ପୁ.ଜ, ବାରିପଦା ।

ଲେଖାସାଙ୍ଗ

ବସନ୍ତ (୩୩) ୧୨ ନୟନକ ପଃ ଛାତ୍ରମାନ
 ଓ ଲେଖାଲେଖି କରବାର ସାଥ କରବାକୁ
 ବୁଝାନ୍ତି ।

ଅଜା,
 ମୁଁ ଜଣେ ନାଟ/ନାଟୁଣୀ ହେବାକୁ
 ଗୁଡ଼ି; ମୋର ବୟସ ୧୮ ବର୍ଷରୁ ତମ୍ ।
 ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ସେବା ଓ ଅନ୍ୟାୟ ପାଳନ
 କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କେବେ । ଦୟାକର ନାଗ-
 ବରୁ ଦଳରେ ମୋନାମ ଲେଖା:ଲ ଦେବେ ।
 ମୁଁ ଏଥି ପଛ $\frac{800}{800}$ ଡାକ ଟିକଟ ପଠାଇଲି
 ଅପଣଙ୍କ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନାଟ/ନାଟୁଣୀ
 ଗ୍ରୀ _____
 ଠିକଣା _____
 ଭାବେ

ଅପୂର୍ବ ମୁଯୋଗ !
 ବାସନ୍ତୀ ହାଇସ୍କୁଲର ଚେତନା
 ଶ୍ରେଣୀର ପଢ଼ା, ନାମ ୫୦ ଉପାଦାନର ସମ୍ପର୍କ
 ସଂଗ୍ରହ
ଅନୁବାଦ-ସହଚର
 ମୂଲ୍ୟ ପଃ ଅଣ ନାହି
 ପଦାପତ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ—
ପ୍ରେସ୍‌କଲକ୍ଟର, ବାରିପଦା

ଉତ୍ତର ସମ୍ପର୍କର ଠାରୁ ଲେଖକଙ୍କୁ କୁଳ ଓ ବହୁ
 ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖକଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ
ମନ୍ତ୍ରୀ ସାରିବାଦ୍ୟରୁକ୍ଷ
 (ସେବଣୀ ସାଲଣା)
 ଉତ୍ତର—ଉତ୍ତରବାନ ପଣା, ବାଦ୍ୟାଦ୍ୟାଦ୍ୟର ଉପାଦାନ ।
 ଅନୁମତ ଓ ଦାଣ୍ଡ ପ୍ରଭୃତି ଗପ ଉପାଦାନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।
 ଗୁଣ: ଦୁର୍ଗତ ପନେତ, କରତଃ, ଦୁର୍ଗତ ବା, ସର୍ବତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚିତେ
 ପଦ ଦୋଷ, ଅଜାଣି, ଅନୁମାଦ୍ୟ, ଶୁକ ବାଦ୍ୟ ଓ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରେଣୀ
 ଦ୍ୟୋତ ଧରଣରୁ ବେଗର ମହୋଷ୍ଠ୍ୟ । ବଲ୍ଲ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏବ ପୁଣି
 ଦାବେ ଅଟେ । ଅଲେ ମାତ ପଞ୍ଚଣା ପାଠ୍ୟଦ୍ୟୁ ।
 ମୂଲ୍ୟ ୫୦୫୫୮
 ବାଦ୍ୟାଦ୍ୟ ଠିକଣା
 କରଦାଳ—ଗ୍ରୀ ଭାଗରଥୀ ପଣା
 ଶ୍ରୀମ—ଉପପଦା—ବ୍ୟା ବହୁତ
 ପା: ଅ: ବୋଠା, ଲେଖା—ବାଲେଶ୍ଵର

ମନଜା କବିତା

‘ରାଧ’-ସାହିତ୍ୟ

[ଶ୍ରୀମତୀ ଛବିଳା ଦେବୀ ବ. ୧]

ଶି ମଧୁସୂଦନ ବାଣ୍ଠ
 ସାହା ଚଳିଖିଗଲେ ଓଡ଼ିଆ ମୁଏ ତା
 ଶରଦାଳ ପଢୁଥାଅ ।
 ଶି ମଧୁସୂଦନ ବାଣ୍ଠ ।
 “କାର୍ତ୍ତିକ-ମହାଳା-ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଭୂଗ ଗିରିମାଳା”—— ଅଦର୍ଶ ଖାଇଲ
 କାର୍ତ୍ତିକ କଲେ ଧନୀ
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହକାର ପୁଣି ।
 ଭୁମ୍ପେ ପିଲେ ତାକ ପର
 ବହୁ ଲେଖିଗଲେ ଯାବତ ଚନ୍ଦ୍ରାକ୍ଷର
 ହେବ ତାହା ଜମିଦାର
 ଭୁମ୍ପେ ପିଲେ ତାକ ପର ।
 ପୁଅ, ନାଭି, ଅଶନାଭ
 ବୁଢ଼କ ଶୋଭାରେ ପିଠୁଡ଼ୋଇ ଯେଣୁ
 ଥୋଇଯିବ ଏଡ଼େ ଆଉ
 ପୁଅ, ନାଭି, ଅଶନାଭ ।
 ଜଗତଟା dynamic
 ଦ୍ଵିର ଅବସ୍ଥା Oriya Nation
 Content to be static
 ଜଗତଟା dynamic.
 ଅର୍ଦ୍ଧ ଶତାବ୍ଦୀର ପରେ
 ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ as before
 ରହିଛି Rao-ମୁଠାରେ
 ଅର୍ଦ୍ଧ ଶତାବ୍ଦୀର ପରେ ।
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟ-ବାଦର ଧୂ-ସ
 ବହୁ ନାହିଁ ଅଉ “ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ”
 ଦରବାର-ଗାଢ଼ ଦୋଷ
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟ-ବାଦର ଧୂ-ସ ।

ମହାବୀଣୀ-କିନ୍ନୋରୀ—
 ଓଡ଼ିଆ ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି
 ଦରେ ଦରେ ସିଦ୍ଧହୁଅ,
 ମହାବୀଣୀ-କିନ୍ନୋରୀ ।
 ଓଡ଼ିଆ-ସାହିତ୍ୟ-ବନ
 ମନ୍ତ୍ର ଦେଇଅଛି “ସାହିତ୍ୟ-ବୃଦ୍ଧି”
 ଧର Edward-ଜବନ
 ଓଡ଼ିଆ-ସାହିତ୍ୟ-ବନ ।
 ପିଲା ଏ ! ତେଜକ ପଡ଼
 ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଶୁଣୁଅ ତାହା
 (ତହିଁ) ଜୀବନ-ସାହିତ୍ୟ ଗଡ଼
 ପିଲା ଏ ତେଜକ ପଡ଼ ।
 ବସର୍ତ୍ତ ଓ ଅନୁସାର
 Sanskrit ଲେଖି ଭରଦେଲେ ଦୁଇ
 ରୂପକର୍ଣ୍ଣ ଓଡ଼ିଆର
 ବସର୍ତ୍ତ ଓ ଅନୁସାର ।
 Macmillan ପ୍ରସାଦେ
 Half a century ଓଡ଼ିଆ ଜାତିଟା
 ଶିକ୍ଷା ଦ୍ଵା ଅବସ୍ଥାରେ
 Macmillan ପ୍ରସାଦେ ।
 Text Book Committee
 ବୃତ୍ତ “ସାହିତ୍ୟ”ର Permanent lease
 ଦେଇଅଛନ୍ତି ବୋଧିଠି ।
 Text Book Committee.
 ସେ ଅବା କରବେ କିସ ?
 ଏଡ଼େ ଅଧମ ଏ ପତିତ ଦେଶଟା
 ଗଲ ଶତାବ୍ଦି ବୟସ
 ସେ ଅବା କରବେ କିସ ।

Cursed ଏ ଜାତି—brain
 Rao Modelରେ literary ବୃଦ୍ଧି
 କରି ନ ପାରିଲ train,
 Cursed ଏ ଜାତି—brain.
 ତେଣୁ ହୋଇ helpless
 ଯେତେବ ଅଛିଲୁ ନୁଆ ନୁଆ ବହୁ
 (ତାକ) ଦପାୟା କଲେ ଶେଷ,
 ତେଣୁ ହୋଇ helpless.
 (ତାକ) ଜନ୍ମକ କିଏ ସେ ତହୁ ?
 Oriya raceର Literary fall
 (ତାକ) ଅଖିରୁ ଗଟାଏ ଲୁହ,
 (ତାକ) ଜନ୍ମକ କିଏ ସେ ବହୁ ।
 ସର୍କାରକୁ recommend
 ଏଣିକ କରବେ Rao—Modelରେ
 ଲେଖକେ ଦୁଅକୁ trained,
 ସର୍କାରକୁ recommend.
 (Or) ବୃତ୍ତ ସାହିତ୍ୟକୁ lease
 ଦେଇ ପା ଅଛନ୍ତି gazetted ହେଉ
 Legitimate that is
 (Or) ବୃତ୍ତ ସାହିତ୍ୟକୁ lease.
 (ଭାଇ) Hallelujah ସବେ ଗାଅ
 Macmillanକ ସମ୍ବନ୍ଧି ମନାଏ
 (ଗାଅ) “Rao ବଣି କରୁ କରୁ !
 (ହୁଅ) ସାହିତ୍ୟ ନଦେଇ ଲରୁ !”
 Eternity ପାଏ ଶିକ୍ଷା ବିଭବରେ
 ଶାନ୍ତପାଳ ବସବସୁ ।
 (ଭାଇ) Hallelujah ସବେ ଗାଅ ।

—*—

ମନର ସୁରୁନା

ଏହାକୁ ପ୍ରଭବନ ଅଖିରେ ଲଗାଇଲେ ଅଖିରେ ପାଣି
 ଦେଖିଥିବା ଅଖି ପରୁଥିବା, ଅକାର ବଣା ପ୍ରଭବ
 ବଲ ଭବ ଅଖିକୁ ନିର୍ମଳ ଭବ ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରଳ ଶିଶି—
 ଟ ୦.୫ । ଶ୍ଳେଷ ଶିଶି—ଟ ୦.୮
 ପ୍ରକାଶ ଆର୍ଥିକ ଅଖିରେ ମୋଡ଼ାଅଛିନୁ ଅଖିରେ ପରଦ
 ପଡ଼ିଥିଲେ ତାହା ପରସ୍ପାର କରବା ପାର ବଶିକୁ ସୁରମାର
 କାମ ଶିଶି ୧ ।

ଠିକଣା—ଅସଲ ପଞ୍ଚଗୁଣା ଭୈନ ଅପିସ, କଟକ ।



ଅସଲ ପଞ୍ଚଗୁଣାଭୈନ

ଏହି ଉପମ୍ପ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଖିଧର
 ତାନ ଟଣା, ମୁଣ୍ଡବିକା, ବୃଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ସରଳା
 ଶୋଭା ଦା, ଛବି ଦରକ, ଅଶ୍ଵାଦରକ ଭାଷାଦ
 ୫୭ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋପିଷ୍ଠଅପଡ଼େ
 ପଞ୍ଚଗୁଣା ପ୍ରାଥମିକ ।
 ଠିକଣା—ଅସଲ ପଞ୍ଚଗୁଣା ଭୈନ ଅପିସ୍ କଟକ ।

ଢାରେ ଢାରେ ଢାନା ଢାନା



‘ଲଳପଦ ଚୁ ପ୍ରତା’—ସମାନ ଅଗ୍ରଲେଖା
 ...ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଚାହୁଁନା କେଣିବେ ଦେବ ।
 ଖର୍ଚ୍ଚନିତାହିଁ କଂଗ୍ରେସର ଲକ୍ଷ—ନିଜର
 କଳକୃତେ ବାଲକଳ ଭକ୍ତି ।
 ...କିସ ପ୍ରାପ୍ତିରେ କଂଗ୍ରେସର ଦ’ଣ କଦାଃ ?
 ‘ସଂଗଠନ ସମାଧାନ’— ସଂଗଠ ଅଟେ ଲେଖା ।
 ...କେବଳ ‘ଅଜ୍ଞ’ ଭରପାରେ ।
 କଂଗ୍ରେସର କଂଗ୍ରେସର କେତେବେଳେ—
 ସମ୍ଭବ ।
 ... କଂଗ୍ରେସ ଏଣିକି ଠେକା ଧରବ ?
 କଂଗ୍ରେସ ବେବଳ ହୁଏକି ଅନୁସ୍ଥାନ
 ନୁହେଁ ?
 —ମହାତ୍ମାଙ୍କ ବାଣୀ ।
 ...ହୃଦୟର ଅଧିଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟ ?
 ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ କଂଗ୍ରେସର
 ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଛି—ବାକିଜୀବ ପ୍ରବନ୍ଧ ।
 ...ମହାତ୍ମା ଗ୍ରହଣରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କିମିଥ୍ୟ
 ବୋଧହୁଏ ?
 ମାଷକୁ ନେଣି ଟଙ୍କା ଅର୍ଥନ କରନ୍ତୁ— ଏହି
 ବକ୍ତବ୍ୟ ।
 ...ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁ ନୁହଁନ୍ତି ତ !

ଠାମିରେ ଭୁଲନ୍ତୁ ନାହିଁ—ସୁତାକୁ
 ବଜ୍ରପଦ ।
 ...ଶକ୍ତି ତଳରେ ଭୁଲିଯାନ୍ତୁ ।
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଦମନ ଲାଜ—ଦୁଷ୍ଟର ସମ୍ଭାବ
 ...ମାତୃଦାନସ୍ତୁ ଗମନ କର ।
 ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଖସିଯା—ଦୁଷ୍ଟର ସମ୍ପ୍ରଦାନସ୍ତୁ
 ...ଏବେ ପଦେ କି ଗୁଡ଼ା—ସଂଗଠନ ?
 ଓଡ଼ିଶା, କଂଗ୍ରେସ ପରେ ପରେ ଅଜ୍ଞ—
 ମାନ୍ୟବର ଦାସକ ଚିନ୍ତାସ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟାତ୍ମକ ।
 ...କେବେ ଅବ ଅଗରେ ଭବିଷ୍ୟ ?
 ‘ସୁଦର୍ଶନ’—ସମ୍ଭାବ ପରେ ନାମ ।
 ଅନ୍ଧର ପୁଣି କି ଦର୍ଶନ ?
 ‘ମାତୃଦାନ କେଳେ ପ୍ରଥମେ ଯେବେ,
 ଦେଲେ ହେ ବଡ଼ ଲେଖନ କର—’
 ‘ପ୍ରଶସ୍ତି’ କବିତାର ପ୍ରଥମ ପଂକ୍ତି ।
 ...ଲକ୍ଷେ ସୁଦେଶ ଚିନ୍ତା ଧର
 ଭୁଲିଲୁଁ ‘ଅଜ୍ଞ’-କିର କପଡ଼େ ?
 ତମର ଲେଖନୀ କହୁ ଦେଉ, କାମନା
 ତଥାପି ତରୁଣ ଦଳ
 —ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ବଚନର ଶେଷ ପଂକ୍ତି
 ...ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ ତମକୁ ମଣି
 (ତମ) ପଦକ୍ଷୟା ପାଉଁ ଅମକୁ ଭୁଲ ?

ଦମନ ଅନନ୍ଦ କେ ଖଳ ସ୍ୱପନ—
 ‘ନିରାଶ୍ରୟ’
 ...ପ୍ରାକୃତକ ଶୈବର ଅକ୍ଷର ମେଘାକାନ୍ତ ?
 ପାଠକର ହେଉ ଶୁଣା ଗୁଣିଲେ କାହିଁକି ?
 —କୃତରମ ପଶୁ ।
 ... ବାସନ୍ତର ମାନକ ବାଦ୍ୟ ପ୍ରୋତରେ
 ବାଧା ପଡ଼ିବ ବୋଲି ।
 ମୋଟା ଗୋଲ ଗାଲ ହୋଇ ଗେଡ଼ା
 ଲୋକଟି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷର ବାବୁ—ଅସେମ୍ପି ଦର୍ଶକ
 ବ୍ୟାଲକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ।
 ...All round man ?
 ପଂଡ଼ିତେ ସଜ୍ଜତତ ପଦ ଗୁଣରେ—ପୁରୁଣା
 ସମ୍ଭାବ ।
 ଗୋଲ କଣା (round hole)
 ଉତ୍ତରେ ଗୁରୁଧାରଣ (square) କଣା
 ଗଲନ ନାହିଁ କି ?
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନ, ସ୍ୱପ୍ନ, ସ୍ୱପ୍ନ ପରେ ଅମ-
 ଭାଗ କରନ୍ତୁ— ପୁରୁଣା ସମ୍ଭାବ
 ... ଦକ୍ଷିଣାଦିଗରେ କୃଷି ଗପପାଦ ଧର-
 ଥିଲେ ।
 ଜଗଲଲ ଚଳନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ—(ସମ୍ଭାବ)
 ବୈଦ୍ୟ ଧର୍ମ ଅହଂସା ଗତ ଶିଖି ଅସିଲେ ତ

ଆପଣଙ୍କର ଫଟୋ
 ଲଲିକାଙ୍କୁ କି ଶୁଣୁଥିଲେ
 ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଓ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ
 ଶିଳା—ଏସ୍ କଥାଉଣା
 ପଟୋ ହାଉସ, ଚୋଟିପୁରାକାଳ—କଟକ
 [ଓଡ଼ିଶାର କେ ବୌଦ୍ଧ ସ୍ଥାନର ପାଇଁ ପଟୋ ନିଅପାଇ
 ଗଲେ ?]

ସଂଗଠନ ପ୍ରଶଂସିତ ଆଉଁର ସହାୟକ ପଲପଦ
 ଏହା ସବୁ ପ୍ରକାର ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣା ଅସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଭୋଗର ଅଧ୍ୟର୍ଥ
 ମହୋତ୍ସବ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ନୂତନ ପ୍ରସ୍ତୁତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଦାନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରଦାନ,
 ବାଧକ, ଅସମୟ ରକ୍ତ, ଅଳ୍ପ ରକ୍ତ, ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାର ଓ ତିଳନିତ ଅଣ୍ଡା
 ବେଦନା, ଚଳିପେଟ ବେଦନା, ଗୋଡ଼ କାମ, ମୂର୍ଚ୍ଛା, ହୃଦ୍‌ଫୁଲ୍‌ଅ ପ୍ରଭୃତି
 ଭୋଗ ସମସ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଉପଶମ ହୋଇଥାଏ ।
 ପ୍ରଥ ଶିଶୁ (ଦାନ ସେବନପୋଷାଗାରି (ପାନ) ୫୧୯ ଏକଟଙ୍କା
 ଦିନ ଶିଶୁ ୫୫୫ (ଦୁଇଟଙ୍କା ଦଶଅଣା) ତାକମହାପାଲ୍ ସୁଲେ ।
 ଏକମାସ ସେବନରେ ପଲପଦ ନିଜେଲେ ଦାନ ଦେଇଥାଉଁ । ମଫ
 ସଲ ଗୋରୀଧାନେ ଭୋଗର ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଚତାପ ବିପ୍ଳବ ଲାଭରେ ଲେଖିଲେ
 ଶିଳା ପିପରେ ସମସ୍ତ ଭୋଗର ବ୍ୟୟା କରାଥାଉଁ ।
 ବୈଦ୍ୟଶିକ୍ଷକ, କରକ୍ଷମ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B.A.M.S. ସାହୁରୁପ ଉପାୟ
 ଠିକଣା:—ଶାରଦା ଔଷଧାଳୟ—ବୌଦ୍ଧ ବଜାର, କଟକ ।

ସେତେ ସାଧୁ ଫଳମରେ ଦାନ ହଲେ,
 ଅତି ଗାଲ ନାନରେ ପାଇବେ ।
 ମୂଲ୍ୟ ୫ ଟଙ୍କା ଅଠଅଣା



“ହିନ୍ଦୁ ଲୀଳା ଉଭୟ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ଭବିଷ୍ୟତ ଲେଖି ଦେଇ”

ଆପଣ ମାସକୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

ଫିକ୍ସ୍ କର

ଦଶ ଜଣରେ ଜଣେ ହୋଇ ପାରିବେ ।

କମ୍ପ୍ୟୁଟିଂରେ

ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

ବାସନ୍ତୀ ଇନ୍‌ସୁରେନ୍ସ

କୋମ୍ପାନୀ ଲି:

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ

ମଙ୍ଗଳାବାଗ କଟକ

ମୁଦ୍ରାଧିକାର ଅର୍ଜନାକରଣ—ଶ୍ରୀ ଦାସଦେବ ମିଶ୍ର ବି ଏସ୍. ସି.

ବାତଲେ ଓ କୃଷ୍ଣ ଯାତ୍ରା ଅବ୍ୟୟ ମହୋତ୍ସବ

ଭ୍ରାମଣୀ ରସାୟନ

ଏହା ପୁସ୍ତକର ବିଧାୟକ ଉତ୍କଳୀୟା ଦ୍ଵାରା ଉପସ୍ଥାପିତ ହେଉଅଛି ।
 ବାତଲେ ଓ କୃଷ୍ଣ ଯାତ୍ରା ଏକାଧାର ବ୍ୟାପ୍ତି, ମଫ୍ଟ ଲିସ୍ତର
 ବେଦାନ୍ତର ପ୍ରକାର ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ଏହା ଦେବା ଦେବତାଙ୍କ
 କର୍ମ ବା ଯତ୍ନର ନୀତିଦ୍ଵାରା ହେଇ ବା ବ୍ୟକ୍ତିର ହେଉ, ସର୍ବଜନ
 ଜ୍ଞାନୀ, ଶରୀରକ ଅବସ୍ଥା, ପୂର୍ବଜନ୍ମରୁ ବେଦାନ୍ତ, ଅନ୍ୟ,
 ଅବସ୍ଥାନ, ନାସିକା ଓ କର୍ମର ସ୍ଵାଭାବ ଓ ଦେବତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ
 ଉପରେମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଭ୍ରାମଣୀରୁ ଦେବତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବର ଉପର
 ଅନୁର ଏହା “ଭ୍ରାମଣୀ ରସାୟନ” ଏକାଧାର ପାଠ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ
 ଏହା ଦେଖାଯିବ ବୋଲି ଦେବା ଭବିଷ୍ୟତର ନୀତିର ନୀତିର
 ବୁଝାଇବ । ଏକାଧାର ସେତେ ଭ୍ରାମଣୀ ଉପସ୍ଥାପନ ହୁଏ ।

ଭ୍ରାମଣୀ ଟିକିଲି:—ଏହା ଦେବତାଙ୍କ ମାଲ୍ୟବ ଚରିତ୍ର ଉପରେ
 ଉଚ୍ଚ ପୁସ୍ତକ ଅଟେ ଅବ୍ୟୟ ହୁଏ ।

ଭ୍ରାମଣୀ ଟିକିଲି ଏକାଧାର ଟାଙ୍କା ମତ ।

ବାସ୍ତାବ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଧାରକ

ବିକ୍ରୟକ୍ର:— ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ ରାୟ ଆୟୁର୍ବିଦ୍ୟା

ଅଧ୍ୟାପକ ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ଅଲ୍ପସ୍ଵରୂପ ବକାବ, କଟକ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- ୧. ହେତୁଅର୍ଥସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲୁପ୍ତି, କଲିକତା ।
- ୨. ଉଭ ଦାବରେ ଲବ୍ଧ, ସୁଧା କମଳ ବାମା ପଣ୍ଡା ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ବାମା ଦେବୀ ଉଭୟ ପାତ୍ର ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସଦୃଶ ପରିଶୁଳନା ପୋଷା ଭାବରେ ବସ୍ତ୍ରରେ ସର୍ବ ପାଖାପାଖିକର କର୍ତ୍ତାପ୍ରାପ୍ତି ଉପରେ ହୋଇ
- ୩. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।
- ୪. ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮୦୦୦ ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ।
- ୫. ସର୍ବଦାର କାରଜାଦିରେ ୫୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଭ ହୋଇଛି ।
- ୬. ଗତ ୫ ବର୍ଷରେ ସ୍ଵୟଂ ପାତ୍ର ବାମାରେ ହଜାର ହଜି ୪୯୦ ଓ ଅଜ୍ଞାନ ବାମାରେ ୪୯୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହୋଇଛି ।
- ୭. ବାମା କର୍ତ୍ତା ପାଇଁ କମ୍ପ୍ୟୁଟିଂ ନେବା ପାଇଁ ଏ ଯୋଜନା ଲଢ଼ାଯାଇ ଅଛି ।
- ୮. ଭାରତର ସର୍ବ ବାମାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ ଅଛି ।
- ୯. ଉତ୍କଳା ଅଫିସ:—କାଳିକତା, କଟକ । ଅର୍ଜନାକରଣ—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ପୁସ୍ତକାଳୟ



ଦରଦାବଜାର, ପୋ. — କଟକ ।



୪୨୦୯ କା ପୁସ୍ତକାଳୟ !

୪୨୦୯ କା ପୁସ୍ତକାଳୟ !

ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କ ପଢ଼ାପାଠି ଅନୁସାରେ ଅନୁମାନେ ଶାନ୍ତି ସୁଧା, ଦୁଃଖ ଏବଂ ବହୁ ସୁଖ ପଥରେ ମେଘାବର ଅଳଙ୍କାରମାନ ମନ ମୁକାବଳ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କରାଯାଏ । ଅନୁମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଅନୁମାନ ଦେଖି ଅନୁମାନଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ କରୁଥିବା ଅନୁମାନଙ୍କର ସାଧୁତା ମଧୁକରେ ଦେବେହେଲେ ସଦେହ କରାଯାଉ । ଅନୁମାନେ ଏହା କ'ଣ କରୁଥିବେ ନିଜ ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟବସାୟ ବଜାରର ଦର ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟ ସୁଧରେ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କରାଯାଉ ବାହାର ବ୍ୟବସାୟରେ ଅନୁମାନେ କାହାରକୁ ବୁଲାଇ ଦେବାକୁ ସୁବିଧା ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ କଳା କରାଯାଇ କରାଯାଇ ବୁଝା ଅନୁମାନ ଦେଇ ଥାଏ । କେବଳ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦେଖି କିମ୍ପା ମିଶା ଧରାଯାଇ ଅନୁମାନେ ୪୨୦୯ କା ପୁସ୍ତକାଳୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ସାଧାରଣଙ୍କର ସହାୟତା ପ୍ରାଥମ୍ୟ —

କୋଳ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ

ଦରଦା ବଜାର, ପୋ. — କଟକ ।



ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ (ସାପ୍ତାହିକ) 'କଳା ଅଭିଧାନ ପଢ଼ିକା' (ବୟସ୍କ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହାକାର ଦୋଷ କେହି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । କେବଳ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ସୁଧା, କୌଣସି କେଳିକୁ ବଦଳି ଅପତ୍ୟ, ବର୍ଣ୍ଣା ଭିତର ଦୃଶ୍ୟମାନଙ୍କ ସେଇ ବର୍ଣ୍ଣା ସରକାର ମନେକରି ଦେଇ କୌଣସି ସାଧୁତା ଅନୁମାନମାନଙ୍କ ସାଧୁତା, ଦେଖିଲେ ୪୨୦୯ କା ପୁସ୍ତକାଳୟରେ ଅନୁମାନେ ଏହା ପଢ଼ି । ଯେ ଦେଖିଲେ ଏହାକୁ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ପୁସ୍ତକାଳୟରେ ପଢ଼ି । କୌଣସି ସୁଧା ବର୍ଣ୍ଣା ମଧୁକରେ ପଢ଼ି । କୌଣସି ସୁଧା ବର୍ଣ୍ଣା ମଧୁକରେ ପଢ଼ି । କୌଣସି ସୁଧା ବର୍ଣ୍ଣା ମଧୁକରେ ପଢ଼ି ।



କଳିଙ୍ଗରାଜ୍ୟ



ନିବେଦନ

୧ । ଯୁଦ୍ଧ ଦେହ ଚରଣ ଶୁଭା ପାଳୟତା
 ବାଦନର ମୁଦ୍ୟ ଅଦେଶ ଶୁଣ ଚିତ୍ତ ଯଦ
 ସୁଦାୟ, ତୁମ୍ଭେ କେତେକ ଦୁଃଖ ଦୋଲଣ ।
 ପାଠକମାନେ ଯଦ ଦେଖି କଳିଙ୍ଗର ଚକ୍ର
 ଚକ୍ରର ଚକରେ ଯଦୁଷାମାତ୍ୟ ଦେଖୁ କଳି
 ପାଦକ୍ରି ତେବେ ଅମ୍ଭେମାନେ ପୁଣି ତୁମ୍ଭ
 ଅବାଦ ଧାରଣ କରଣେ । ଯାହି ତରଳକୁ ସାଧ୍ୟ
 ମତେ ପ୍ରକୃତୀଭବୁ ।

୨ । ସାଧାରଣକ ଦଦାୟୁ ତପସର କଳେ
 ପ୍ରିୟତା ବଳୁ ସୁଦାୟ ଅନେକ ସମୟରେ
 ତପସ ଗ୍ରାହଣମାନଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଯିବା କାଳରେ
 ଅଦୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଏ । ତେଣୁ ଧୃତ ଅବ
 ଅମ୍ଭେମାନଙ୍କ ଠାକୁ ଅଧ୍ୟାୟ ଅଧ୍ୟାୟ । ମାତ୍ର
 ଅଦୃଷ୍ଟିକାୟମାନଙ୍କର ଗ୍ରାହଣ ନୟନ ନ ଦେଖି
 ସୁଦାୟ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅପଥା ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀବାଦ
 ତରଳକୁ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ତେଣୁ ଅଦୃଷ୍ଟେୟ ସେ
 କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ସେ କୌଣସି ଚରଣରେ
 ବାଦକ ଗ୍ରାହକ ନୟନସହ ପଢ଼ି ନେଖିବେ ।

ପଢ଼ନ୍ତୁ—

୩ । ତପସରେ ପ୍ରକାଶ ଯାହି ଅନେକ
 ବରତା ଓ ଚଳୁ ଅସୁଖ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
 ଅଳ୍ପ ଦେହୋଷ୍ଟି ସୁଦର ଦୋଲିଅନଳିହେଁ
 ତାହା ପ୍ରକାଶ ବରତାକୁ ତପସର ସାଧନତା
 ଓ କଳେବର ବଳ ସମୀନ । ସେହି ଲେଖା
 ରସାସୁକ ନ ହେବ ତାହା ତପସରେ ପ୍ରକାଶ
 ନ ପାଇବାହି ସ୍ତ୍ରୀବାଦକ ।

ସମ୍ପାଦକ—

ସାମ୍ୟବାଦକ ଶୁଭୁ ତୁମ୍ଭ ଏକତ୍ରିଣି ଶାମାତ୍ୟ
 ଚକ୍ରାଚରଣ ମଞ୍ଜି ବୁଦ୍ଧି କର ପଢ଼ନ୍ତୁ । ତୋଧ୍ୟ-
 ହୁଏ ବୁଦ୍ଧିତାଲେ ଏତେକତେ ସେ ମୁହିଁରେ
 "ସାମ୍ୟ ବାଦ୍ୟ" ଚକ୍ରାଧ୍ୟାୟ ପଢ଼ନ୍ତେ, ଭିତରେ
 ପଦ ମୁଣ୍ଡରେ କେତେକ ପଞ୍ଜି ଏ ଦୁନିଅରେ
 ମୁଣ୍ଡ ଶେଷ ରହିବା ସୁଦର ମୁହିଁ । ଜର୍ମାନର
 ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣ ଦେଖି ଶ୍ଵାଳିନକ ପାହୁଁ ଲନ
 କହୁଲ । ତହିଁ ସେ ଗୋଦଣ୍ଡର ଅଧ୍ୟ,
 ଏକ୍ଷୋଲିଅ, କ୍ଷୋଲିଅ, ତୁଣ୍ଡଅଲିଅ ଗ୍ରାସ ଦୟ
 ଶାସ ବଦସ ଫିନଲଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ
 ଲିନ୍ତୁ । ତହିଁ ଏ ସବୁ ଯେତେ ସଦକରେ
 ଦାତେଇ ପଞ୍ଜିଅନେଇ, ଫିନଲଣ୍ଡକୁ କରକରେ
 ପଦାଲବା ତେବେ ସପତ ଦେଲି ମାହିଁ ।
 ଫିନମାନେ ଗ୍ରାଣପଣେ ଲଜୁ ଲିନ୍ତୁ । ଦେଲେ
 ଶେଷ ଫଳଟା ତ ଲନ ଲନ ଦୋଇ ଦଶି
 ଯାଲିଲ । ଏଦଥୁରୁ ଅମ ଦେଶର ବୁଦ୍ଧିଲୁ
 ସାମ୍ୟବଦ୍ୟତଣ ଦୁହିଅର ବୁଅନ୍ତୁ ଏବେ ।
 ମଦଦେଲୁ ଯାଇ କାନ୍ତାନ୍ତବରେ ପଢ଼ନ୍ତେ
 ନାହିଁ ତ ।

+ + +

କେତେ କାଳକମାନଙ୍କଦେ ଏକ କେତେ
 ବାଦାୟ ଲୁମ ଅମ ଭଳିଅ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ
 ଗୋପକ୍ଷକ ଲବନିଷାଣୀକୁ ତରପେଇ ଦେଲି ।
 ଅମେ କାନ୍ତାଶୁଲୁ ତ ଲତେଇ ସେମତେ
 ଯେତେ ଲାଗୁ ପଢ଼ନ୍ତେ ଅମ ଦୈନିକ ପାଣଟା
 ତ ମାକୁ ବେଦ୍ୟତାରେ ଦେଖା କୋଡ଼କ
 ନାହିଁ । ତହିଁ ଶୁଣା ଯାଲିଲ ସେ ଦୁହିଅ ଗୁପ୍ତ-
 ଚରମାନେ ଅମ ଏକ ଦେଶରେ, ଅମର
 ଭରରେ ଭରରେ ବହୁ ଦୁହିଁ ଦୁହିଁ କାମ କରୁ-
 ଲିନ୍ତୁ । ଦେଲି ପଢ଼ନ୍ତେ ବାହି ବଦା ମାତ୍ର
 ବସିବେ । ବାସ ନେ !

+ + +

କେତେ ଦୈନିକରେ ଯେଉଁ ଅପକୁ
 ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଶୁଭୁ ଶୁଭୁ ଶୁଭୁ ଶୁଭୁ ଶୁଭୁ
 ଲିଲ । କୁପତ—କେତାଣି କଣ—କେତାଣି
 ଦେବ ଅବୁଲି ସେ ! କାଳେ ଅମ ପୁଣ୍ୟପୁଣ୍ୟ
 ଶୁଭୁ, ଅର୍ପୁ, ପ୍ରକାଶ, ଶିବାନ ସବୁ ଶୁଭ ଶୁଭ
 ତାମତା । ଶାସ ସୁଲେ । ତାଙ୍କ ବାଗ ଗୁଡ଼ାକ
 କେଦେ ସେ ମର ଯାଇଥିବାରୁ ଅମର ଅଳ ଏ
 ଗୁଣେ ଅପଥା ସିନା । ଦୋହଲେ ! ...
 ବେଶି ଲଜୁଲୁ !

+ + +

କହି ମା ଲୋକ, ମା ଲୋକ ! ତରଳାଦ,
 କେତେକ କଳି ଦେହୁ ମାହିଁ ! ଦାମେ ତୁମକୁ
 କରବ ତରଳୁ, କରୁଣା ଦୋଇ କେତେକ
 ଶେଲିଆଅ । ଅମର ଦକ କସ । ଅମର
 ଭନ ମର, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟକୁ ବୁଦ୍ଧିକାନ୍ତ ଏଡ଼େ
 ତେ ପ୍ରଭୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ପୁ ଅମେ ଅଦାକଣ୍ଡାରେ
 ଏ ଧନା, ଦେଖା ଗୁଡ଼ାକ ଲଜୁ ଗୁଣ୍ଡକୁ ଠାଣି
 ଅଣି ଲଦକାକୁ ସିରୁ କଳି ସୁଣ୍ଡେ !
 କେତେକ ବାହୁକନ, ଅହୁକନ, ବୁଦ୍ଧିକନରେ
 କଣ ଭଣ କରଣେ ଦେଖିବ ବୋହା ଅସି ଅମ
 ଦେହରେ କିଟା କୁଳିକ ! ପଦ୍ୟା କେତୁ !!

x x x

ଶୁଭୁଲମ ଲିଳ ଏକ ଚକ୍ରିତାଦ ନାସ
 କଲେଣି ତ ଶୁଭୁଲମ ତା । ଯଦ ବଦ
 ଲଗତବର୍ଷ ସବୁ ଶୁଭୁଲମାନ, ସେ ଦେହୁ
 ଶୁଭେ, ମହତଦେବ ଶୁଭୁ ଦୋଇ ଅଧ୍ୟାୟକୁ
 ଦୁଅ କରବେ କି ସେ ମେଦେବବାଦ ଦୋଇ
 ଯା ମୁଣ୍ଡଲମାନଙ୍କୁ କେତେବ ମନ୍ତା ଓ
 କେତେବ ସନକାଳ ଧାତୁକୁ କଲିବ ଦେଲେ ।
 ସେହୁଦେ ପୁଣି କେତେବ ସେବାଦକ କେ-
 ଶୁଭା ଚଳମଗୁଡ଼ାକ ଶୋଦାକ ଲଦେଶ୍ୟରେ
 ଅବଳ ବରବେ ।

ଏହା ଦେଖି କୋଣାଏ ଭଲ ମନେ ପଡ଼ିଛି ।
ଗୋଲାପପତ୍ର ସେତେବେଳେ,
ଭାଷା:ଏ ମାରିବୁ ସେତେବେଳେ ।

X X X

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଏସ୍ତେକ ବୋଧସ୍ୱପ୍ନ ଭେଦି ହାଲ
ଲୋକ ଏକ ନିବନ୍ଧନ ବା ଅବେଦନ ପଦ
ପ୍ରେରଣ କରନ୍ତୁ । ସେଥିରେ ଯେ ଗୁମାସ୍ତ
କରନ୍ତୁ କି “ଏଡ଼ିଟର କରନ୍ତୁ । ଭୂମି
ଏଲିମିନେଟ୍ ହେବ ବର । କିମ୍ପାକାଳୀନ
ତ ସେହିପରି କରନ୍ତୁ, ସେମାନେ ସବୁ ଦେଇ
‘ସିନ୍ଧୁରେ ଯାହା ଭେଦ ପଡ଼େ !” କିନ୍ତୁ,
ସେତେବେଳକୁ ଶୁଣା ପିଆଇଟା ଥିବା ଦୋଳ
ସିଦ୍ଧ ହେ ।

ପୁଣି କାଣ୍ଡେଇ ଶେଷକ୍ରମେ ପ୍ରାୟଶ
ଲିପି ଲେଖିକ ନ କରନ୍ତୁ ବା ଶ୍ରେଣୀ ନ
ବାଜୁନ୍ତୁ କିମିତ ଭଲ !—ଏହା ମାଧ୍ୟମ
ପୁଅ, କିନ୍ତୁକିମା ଭଲ ହେ !

+ + +

କାଣ୍ଡେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ସୁଦୃଶ ହେତୁ
ପଦରେ ‘ଅନାୟତ୍ତ’ ଓ ‘ଅନାୟତ୍ତ’ ଅପେକ୍ଷା
ନେମୁଦ୍ୟାୟକ ଦରମା ପାଇବା ନ ପାଇବା
ନେଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭୋକ ପଥ ଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତୁ
ଦିଅନ୍ତୁ ସୁଦୃଶ ଅଟେ । ସେ କି ମା ନେ
ବେକାଣ୍ଡେଇଅ, ସେମାନେ ତ ଖୁବ୍ ଚୋର
କଳାରେ ଦରମା ନ ଦେବା ପଡ଼େ—ମାତ୍ର
ସେ ଖାଲି ଶତକ୍ରମ, ଅଥଚ ଅପେକ୍ଷା ନେମୁ
ଦୁର୍ବଳ, ସେହିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭିତରେ
କୁହୁଳି ଉଠୁଛି ବେଶି । ସେମାନେ ଭେଦ ମା’
ସିଦ୍ଧ କଲେ ନ ବାଲି, ଅଧିକ ମନ ମନ
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଓ ଦାଣ୍ଡରେ କାଟିବେ ନ କହ
ସଦୃଶରେ ଦୁର୍ବଳ ପାସର ଦେଖନ୍ତୁ କି—
ସିଏତ ଅମଳ ଭଲ, ନ ଯାଇ ନ ଅତି,
ଦାଣ୍ଡର ନ ଦେଇ କାହିଁକି ଦୁଃଖିଣରେ ଟିକିଏ
ଲୋକ ଏ ଶେଷକ୍ରମେ ! କେହି କହୁଛନ୍ତି
ଏହା ‘ଅବଧାନ’, କେହି କହୁଛନ୍ତି ‘ଅନାୟତ୍ତ’
କେହି କହୁଛନ୍ତି ‘ଅନାୟତ୍ତ-ଅନାୟତ୍ତ’ ଇତ୍ୟାଦି ।

ଅମ ମତରେ ଏଥିରେ ଦେଖିବ ଧନ ନଷ୍ଟ
ଅପେକ୍ଷା ସେଇନାହିଁ ତ ! ସବୁ ଦେଖିବ,
ସଦ୍‌କାରୀନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏତ ଦର୍ଶନା ପାଣ୍ଡି

କୋଟି ୨ ଟଙ୍କା ଚଳତ କଲେ । ସେମାନ
ଦାମ ଅନନ୍ତ ଚଳତ—diplomacy,
Secret service, State craft,
Spy system ଇତ୍ୟାଦି । ସେଥିପାଇଁ
ବସ୍ତୁତ ଟଙ୍କା Confidential fund
ରେ ଚଳା ଥାଏ ।

ଏ ଭଲ ଅ ବ୍ୟାପାର ଯଦି ଲୋକ
ଦେଖାଶିବେ, ଓ ଅଧିକର ବୋଧାତ ଦେଇ
ହାତର ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ମନ ଜଣ
ହେଉ ! ଯଦ୍ୟତର ପଲ୍ଲବ—ଅପେକ୍ଷା
ନୁଶ ଜାଣୁଥିବ—ଦେଖେତେ ତ ସୁଖ ଗାଜ-
ହୁତ । ଇତିର ଦୋହରଣ ସୁଲଭକାଣା ଦୁଃଖ-
କାଲୁ ଶିବୀ ପରଶ୍ୱନ ଓ ଧନସ୍ୱ ଲାଭିତ ତ !

X X X

ନିୟତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭାବରେ ସବୁ କେମିତି ନୁହଇ
ଅନ୍ୟାୟତ୍ତ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦଳିଅ ସବୁକୁ ଭିତରେ
କାଣ୍ଡେଇ ଦୋଳିତ ଅମ କାଳେ ସୁଅଅ
କାଳିଅ-ସୁଦା-କିନ୍ତୁରୁମି ଭିତରେ ଯଜ୍ଞ
ନୁହଇ ଭିତରେ କେଳି, ସେଥିପାଇଁ ସବୁବେଳେ
କାଳି ଅଧିକ୍ଷି ଲିପି କରନ୍ତୁ । ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ
କାଳି ନ ଶୁଣିବ ତ ଶୁଣିବ କିଏ ! ଅମ ମା’
ବାଦ ପରକାର ପ୍ରକାଶକ ଏ ଦୁଃଖ ନିବନ୍ଧନେ
କରନ୍ତୁ କିଛି କଟକଣା ଶିଳ୍ପ କରବା ଦର-
କାର । ତେବେ ଏକାବେଳେକେ ଚଳି ଚାଲି
ନ ଦେଇ ଅହସ୍ତେ—ଅହସ୍ତେ...ସେପରି ନୁଅ
ର୍ଷ ଅକମ୍ପ ବେଳକୁ ସୁଖାତ୍ !

X X X

ଲିପିକରଣା ସେପରି ତନୁକୁ ଭଦ ପଦେଇ
ଅଧିକ, ଏଥିରେ ନିଆରେ କେତୋଳ ଅଗା
କରବା ବୁଝା ! କେଶି ସଦ୍‌ ଗୁଲିକାଳ, ନିଷ୍ଠେ
ଅନୁପରକା ପଦ ସୁଧ ଭଲ, ସୁଧ ଭୁଣ
କଟକାଳ କିପରି । ନ୍ୟାୟ ସୁଧ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ
ଅନୁକାଳ ଭଦତ ପାଣିକୁ ଯଥାକ୍ଷେତ୍ର ଦେବାକୁ
ପ୍ରକା ଏକଥା ଜାଣି ଅଧିକ୍ଷି କୁଅଡ଼େ
ଦେଖ ଦେଖ କିପରିକି କୁଲେଶି ପଡ଼ି
କଲଣି । କେହି କେହି କୁଅଡ଼େ ବସୁର କରୁ-
ଛନ୍ତି କି ନୁଅ ଅଧିକରେ କିପରି ଯାକସୁବା
ଦ.ମନ-କାଳିକ ସେମୟା ପୁଣି କାଏନ କର

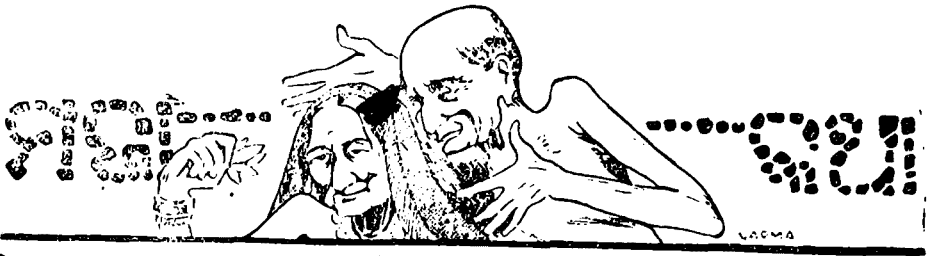
ଦେଇ ସେକାର ସୁଧ ଦେଖିବୁ ପରିପୁର
କରନ୍ତୁ । କୁଳି ଭାଷ୍ୟ କୁଲିକା କରୁ !

ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ—କାଳକାଳ ସଂହାର !

X X X

ଓଡ଼ିଶା କାଣ୍ଡେଇ ଅନୁପତ ବସୁ
ଶି—କଣ୍ଡେଇ ଚଳିଲ କରୁ ଓଡ଼ିଶା
କାଣ୍ଡେଇ ଭାବରେ କରୁ-ପାଣିକ ସୁଧ ଲାଗି
କଲୁ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ବାଳ ଚଳିବାର କର,
କହୁ ଚଳିବାର ପର ପାଠକେ ସେ ଚାହୁଣା
ପୁଣି ଓଏପ ପାଲଲେ । କେତା ସାଙ୍ଗେ ?
କାଣ୍ଡେଇ ହାତକୁ ସରକାର ଗୁଳି ଯିବାରୁ, ନସ
ଗାହରୁ ସେ ନସରଲ । କୁଶିଳ, ଦେଖିଲ
ହାତରେ ଯଥା କଥା କର ପାଠକେ ବାଟ କିମି
ଦେଖିଲେ । ତହିଁରେ କି ସୁକା ଅବସ୍ଥାଶି ଲୋକ
ଗୁଡ଼ାକ ଦୁଳି ହୋଇ ନ କହି, ମହା ଚାପ ସଦ-
କରେ ଅଦୃଶା ସଂସ୍ୱାସରେ ଲାଗିକରଣେ ।
”ଏ କଣ ଦେଖି ଏକ ସକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି କି
ପାଠକେକିକ ଅପେକ୍ଷାସୀ ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ
କର ଦେବେ । ସକ୍ତା ବନ୍ଧନରେ କା’ଏ
କେ ଧନ ଦେବ । ଯଦି ଏହା ହୋଇପାରେ
ତେବେ ଏପରି ପାଠକେ ସେ କେବଳ କା’ଏ
ହରଣରେ ଦେଖିବ ନୁହେଁ, ‘କାଳିକ ଲିପି-
କିପରିକି କିପାଶ ପ୍ରାଣି ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇ
ପାରେ କୋଳ କେହି ? ଅଗା କର ଛନ୍ତି ।
କେଣ୍ଡା—ସେ କେଣ୍ଡା ଅଧିକ୍ଷି ‘ପାଠକେ’
‘ଅର୍ଥ’ ଏକେ’ କେଣ୍ଡା ଭାବେ ! X X

ମହାନଳି କୁଶିଅର କୁଶିଣ ବନ୍ଧୁକରେ
‘କେଣ୍ଡାକେଣ୍ଡା’ ଫଳକଣ୍ଡି ପୁଅଗାଠ ସପା
କାମୋନକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରା କରନ୍ତୁ । କେଣ୍ଡା
ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶରେ କାହାର ଦୁଃଖ ସନ୍ଧି ନାହିଁ ସେ
ରେ ପାରି ତଳେ ପାଣିକେ କୋଡ଼ କୁଡ଼ି-
କାଲୁ ସିଏ ! ଏ, ମହ ଦେଖିବ ସେ ଅପଣା
କରବ କିଛି ପଡ଼ିବାର ଅଛି, ତେବେ
କହାଧି ବାଟା ଚଳିବ ବିନା ଅନୁପୋଷ,
ବିନା ଅନୁପୋଷକର ବେ ଫେଲି ପଡ଼ିବ ।
ଏକଟ ସେ କଳା ଗୁଣିଅ ମଣିଷତ ନିବନ୍ଧନ
ସକ୍ତ । ‘ଅନୁପୋଷକର ସର୍ବାୟ’ କିଏ ନ
ଲେଖେ !—କେଣ୍ଡା ସେଣ୍ଡା ସେଣ୍ଡା କେଣ୍ଡା
ପୋଲକେ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ଦିନା ।



ସେହିସମୟର ତା ମୁହଁରେ ଶୋକ ଖେଳି ଉଠିବ ବହୁତକେବେ ସୁଦ୍ଧା ଭେଦନା କଲା । ଏ ବଦଳ ସାଥୀ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ବେକାର ମହଲରେ ଗୋଟା ମସୃକତ ଅନେକାନ୍ତ ଖେଳାଇ ଦେଲା । ଅନେକ ଛାତ୍ରଲୋକ ସୁଦ୍ଧାରେ ଯୋଗ ଦେବେ । ଏକ ଖବର ପାଇଁ ଉଦ୍‌ୟଣ ବାବୁଙ୍କ ଲୋକ ଗମନ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ବଡ଼ ପାଠିଆର କହୁ ଉଠିଲେ 'ମା' ମୁଁ ସୁଦ୍ଧାରେ ଯୋଗ ଦେବି । ନାହିଁ ସରକାରକୁ . ଧୂଂସ କରବ । ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ଏ ସର୍ବ ସୁଦ୍ଧା ହବ ମୁଁ ସେଥିରେ ଦେନ ପ୍ରଧାନ ସୈନିକ । ମୁଁ ଲଜେ ସୁଦ୍ଧାରେ ହୁଏ କରବ । ବାବୁଙ୍କର ଏ ଚିନ୍ତାକୁ ଶୁଣି ଗୁରୁ କହୁଛନ୍ତି ଉଭୟ 'ଦେଲେ ନାହିଁ, କାଲେ ନାହିଁ, ସଦାକ ବାବୁ ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି । ବୋଧେ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟ ଇଠିକି' । ସେ ଦୃଢ଼ ବାଲିକର ପଣ ଅଟେ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର, କୃଷି କୁଶିଳ୍ୟ ବାଳ ଉପରେ ଡାଳ ଦେଲେ ।

ଭାରତ ପାଇଁ ଉପକ୍ରମଣେ ଶାସନ (Dominion status) । ଗୁରୁର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଉଦ୍‌ରେ ଉଠି ବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତାକୁ ଶୁଣି ଗୁରୁ ବାଲିକର ପଣ ଅଟେ ଚାଲିଗଲା । ବାବୁ ଉପରେ କହୁ ଉଠିଲେ 'ତ୍ୟାମ୍ ସୁଅର, ତୁ ବଣ ଜାଣୁଥା ମୁଁ ସୁଦ୍ଧାରେ ଯିବ । ସୁଦ୍ଧାରେ ଯିବାରେ ମୋର ଅନେକ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ । ମୁଁ ହୁଏତ ଦେବୀ ଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିବ ସୁଦ୍ଧାରେ ଗଲେ । ମୁଁ ହୁଏତ ଦେବୀ ଅଛ ବୋଲି ମୋର ଲୋକ-ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୋଡେ ଉଲ ପାଉନାହିଁ ।'

ଗୁରୁର ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଅତି ଅତି କହୁଛନ୍ତି 'ସହେତ, ମୁଁ ସୁଦ୍ଧାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ନିଦାନା ଲୋକ ବଦଳୁ । ହେଉ ଦେବୀ,

ଦୁଇ ସୈନିକ
ଲୋକେ—ଶ୍ରୀ ହରିଶ ସ୍ୱାମୀ ।

ହେଉ ବାଳକ । ସେଥିଲେ ସେମାନେ ଅଧିକାର ଲାଭ କରିବାକୁ ଦରକାର ।

ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି 'ଠିକ୍ କହେ, ବରଲ୍ ଦେବୀ ଓ ବାଳକ ଉପରେ କହି ପରଲ୍ ନାହିଁ । ଜନସଂଖ୍ୟା ଏକ । ଦେବୀ ଓ ବାଳକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପାଥକ୍ୟ ଅଟେ ବାବୁ ମୁଁ ସୁଦ୍ଧାରେ ଯିବ—ନାଡେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ଅଟେ ।'

ତା ପରେ ବାବୁ ଗର୍ଜନ କରି କହୁ ଉଠିଲେ 'ମୋର ଦୋଷ ଲୋକେ କହୁ ନୋଡେ ଦେବୀ ଦେଖି ସିଧି ହେଉନାହିଁ ମୁଁ ଅଧିକା ଦରକାର ଯିବ । ତାକୁ କହୁଛୁ ସେ ଯୋ ପାଥକର ଉର୍ଲ୍ ବାଲିକ' ହୋଇ ସୁଦ୍ଧାରେ ଯୋଗ ଦେବ ।'

ଗୁରୁ କହୁଛନ୍ତି 'ହେଉ, ଦେବୀ ତ ଦେଖି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ସେ କାହିଁକି ସୁଦ୍ଧାରେ ଯିବ' ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି 'ଅତି ଠିକ୍ କାହାଣୀ ମୁଁ ଦେଖିବ ଲକ୍ଷ୍ୟହୋଇ, ସେ ଦେଖିବ ଦେଖି ହୋଇ । ଦେଖିବେ ପିତା ମ୍ୟାଡ଼ା ଉଲ ଦେବୀ' ହେଉ, ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି ।

ତା ପରେ ବାବୁ ଗର୍ଜନ କରି କହୁଛନ୍ତି 'ମୁଁ ଦେଖିବ ନୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକକୁ ଯିବ । ତୁ ସୁଦ୍ଧାରେ ମୁଁ ଅପାତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଏକତ୍ର ଦିଅ ଦେଇ ଅ ।'

ଦିଅ ଅଧିକ, ବଦଳୁ ଅଧିକ । ବାବୁ ପାଥକର ପାଥକର ପିତା ଦିଅ, ବଦଳୁ ଅତି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ମତର ଯା'ଲି ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ ପାଥକ ଲାଭିଲେ । ବାବୁ ପାଥକ ପାଥକର ଡାକିଲେ 'ବେଦେବ, ବେଦେବ' । ବେଦେବ ଅଧି ସରକାର ଦେଲେ । ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି 'ବିଏ ଅଛି' । ବେଦେବ କହୁଛନ୍ତି 'ହେଉ, ଦେବୀ ନାହାନ୍ତି ମା, ଅଛନ୍ତି । ଦେବୀ ଅଛନ୍ତି । କହୁ ଜଣେ.....'

ବାବୁ 'ଅତି 'ଅତି' ଜଣ' । 'ତା, ଦେବୀ ଅଧିକ । ବାବୁ ସିଧା ସିଧା ଉପରେ ଦେବୀ ଉଠିଲେ । ଅଧିକ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଥକ ପ୍ରକାର ଦେଲେ । କହୁ ଉଠି ଦେଖିଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଖିବ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖି ବୋଧେ ବଦଳିବ । ସେ ଦେଖିଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ବାବୁଙ୍କ ମୁଁ କଳାକାର ପଡ଼ିଲେ । ମନେ ମନେ ଉପରେ 'ଏ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ମୁଁ ତ ଦେବୀ । ଏ ଦେଖିଲେ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଖିବ । ମୁଁ କହୁ ଦୁଅ ସୁଦ୍ଧା ବାଧାପଡ଼େ । ଅଧିକ ଦେଖା ଯାଏ । ଲକ୍ଷ୍ୟ (Luck)

ବାବୁ ଦେବୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଦେଖିଲେ ପୁଅ ଦୋଇ ଉପ ନାଭି ସଦେଶି ଶେ ।

ନେ, ସି, ଦାସର ରସ ମଲ୍ଲ । ବାବୁଙ୍କ ଦଂଷା
 କ୍ରମେ । ସେ ଗୋଟାଏ ଦର୍ବ ନିଶ୍ଚୟ ପତାଳ
 କରଲେ 'ପୁରୁଣା ସୈନିକ ଅଣିକିନ୍ତ ସମେଶ,
 ଦେବମଲ୍ଲ । ମୁଁ କହୁ ଅଣିକି କବିତା ଓ
 ଦିଅ । ଦେବା ପାଳ । ନନ୍ଦ ।'

ପୁରୁଣ ସୈନିକ ଏ ସବୁ କାଣ ଦେଖି
 ଦମ୍ଭିତ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତୁ ଓ ମନରେ କୁରୁ-
 ଠାନ୍ତୁ 'ଏ ସେ ଅଣିକି କବିତା ଓ ଦିଅ,
 ଏହିଭଳି ଭାଷାମିତ୍ ଅଛ । ସମେଶ ଓ
 ସମେଶର ସେ ଓ ଭାଷାମିତ୍ ନାହିଁ । ଅଛା,
 ଦେଖାଯାଉ । ନନ୍ଦ' ଏହା କୁହ ଗୋଟା ଦର୍ବ
 ନିଶ୍ଚୟ ମାରି ଦେଲେ ।

ତା ପରେ ବାବୁ ଠିଅ ହୋଇ ପଡ଼ି
 ଭୟର ଓଠା ହିକିଏ ଶେକି ତାକୁ ନିକୃଷ୍ଟ
 ନେତ୍ରରୁ ବାଜିଲୁ ହିକିଏ ଶୁଭିକା ହିକିଏ
 ପଛରେ କେ ଠିଅ ହୋଇ ପଲ୍ଲବଲେ
 'ହାଲେ, ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଛି । ନନ୍ଦା ହୋଇ
 ଯେଉଁଠି । ମୁଁ ଶୁଭେ ରୁମ୍ ମୋ ପାଦେ
 ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଁ ହିକିଏ ବେଶି ନନ୍ଦା ହିକିଏ
 ଅପେକ୍ଷା ଦିନର ମ୍ୟାଦତା ଭଲ ହୋଇ
 ପାରେ ।'

ତା ପରେ ମିଷ୍ଟ ମେନକା ଗର୍ଜିତ କରି
 କହିଲେ 'ତୁମେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉ ପାଉ, ତୁମେ
 ହୁଅଇବୁ ନାହିଁ ଦେଇପାଉ । ଯେ କିଣ
 ବାଣିଜ୍ୟ ଦୁଇ କରି ପାଉ । କୁହ ଯାଇଁ
 ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରେୟ ଦାଉ କରିପାଉ । କହୁ
 ତୁମେ ନନ୍ଦା ହୋଇ ପାଉ ନାହିଁ । ତୁମେ
 ଚଳନ୍ତ କାମର ବହୁକା ।'

ତା ପରେ ପୁରୁଣା ସୈନିକ କହି ଉଠିଲେ
 'ଠିକ୍ କହୁଛ, ଠିକ୍ କହୁଛ ମିଷ୍ଟ ମେନକା ।
 ଏ କଥା ଶୁଣି ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଶୁଭ ଦୁଃ,
 ରାଗ, ଓ କ୍ଷୋଧ ହେଲା । ତାଙ୍କର ନିୟା
 କୁଶଳ୍ୟତା ତାଙ୍କ ଅଣି ସାମନାରେ ଗେଡ଼ା
 ହୋଇ ଠିଅ ହେଲା ।

ମିଷ୍ଟ ମେନକା ବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦୁଃଖ
 କରି କହିଲେ 'ତୁମେ ସେତେବଦ୍ଧ ବେଡ଼ା
 ହୁଏ ମୁଁ ତୁମକୁ ନିର୍ଦ୍ଦ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।
 ତା ପରେ ବାବୁ କହିଲେ 'ଅଛା, ମିଷ୍ଟ
 ମେନକା, ମୁଁ ସହଜ ସେତେବଦ୍ଧ ଅପରାଧ
 ତୁମେ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ରଖ । ତୁମ
 ନନ୍ଦ ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଛ ଦେବକଳ ନନ୍ଦା
 ହୋଇ । ତୁମ୍ଭଙ୍କ ଅପରାଧ ସହୃଦ । ତୁମେ

ଖୋଇ 'agony' ରୁହେ ପାରୁ ନାହିଁ ।
 ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କବିତା ଓ ଦିଅ ଅଣିକି ।

ତା ପରେ ପୁରୁଣା ସୈନିକ ଉଠି କମ୍ପାଜ
 ସ୍ଵରରେ କହିଲେ 'ମିଷ୍ଟ ମେନକା, ମୁଁ ଅଣିକି
 ସମେଶ, ଦସମଲ୍ଲ' ଦୁଇ ସୈନିକଙ୍କର ଅଣି
 କାଳ ହୋଇ ଅଧିକ । ବାବୁ ଦେଖିଲେ
 ପୁରୁଣା ସୈନିକ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଝି ଲାଭ ନାମ ।
 ମୁଁ କାଳ ହୋଇ ଗଲା । କେ ଯେଉଁ ମିଷ୍ଟ
 ମେନକା କହିଲେ 'ତୁମେ ସେତେବଦ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 କେଡ଼ାହୁଏ ମୁଁ ତୁମକୁ 'file' କରୁହୁଏ ।

ଶେଷରେ ପୁରୁଣା ସୈନିକ କହିଲେ 'ମିଷ୍ଟ
 ମେନକା, ତୁମେ ସମେଶ ଖାଅ କିନ୍ତୁ ଦସ-
 ମଲ୍ଲ ଖାଅ' ।

ଏକ କଥା ଶୁଣି ବାବୁ କହିଲେ 'ନା, ନା
 ମିଷ୍ଟ ମେନକା ତୁମେ କବିତା ଖାଅ କିନ୍ତୁ
 ଦିଅ ଖାଅ'

ଶେଷରେ ମିଷ୍ଟ ମେନକା କହିଲେ 'ମୁଁ
 ସମେଶ ଦସମଲ୍ଲ, କବିତା କିନ୍ତୁ ଦିଅ ଖାଇବ
 ନାହିଁ । ମୁଁ ଅବରୁ ଖାଇବ 'କବିଲେଟ୍' ।



ପଢ଼ୁ ତଳେ ପାଶ କରବା ନିମନ୍ତେ
 17ମ ଡେରୀ ଠାରୁ ୧୯ମ ଡେରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭ୍ରମଣାଳୟ ପାଇଁ

ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ !

ବାଲ୍ୟଦା ଦାମସ୍ୟୁ ନିବ ଦେବଦତ୍ତ
 ଶ୍ରେଣୀ ଭବବାନ ପଣ୍ଡା, ବାବ୍ୟ ବ୍ୟାବହାରିକ ସମ୍ବଳକ

ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍

ଅନୁବାଦ-ସମ୍ବଳକ

ମୂଲ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ଅଣା ମାତ୍ର

ପ୍ରକାଶକ ଓ ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—

ପଞ୍ଚକ ଭଣ୍ଡାର, ବାରିପଦା

ଭବତ ସଦୋକ୍ତ ଠାରୁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ କୃତ ଓ ବହୁ

ମାନ୍ୟପଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପଶ୍ୟାପତ

ମହା ସାହିତ୍ୟବ୍ୟାପିତ୍ସ୍ୟ (ସଦେଶୀ ପାଲକା)

କବିତା—ଶ୍ରୀକବିତା ଦେଶୀ, ବାବ୍ୟବ୍ୟ ବଦେଶୀ ଓ ବାବ୍ୟବ୍ୟ ବଦେଶୀ ।
 ଅନନ୍ତମୂଳ ଓ ଦ୍ରାଘା ପ୍ରଭୃତି ଶତସ୍ୟ ନିତ୍ୟାଦେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ଗୁଣ— ଦୁର୍ଗିତ ପମେତ, ସେତାଣ, ମୁଖିତ ଦା, ସଦ୍ୟବ୍ୟ ବର୍ମଦେଶ
 ପାବ ଦୋଷ, ଅଜାଣି, ଅର୍ଜିମାନ୍ୟ, ଶୁକ ତାଳନ୍ୟ ଓ ଶ୍ରୀ ଭୋଜ
 ଲତ୍ୟାତ ଯାବତସ୍ୟ ଭେଦର ମତ୍ୟୋଷ୍ୟ । କ୍ଳେ ବର୍ଦ୍ଧକ ଏବଂ ପୁଣି
 ବାବକ ଅଟେ । ଅଲେ ମାତ୍ର ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରାଥମ୍ୟ ।

ମୂଲ୍ୟ ୫.୦୦

ବାରିପଦା ଠିକଣା

କାବିତା—ଶ୍ରୀ ଭାଗିରଥୀ ପଣ୍ଡା

ଗ୍ରାମ— ସଦ୍ୟପଦା—ସ୍ଵାମୀ ଭବତ

ପା: ଅ: ଦେ:ଠାର, ଲକ୍ଷ୍ୟ -- ବାଲ୍ୟବ୍ୟ



ଆସିଲ ନାସୁକ, ଭ୍ରମ ଧର ବଜଲ
 ଡାଞ୍ଜିଲ ରୋଷଦର । ବସ୍ତ୍ର ହେଉଁ ମର ଓ
 ନେତ୍ରାକାମ ଅବତାରେ କୁଣ୍ଡି ନୟନକୁ ଭର
 ଫୁଲ କଦର ପର ଫୁଲ ଛଡ଼େଇ ।

ଅସିଲ ନାସୁକ, ନାଁଟି ଚାର ଛେଲ ।
 କୋଠାଚଳ ବଗରରେ ଛେଡ଼ା ଠିଅ
 ବେଲ, ବଢ଼ିଶାଠିଏ ଧର, ଅଧ କୋଠାଲ
 ଗୋଟିଏ ଗଟ, ଭ୍ରମ ବରୁଣ ଗଟ, ଗୋଟିଏ
 ବାଣା ଉଦ୍‌ଭେ, ଯାହାକୁ ସେ ବାଳକେ
 ପଦ୍ମାଦ ଶଶିପ୍ରଭ ।

ବେସ୍ତ କୁଅଡ଼େ ନାହିଁ, (କୁଅଡ଼େ ଯାଏ-
 ଥିବି ସମସ୍ତେ ?) ସଞ୍ଜର ଗଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧତା
 ଭିତରେ ଚାନ୍ଦ ଗୁଣିଶୀର ଅଳାପ ବରଷଲ
 ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ସ୍ତମ୍ଭ, ଦୁଃଖ ସ୍ତମ୍ଭ, ଯାହାର ଭ୍ରମ
 ଅସୀନ, ଯାହାର ପ୍ରେମ ନିଶିଳ ବସ୍ତ୍ର,
 ଯାହାର ପଦପଲ୍ଲବ ଦେଖାଦେଇ ଧନଶ୍ର ମାନବ
 କାଳର ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରାଣ ।

ସେହୁ ଚାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ଝାସ ସେଫାଳି ଲେଖି
 ଲେଖି କାନ୍ଦିଲ, କାନ୍ଦିଲ ଗୋଲପ-ଲତା
 ଦୋହଲ ଦୋହଲ, କାନ୍ଦିଲ ଯୁଦ୍ଧଫାଳ ଫଳ
 ହଲ ।

ତ ସ୍ଵର ନାଚ ନାଚ କାନ୍ଦିଲ, ଦିଅ ଝୁଲି
 ଝୁଲି କାନ୍ଦିଲ, ନଇ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିଲ ।
 କାନ୍ଦିଲ ଅନାଗ ବାକର ଫାଳ, ଅଧ ସେ
 ଦୁଇ ମାହଲ କୋଠା ଛୁଇ ଛୁଡ଼ି । ସମସ୍ତେ
 ଝୁଲି କାନ୍ଦିଲ ।

ସେହୁ ଗୋଟାଏ ଗୁଣିଶୀର ଭାସିଲ
 ଅସମପଦାର ଛନ୍ଦ, ବେଶ୍ କେଉଁ ଗଢ଼େ,
 ବେଶ୍ ଅଧୀନକୁ ବୋଲି ।

ଫଟିଗଲ ଗୋଟିଏ ଝାନ୍ଦକା, ଭବର
 ମାହାଲରେ । ଭୃଷିଅସିଲ ଏସେଦୁ ଓ ପ୍ରଣ-
 ଚେଲର ସୁବାସ, ଭୃଷିଲ କାହାର ଭୃଷ
 ଝଣାପ, କାହାର ଅବଧମୟ ପରଶ, କାହାର

କାନ୍ଦର ଅବତରଣସ୍ଵ ମାଧୁର ।
 ଅକାଶର ଗୁଲ ହୁଏଲ । ଅକାଶର ଦସହ
 ଫେଲ, ଅକାଶର ଭବନ ଗୋଟିଏ ଚାନ୍ଦ
 ଗୋଲ ହେଁରେ ବସିଲ ।

ତାହାରେ ଝାନ୍ଦକାରୁ ନ ସ୍ଵିକା ଭାସିଲ,
 ବୋକଲା ଏଇ ଭାସିଲ,

‘କୁଞ୍ଜ-କୁଞ୍ଜ-କୁଞ୍ଜ-କବ ଗୋ ତୁମେ
 ଅସିଲ ଅଳ ଏ ଦର ଛେ ଭଲଗରେ ? କବ
 ଗୋ ତୁମେ ବ୍ୟାଧିଲ ମୋର ମହର ଯୌବନରେ
 କୁଞ୍ଜ-କୁଞ୍ଜ, —କୁଞ୍ଜ—’

ପାଦ୍ମା ପେମଡ଼ି ହୁଏ
 ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦାଥ ମହାନ୍ତି
 ଚ. ଏ.

ନାସୁକା ଖୁଞ୍ଚିଲ, କଣ ଚାନ୍ଦ ନାମ ?—
 ଦୁଃଖା, ବସ୍ତ୍ରକା, ଅଳକା ?
 ନାଁ, ନାଁଟି ଚାନ୍ଦ ଗୁଡ଼ି । ସେହୁ ଚାନ୍ଦର
 ଗୁଡ଼ିଣ ।

ତର ବକୁଳର ବେଶରେ ବେଶରେ,
 ଝାନ୍ଦିକା ଗୋଲପର ପାଞ୍ଜିଟାଏ ପାଞ୍ଜିଟାଏ,
 ମରଳା ପଞ୍ଜର ଶିବେ ଶିବେ ବେଲ ଗୁଞ୍ଜାଣି
 ଶଶିଦେଲ କେଉଁ ଅଧୀନ ନାଗୁଡ଼ି ! !

ନାସୁକର ବାଣୀ ବନ୍ଦ ହୋଇ ବଲ, ସେଇ
 ନନ୍ଦନର ଗନ୍ତ୍ର ବାଣରେ ଖେ ଭେ ଦେଇ
 ପଞ୍ଜିଲ, ବାଣୀ ନେ ଦୋଇ ଗଲ, ବସିଗଲ
 ବେଟାଏ ଅକୁଳ ମୁହିଁକା, ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତ
 ହେନର ଅଭ୍ରମୟ ଅନୁଭୂତ ।

ନାସୁକା ପୁଣି କହଲ, ‘କୁଞ୍ଜ, କୁଞ୍ଜ, କୁଞ୍ଜ—’
 ନାସୁକ ପ୍ରକୃ ଦୋଇ ଗୁଞ୍ଜିଲ, ଦେବର
 ସମସ୍ତ କ୍ରେ ହୁଏତରେ ତାର ଜମଟ ବାଳ-
 ଥୁଲ ଭଲକା ନଦୀ ସେପରି ଜମଟ ବାଳେ
 ଶୀତଦେବ ଗୋଟିଏ ହେଁ ପିତାମହ ମାସରେ ।
 ଭୃତକା ଖାନ୍ଦଲ ପର ‘ଅଟ ମଟ’ ଦୋଇ
 ନାସୁକ କହିଲ,

‘କଦ କଦ କଦ, କଦ ତୁମେ ବୋଧ,
 କଦ ଭଲକାଏ ମୁଁ ତୁମକୁ ! କଦ !’

‘ସୁଦୃଶି; ସଦୃଶକ ନିଆର, ନିଆର
 ଯେଉଁ ଅଧୀନ ସବୁଟ, ନିଆର ଯେଉଁ
 ଅଧୀନ ଛନ୍ଦ, ସେପରି.....’

ସେପରି... କଠିଆଗୁଲ ଥେଇ ବଡ଼...
 ନିଆର ଦୋଇ ସଦୃଶି ସୁଦୃଶି ଗୁଞ୍ଜିଲ,
 ଭୋଲକା ସେପରି ଗୁଞ୍ଜି ଗୋଲକାଲ, କହା
 ଛୁଟି ଯେପରି ଗୁଞ୍ଜି ଝଣିତକାଲୁ. ଅଧର
 ଗୋର ଗୁଞ୍ଜି ସଳକା ବଜଲୁ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ !—
 ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତର କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଦ-
 ବଞ୍ଚିତ ବଞ୍ଚିତାଏ, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼...
 (ନାଁ—ଛା ମିଲିଲ ନାହିଁ)—

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ !
 ନାସୁକା ତଳକୁ ଗୁଞ୍ଜି ବସୁଥାଏ ଦେବ
 ସଞ୍ଜକୁ ବାଦୁଳି କାନ୍ଦିଣ ପର ବକାଲ ଦେବ
 ନାସୁକ ଗୁଞ୍ଜିଥାଏ ଭ୍ରମରକୁ, ଝୁଞ୍ଜିଗୁଞ୍ଜିଲ
 ଗୁଞ୍ଜିଗଲ, ଦୁଇ ସରଳ ଦାତ ଚାନ୍ଦ ଯଥାଶକ୍ତି
 ଗୁଞ୍ଜି ଧରଥାଏ ଛଡ଼ ମଝିକୁ । ନାସୁକର
 ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅସିଲୁ ତୁରୁ ବଡ଼ଥାଏ ଅବନ ସମ୍ଭର
 ସୁଧା, ଦାହାଡ଼ର ସୁଧା, ଧୁଳି ପଥର ସୁଧା...
 ଅଲ ନାସୁକା—ଚାନ୍ଦ ଧରଣ ଅମ ଅମ
 ଗୁଞ୍ଜିଲୁ ଝାନ୍ଦପଡ଼ିଥାଏ ପଞ୍ଜିକାଳ ତରୁଣୀ,
 ସଞ୍ଜରୁଣୀ ସଞ୍ଜିକାଳ ଲତାରୁ ସେପରି ଝାନ୍ଦପଡ଼ି
 ଥାଏ ଅଟ ବାବର ।

ଅଲ ନାସୁକା—ଚାନ୍ଦ ଧରଣ ଅମ ଅମ
 ଗୁଞ୍ଜିଲୁ ଝାନ୍ଦପଡ଼ିଥାଏ ପଞ୍ଜିକାଳ ତରୁଣୀ,
 ସଞ୍ଜରୁଣୀ ସଞ୍ଜିକାଳ ଲତାରୁ ସେପରି ଝାନ୍ଦପଡ଼ି
 ଥାଏ ଅଟ ବାବର ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ !
 ଗାଧର ନାସୁକ ଦଠାକୁ ଚପି ଉଠିଲ,
 ଦସେ ସେପରି ଝାନ୍ଦକା, ନାସୁକାଏ ମୁହିଁ
 ଅବଳ ଦୋଇ ଉଠିଲ କବାରେ (କଠ
 ବରଦେ ଶୈଳ କପଟ ?) ସେହେ ସେପରି
 ଚର୍ଚ୍ଚି (‘ନା ସବୁ’) ସୁଞ୍ଜିଗୁଞ୍ଜି ସୁଧୀର
 ପ୍ରହର ପ୍ରଶସ୍ଵର ସରମରଦ-ବରଣ ପଞ୍ଜି ।

ଠିକ୍ ସେତେବେଳେ ମାରିଲା ବିଜୁଳି,
 ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଦେଖିଲେ, ଅନ୍ଧାର ଭିତ
 ଦୁହେଁ ଦେଖିଲା (ନନ୍ଦବର ପର ଦୋଇଥିଲା ?
 ସଃ-) ନିଶା ନେଇ ଉଠି ହୁଇଲି । କଅଁଳ
 ଦୁଇ ନିମିଷ, ଧୂଳି ହସିଲା ।

ଦର୍ମଲ
 ବେନି ବାଃ—ବରଦ ଶସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଲିଃ !
 ଶକଳିକୁ ଅଟଳକ ।

ଦଠାତୁ !

ତାହୁଁକ ଉଠିବ, ସେଇ ଗୋଟିଏ ପାଠପୁ,
 ଯାହା ନେ ମାହାଲୁକୁ ଉପର ମାହାଲୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଉଠିଯାଇଛି, ସିଧା ହୋଇ ଉଠିଛି ନାଆଁନର
 ମାୟୁଲ୍ ପର, ଦ୍ୟାୟୁ ପର ଝପା ପର,
 ଅପନପିତାର ଛତ ପର—

ନାୟକ ଉଠି ସେହ ପାଠପୁକୁ ଯାଇ
 ଧଇଲା । ତାପରେ ସେତା ନାହି ମାଉକା
 ଛେପା ନାହି ମାଉକା ତଡ଼ିଲ ଉପରକୁ । ତାଉ
 ବ୍ୟାସ୍ତ୍ରମୟୁ ବହୁ ସୁତଳ ଅବତଦବ
 ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ଭଲ ପାଇବାବ ନିଶାରେ ।

ସେବା ମାଉ ମାଉକା ନାୟକ ଉଠିଲ ।
 ଝିଲବ ତଡ଼େ ତାପରେ ଅଟେଯାଇ ଉପରକୁ
 ଦୁହେଁ—ମୁହେଁ—ତାପରେ ଉଠିଯାଏ
 ଅଧିକ ହୋଇ ହୁଏ ଦଲଇ ପକାଏ
 ପାଠପୁକୁ । ପୁଣି ତଡ଼େ ।

କେତେବେଳେ ନାୟକ ପଦୁହଲୁ ଝରକା ସିଧା,
 ତାପରେ ନୋବଲୁ ବୋଦଲୁ ହାତ ଛୁଡ଼ାଦେଇ
 ଧରକୋଲଇ ଝରକାବ ରୋକାଠକୁ ।

ବାହାଲୁ ଲହୁଣି ଲତାପତ୍ର କେମଳଚାହୁ
 ଧରକୋଲଇ ତର ଦୁଇହାତକୁ, ତାପରେ
 ନାୟକା ଉଠାଇଦେଇ ସେହୁ ଭୁଲମଣ
 ଓଜନ ବ୍ୟାସ୍ତ୍ରମୟୁ ନାୟକ କୁ ।

ସେସେ ଅଳ ସିଂହ ହୋଇ ଉଠି ଛ, ଭଲ
 ପାଦତାର ଉଷ—କନ୍ତ ନିଶାରେ, ଏଇ ତା'ର
 ମୁହେଁ, ଏଇ ମୁହେଁକୁ ଅପେକ୍ଷା ଘର ଭସି-
 ହଲ । ସେ ଅଶୀମର ଅଟେକ୍ତ ଦେଅ ଦୁଇକେ
 ନେତର ଉପରେ, ନେଇ ତର ବ୍ୟାପୀ, ସନସୁ
 ତାଳ ବ୍ୟାପୀ, ଅକାଶ ମେଦନ ବ୍ୟାପୀ ତାଉ
 ହୁଧତ ପ୍ରଜଣା ।

ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ କୁଣ୍ଡାଳ ପକାଇଲେ, ଗାହ
 ଅଲିଙ୍ଗନ ପାଶରେ ଦୁହେଁ କେ, କେ ସେପକ
 ନିର୍ମୁଲକତାର ତାଲେଇ ଗୋଟାଏ ବାଟ,
 ତେବେ—ତାଲରେ କଅଁଳୁକା,.....

ସେହୁ ପନ ଅଗ୍ନେଶର କରତୋର ପୁଣି
 ଗୁର ଦସିଲ ପୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିଲେ, ସମୁଦ୍ର
 ତେଜକୁ ତେଜ ବାତ ନିଠିଲ ବରନାଳ,
 ଦଶ- ଭୁଲ ବାଂଶ କଣ୍ଠରେ ପତନ ପ୍ରସି ଶୁଭଲ
 ଗୋବନ-ଅପନମର ଭୁବ-କୋମଳ ଗୁଣ୍ଠ-
 ନାଲୁ ଅକାପ, ନାତଲେ ଲହରୀ, ନାତଲେ
 ତାସ ।

କେତେବେଳେ ହିତାକା ନାତଲେ । ଗୁନାକରେ
 ଗାଉ ନାତଲେ । ଗଜନର ଦିଅ, ସୁଗୁଣର ଭୁବ,
 ଗଲରେ ଝେଳା, ଗସ୍ତାରେ ହିଂକର, ସମସ୍ତେ
 ନାତଲେ । କରର ଗୁଲୁ ନାତଲ ।

ତା ପରେ ନାୟକ ସେଇ ଅସିଲ ।
 ସାହୁରେ ଅଶିଲ ଦୁଇଟା ମୁଣ୍ଡକଣା, ଶସ୍ତ୍ର
 ଛଣ୍ଡା ଗୋଡ଼ାବ ନର, ଅକାଳେ ଦକା ଧଡ଼ ଓ
 ଦୁଇକେବ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ।

ଏତକ ଚାଲ ସନ୍ତକ ! ବିଦ ନାଶି ପୁଣି
 ତେଧ ଦେବ ତ ନାହିଁ । ଏଇ ଗୁଲ ପୁଣି
 ଗୁଣ୍ଡ ଦେଖିବ, ସେ ତାହିଁ ।

ନାୟକ ଗୁଲଗଲ । ନୟିକା ଗୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତଳ
 ପରାସ (ନା—ବାତାୟକ) ପରରେ, ଗୁଣ୍ଡ
 ଉତ୍ତଳ । ତାପରେ ନାଉ ବର ଢୋରୁ ତୁଟି
 ଉଠାଇ ସନରୁଣ ସେଦେନ ଅଷ୍ଟ ଚାହାଦାବ ।

ଅହା ! ଲେ ଚାଉ ହୁବସୁ ଢେଲା !—
 ଢେଲା— ! ତ୍ୟା । ଠିକ୍ ସେତେବେଳେ
 ସିନ୍ଦରୁ ଗାଈଲ ।

ସିନ୍ଦ ନେଇଣି ନେଇ ତେଠାକୁ ହୁଁକ ?
 ... କେତେଅମଣ ଢେ !

ଏକ ସମାପଦେଠି ଘରକ ଅନୟୁ (ନା—
 ପାଞ୍ଚ ଯୋବାଦକୁ, ବେଶି ଉପଲୁକ୍ତ ଦେବ)
 ଛପି ଅସିଲ ଗର୍ଦ୍ଧଭର ସୁସୁ (ଅର୍ଥାତ୍ ବଧ
 ବୋବାଳ)

ପୁଣି ପଦେଠି ଗହରେ ନାୟକ ଅସିଲ ।
 ତେଣୁ ଅଳ ସବୁ ନିରଦେ ନାହିଁକ ।
 କାହିଁକ ଅଳ ଶୁଣନର ନ-ସୁଧା ।

ନାୟକ ବାଂ ତଡ଼ାଇଲ । ବୁଆ—ବୁଆ—
 ନାୟକ ଗୋଟିଏ ଦକତା ଅଦୁଣି କଲ ।

ବୁଆ—ବୁଆ—
 ବାଉ ବସ୍ତ୍ରର ବୁଆ—ବୁଆ—ସଦେଧ
 ହୋଇ ଦେଇ ଅସିଲ ସେହୁ ଦୁଇଜାଗା-
 ରେ ବାଳ ।

ଦେଖିଲ, ନାଦାଉ ଲୁଗି ଲୁଗି କନ୍ଦଳ
 ଝରକା ତନେ ଗୋଲପ ଗଜରେ ।
 ସ୍ତର ଦୁଇସୁତର ସନ୍ତରଣରେ କାପିତ
 ପସୁରେ ନାୟକ ତରୁ ଧଇଲ, ତା ପରେ
 ପଢ଼ିଲ ।

“ଅଗୋ ମୁହୁଣ୍ଡିର ସାଥୀ, ଅଗୋ ବାଧୁ,
 ବାଧା, ଦୋଧ, ବଦାୟୁ !”

ନାୟକର ମସ୍ତକ ଉତରେ (ନା ନା—
 ଦୁଇସୁ ଉତରେ) ସେତ କ ଶତଦୃଷ୍ଟିକ ତଂଶନ
 କର ଉଠିଲେ ପରା ! କହୁ ସେ ପଢ଼ିଲ,
 “ଅଗୋ ବନ୍ଧୁ, ମୁହୁଣ୍ଡିର ସ୍ତମ୍ଭ ମୁହୁଣ୍ଡିର
 ଦକ୍ଷିଣ । ବହୁକ କେବଳ ମୁହୁଣ୍ଡିର ଘୋଡ଼ା
 ଅଜୀରର ସୁପ ।”

ଅଳ ମୁଁ ବହୁ ଦୁରରେ । ମୁଁ ନିଜର
 ଦୁହେଁ, ମୁଁ ପରର; ଅନାୟକ ଅଶୀମ କାଳ
 କରଇ ମତେ ତାହାହିଁ, ଯାହା ମୁଁ ଅଜ
 ହୋଲଇ ।

ଅଖୋ . କେ, ଭୁଲିଯାଅ ଭୁଲିଯାଅ
 ମୋତେ । ଏଥା ଛଅନା, ଛଅନା ମୋର
 ମନରେ ବୁଆ ମୋ ଲଗି ଉଦ ଉଦ ।

ଭବ, ମୁଁ ଭୁବର ଭଉଣୀ; ଭଉଣି ଶାଶୁ
 ଦଲେ ।—କେଉଁ ଅଶୀମର ଉତ୍ତରକସୁ ସେପାଉ
 ଶାଶୁଦରେ, ନିଶିଳ ମନ୍ଦ୍ୟାତାର (ଅର୍ଥାତ୍
 ମଣିଷମାନଦର) ସେ—ଏ-ଏ-ଏ-ଏ ପାଞ୍ଚରେ !
 ବଦାୟୁ !”

ଦତରମ ହୋଇ କହୁଦକାଳ ନାୟକ ବସି
 ପଢ଼ିଲ ।

ତନକୁ ଭାବିଲ ମେଘ ।
 ଠିକ୍ ସେତେବେଳେ ବଣ ଭଦ୍ରାଦୁରୁ
 ହିବାସ ହିଁ ହିଁ କର ଉଠିଲ ଇଂରେ-
 ଦକାଉ ଶୀଘ ଅନୁପ ପର ।

(୧୦ ପୃଷ୍ଠାରେ ଦେଖେ)

—ଏକ—

ଏହି ମୋର ସବୁ ଅପର ଦେଖିବା କଥା ।

ସେ ହେଉଛି ଜାତକର ଦେଉଳ । ତାହାର ତଳ ଖୋଡ଼ାକାଠ । ମୁଣ୍ଡ ଚାଳ ଭଙ୍ଗି ତଳ କଳା । ଦାନ୍ତ ହସାଟ ଗାନ ଶାଳ ବୋଲି କହ ଯାଇଛି । ଅଳ୍ପ ମୁହଁକୁ ମନେଇ ସେନିଜ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଅଠ ପଶି କଳା ପତ୍ର ଅଧି-ଲଣ । ସେ ଦେଉଳ ବଳୟ—ଭେଣ୍ଡା ଦେଉଳ ଖୋଡ଼ା । ସେ ତାହାର ଗର୍ଭର ନେଇ ଚାଲିଛି ।

ସେ ଯୋଗରେ ଚାଳି ଅନ୍ଧାରେ ରୁଡ଼ି ରୁଡ଼ି ମାରି ଧରେ । କଣି ବଳି ଥିଲ ବେଳେ କଣିରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଳିବ । ମାଛ ସାବକ ଭିତରେ ସେ ଚାଳିବାବ ହୁଏ ସତ । ଚନ୍ଦ୍ର ତାହାର ବ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଳ । ସେ ତାହାର ଜାତକକୁ ମୋର ଭଲ ଭଲ ଶାସ । ସେ ସବୁ ଦୁଃଖ ବନ୍ଧୁ ସହ ସହ ଚାଲିଛି । ସେ ଗର୍ଭର ମୁଣ୍ଡା କାମ କରେ, ତାହାର ପେଟ ଗାଈଁ । ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଉଳର ସେ ପେଟ ଗୋଷିକା ପାଇଁ କୁମ୍ଭୀର ପେଟ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନ କର ନାହିଁ, କି ସାଗର ପକା ଉଠେଇ ପାଏ ଅପାଇବା ପାଇଁ ଦେଖା କର ନାହିଁ ।

ସେ ମୋର ଚିନ୍ତାକର ଯାତ୍ରା । ଏକାଠି ଅମର ସର ଅମ ପିଣ୍ଡା ଚାଲିଲେ ପଦ୍ମ-ଧ୍ୱଜ । ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଲ ଜାଣିଥିଲ । ମନେ ନ ଅଧିକ ବେଳେ ସେ ବଚେଇ ଦେବ । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବଳୟ ଦେଉଳ ଦେଲି କଣିରେ କାତ ମାରି ଶିଖିଲ । ଠିକ୍ ସେଇଠି ମୁଁ ଶାଠାଠା ବଳି ବାବୁ ଗାଳଟି ଯାଇଛି । ମତେ ସେ ଭାବେ 'ବାବୁ' ବୋଲି । ମୋର ସେଥିକି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କେବେ ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗରେ ପଦ୍ମ-ଧ୍ୱଜ, ସେଥିକି ମୋର ଅଧି ଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭବେ ସେ ବଳୟ ଦେଉଳ ଦେଲି— ତାହାର ନେ ସେଇଅ, ଅଳ୍ପ ମୋର କର ବାବୁର ନେ । ଅମର ତଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଠି ଠାକୁରଣୀ ଶେଷ ଅଲଗା ଅଲଗା ମୋହର ମାରି ଅମକୁ ପଠାଇ ଦେଲି ।

କେଉଁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ । ସେ ଅମର ପରି ଗାଠାଠକ ଅଧିକର ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖ । ମୁଁ ବାବା ଦେଉଳି, ମୋର ବାବା ସାମ୍ବନ୍ଧ ତାହାର ମଧ୍ୟ ବାହାବର ହୋଇ ଥିଲ । ସେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ବାହାବର କଲ—ମୋତେ ସେଥିକି ତାକ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ବାହାବରକୁ ତାହାକୁ ଗାଠବାକୁ ହାତୁଥିଲ । ସେ ଅଧି ତଳେ ପତର ପଦାଠ ତାହାର ବାବୁର ବାହାବର ଭେଲ ଗୁଡ଼ି ଗାଠ ଯାଇଛି । କେବେ ନୋର ସାଙ୍ଗରେ ପଦ୍ମ-ଧ୍ୱଜ ସେତଥା ସେ ବୋଧହୁଏ ସୁମର ନାହିଁ । ମୁଁ ତାହାକୁ ମୁଠାଏ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲ, ସେଥିକେ ସେ କୁଟକୁଟ୍ୟ । ଅଳ୍ପ ମତେ ସେ ଭାବନାହିଁ ।

କାହିଁକି ?
ଲୋ: ଶ୍ରୀ ଗୁରୁକଣୋର ପଞ୍ଚନାୟକ ବି.ଏସ୍.ସି

ମୁଁ ସେଥିକେ ହୁଏ । ମୋର ସାଙ୍ଗରେ ସେ କେବେ ଗାଠ ପଦ୍ମ-ଧ୍ୱଜ. ଏତଥା ମୁଁ ଭଲ ବଳିଶି ।

—ଦୁଇ—

ମୁଁ ବାବା ଦେଉଳ । ସୁନ୍ଦର ସା, ଗାଠେଇ ହିଁ । ଭଲ କୁମର, ଭଲ ଭରତ । ସଖଣୀ ଶିଖିଲ, ଦେଖନ ଜାଣିଲ; ଫାଳନନି କାଶେ, ଅଳ୍ପ ଅଧି ଜାମ ମଧ୍ୟ ବେଳକାଳ ବୁଝି ଗାଠେଇ କାଶେ । ମୋର ଦେଉଳ ବୋଧହୁଏ ମନର ଅର୍ତ୍ତା । ତାହାର ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମେନ ଗାଜୁଥିଲ ।

ଅଳ୍ପ ଅମେ ଚାଲିଛି ଅମର ଗୁଣପର ସ୍ନେହ ହୋଇ ଶାଣି ଶାଣି । ସ୍ୱାଦ ରୁପ ଦେଖିତ ନ ନରୁଲକ, ସେଥିପାଇଁ କେବେ ଦେଖାବତ୍ କରେ । ତାହାର ଯୌବନ କାଳେ ହାଉଁଳି ଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତି ସୁତ ମାତରେ ମୋତେ ଗାଳନା ତାହାକୁ ଗାଠବା ପାଇଁ ଚପ । ତାହାର ଦେହରେ ସୁଦା ଗର୍ଭଣା ଗୁଣ ଦେଉଳ । ତାହାର ସୁନ୍ଦର ପତ୍ନୀ ସକ୍ରିୟ ବୋଲି ଭଲ କୁଣୀ ତାହାର ଚାରି ଶକ୍ତି ଦେଉଳ । ହିଁ— ସେ ଭଲ ଭବରେ ଚିଠି ଲେଖି ଜାଣିବ ମନକୁ

ରୁଡ଼ିଲ ଭଲ ତଥା ଦେ ଗାଠକ ବୋଲି ତାହାର ଗାଠି କେତେ ବହୁ ପକ ମଧ୍ୟ ଚିଠି ଅଟେ ।

ସେହିସବୁ ସୁଖ ଅଳ୍ପ ସାଲିକ୍ୟ ଭବରେ ମୁଁ ମାଲକୁ ଭଲ ଗାଜୁଥିଲ । ମୋର ସ୍ୱାମୀ 'ମାଲ' ସେ ମତେ ଭଲ ଗାଜୁଥିଲ । ଅମେ ରୁଡ଼ିଥିଲ, ଜଣେ ଜଣକୁ ଭଲ ଗାଲ । ତାହାର ଦେହକୁ ଅଳ୍ପ ମନକୁ ।

ମାଲ ମୋର ସୁଖକୁ ଦେଖେ । ମୋର ଦେହ ଦେଖିତ ଭଲ ଭବେ, ସେଥିକି ହଲ୍ଲୁ ନିଏ । ମୋତେ ଭଲରେ ଦେଖିବା ଗାଠି ଦେଖା କରେ । ମୋର ଅର୍ତ୍ତନ ଭବରେ ଅଟେ । ଅମେ ସେନିଜ ସେନିଜ ଚାଲୁଥିଲ । ଅମର ସୁଖକୁ ତଳ ସହ ମୁହଁ ।

—ତିନି—

ଅଳ୍ପ ବଳୟ ଗାଠାଏ ସ୍ୱା ସୁନ୍ଦର । ବଳୟ ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ଗାଠନା ତେଲ ଦେଇ କୁଣ୍ଡାଏ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ସେନିଜ ନୁହେଁ ଦେଖିଥାଏ । ତାହାର ଶୁଣୁକୁ ବେଳୁ ବାବ ଅବ ହୃତବ ଜଗା ତେଲ ବି ଖାଗେଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ତାହାର ମୁହଁପାତ ଢଳୁଣି । ଅଳ୍ପ କେଶ ମୁଣ୍ଡରାକ ଉଠି ।

ବଳୟର ଅଧା ଶ୍ରୀ ପିଠି ସାଠୁରେ ଗୁଣ ଦେଉଳ । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଗର୍ଭର ଉପର ଦେଉ- ଥାଏ । ଶ୍ରୀତା ଦେବ ଦେବର ସହ ସାତୁ ଅଧରୁ ଅଧକ ଗର୍ଭର ବସଣ । ମାଲ୍ ସ ଚିତେଇ ଯାଜୁଥିଲେ ସେନିଜ ଧନା ଦେଖେ, ଠିକ୍ ସେନିଜ ।

କେଶ ଦେବେ— ସୁନ୍ଦର ଗୋବଣୀ ବାଢ଼ି ଦେବ । ଚାଲି ଘରେ ସେଥିକେ କେ ଲିଖେ । ଗୁଡ଼ି ନଥାଏ ହାଣ୍ଡିରେ । ସୁନ୍ଦର ଭର ପେଟ ତାହୁଣ୍ଡ । ଚିତେ ଗାଠନାଏ ଦେଖି । କେଶ ତଳ କରେ । ବେଠି ଚିତେ ଦେଲେ ସୁନ୍ଦର ପିଠି ବେକକୁ ହିଁଟା ବସି ଦେବ ।

ସୁନ୍ଦର ବାଲ୍ୟ ଯଦେ ଅସେ, ଅମର ସରକୁ । ମାତ ତାହାକୁ ପହେଇ ଯ ସୁନ୍ଦର. ବ ହିଁଟ ସେ ବାଦେଇ—କେଶଟା ଦେଖିତ

ଦେଉଥି ଧାଏ ? ସୁଦେଇ ତାହାର ବସ-
ପୁରୁଷକୁ ନିଶ ଚର ଲଗବତ ଶୁଣାଏ । ମାନ
ହୁଣେ—ମାନ ବସେ, 'ସେ ଗୁଡ଼ାକ' ମଣିଷ
ଦୁରନ୍ତ । ତାହାର ଭିତରେ ମଣିଷ ପଣିଅ
ନାହିଁ ।'

ଗୁଁ ଭାବେ—ସେଇଟା ଦେଇଥିବ । ତା'ନେ
କୋଠାରେଇ ଗାଲ ମଣିଷ ଶ୍ରେଣି କହୁଥିବ ।
କିଏ ଜାଣେ ?

—ଗୁଣି—

ମୋର ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲା—ପୁଅଟିଏ ହିଅ-
ଟିଏ । ଅମେ ସଫାଲକୁ ବି ଏତକ କହୁଛି ।
ଅନ୍ଧ ଅଧିକା ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କର
ସବୁ ନେଇ ହବ ନାହିଁ ବୋଲି । ଅନ୍ଧ
କଲିଅର ପାଟୋଟି । ତାହାକୁ ଭ୍ରତ ଅଣ୍ଡେ
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଓଲଟ ଗାଅନ୍ତୁ—ଅର୍
ଓଲ ଓଷାଏ ରଦଠା । ଦେବେ ଅମର ପର
ଆଡ଼େ ଆସି ଅଇଁଠା ଗୁଠାଏ ଗାଢ଼ାନ୍ତୁ ।
ସେହି ଦିବସୁଡ଼ିକ ବେଳେ ସୁଦଳ ହୋଇଛନ୍ତି,
ବେଗ୍ ନୋଟା ମୋଟି ।

ମୋର ଦୁଇଟି ପିଲା, ଏତେ ଉଷଧ ଗାଢ଼
ଏତେ ସଫୁରେ କହୁ ନ ଅନ୍ଧିଆ ହେନ୍ତୁ । ଆଉ
କିଛି ନଥାଇ ସୁନେଇର ପିଲାଟୁମାନେ ଏମିତି
କଲିଆ ଦେଲେ କେମିତି । ମୋର ହୁଁ ସହ ନ
ପର କହେ, କେମ୍ ନାହିଁ—ଏହ ଶୁଣାକ
କେମିତି କଲି ପର ଉଦଲେଖି । ଆଉ ଆମର
ପିଲାଟୁମାନେ କ'ଣ ଦେଉଥିଲୁ । 'ଦେହରେ
ଟିକିଏ ଓ କରାନ୍ତ ନାହିଁ ।

ସରବର ଭ୍ରତ, ଅନ୍ଧାରିଆ କୁଟୁଆ, ପାଣି
କାହୁଅ ମନା । ଟ୍ରା ନେକଟା ସେମାନଙ୍କ
ଦେହରେ ଯେଉଁ ବଳ ଦେଉଥିଲା, ମୋରି
ପରର ସବୁ ପିଅଭ୍ରତ, ଆନ୍ଧ୍ର, ପର,
ସାଇସା ମିଶି ତାହାର ଭ୍ରମକୁ ବ ଦେଲାହାଁ ।

ମୋର କଲିଆ ଭପରେ ହୁଣା ହୁଏ ।
ମାନ ସୁନେଇ ଭପରେ ବଦେଇ ବଦେଇ
ହୁଏ । ତାହାର ବଡ଼ପୁଅ ମାଛ ଧରି ଚିଲିଲୁଣି ।

ଛୋଟିଆ ହୁଲରେ ଆହୁଲ ପେଲି ଜାଣିଲଣି ।
ଆଜ୍ଞ ଅମର ବଡ଼ପୁଅ — ଓଦଲୁଦିନ ବେଗିଣା
ଓ ହୁଣି ଦେଇ ଯାଉଛି ।

—ପାଞ୍ଜି—

ଦରଦର—ମୋର କାହାଘରର ଦେବ
କର୍ତ୍ତ ପରେ, ଅଜ୍ଞ ମୋର ଗୁଡ଼ାଳ 'ଘାଠର
ଭଗଣ କର୍ତ୍ତ ପରେ । କଲିଅକୁ ଚାଉଲ
ପାଖକୁ । ଗୋଟିଏ ମସିଣାରେ ବସିଥିଲ ।
ତାହାକୁ ସେଥିରେ ପାଖକରେ ବସିବାକୁ
ଦେଲି । ସେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଦେଲ ।

ତାହାର ପର ଭାଣି କହୁଲ 'ଦରେ
କେଅ, ଏକାଠି ପାଠ ଚିତ୍ତେଲେ ଅଧ୍ୟାୟ
ପାଖରେ । ମନେ ଅଛି ? ସେ ଚର ଚର କହୁଲ
ହିଁ ବାବୁ, ସେତେବେଳେ ପିଲଟିଏ ମାନେ
ହୋଇଥିଲେ । ଅମ ଜାଣିଅ ଲେଖା ।
ତାହାର ପୁଅଟିଏ ହ'ବଦଷର, ତାହାର ନାଁ
କାଜରା । କଲିଅ ଗୁଣେ, ଦେ କେଉଡ଼ ଅଜ୍ଞ
ହିଁ ବାବୁ ପିଲା, ଏଥିଭିତରେ ବାବୁ ଦେଇଛି ।

ତାହାର କଥା ପରୁଛି । କିରେ କିମିତି
କିଗୁଣି ପିଲା ପିଲି, ପୁଅ ମାଲପ, ପର ସଫାର
ସବୁ । ସେ ହସି ଭପରକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି
କହୁଲ 'ଠାକୁରବ ଦେନା ବାବୁ—ଅମର
ହାତରେ କସ ଅଛି ?' ଅମ ବାଉରାମ
କୋଉ ଅଛାଟିଏ ଏକା । ତାହାହ ପାରି
ନେଇ କିଛି ଉଣା ଦେଇ ନାହିଁ ।...ତାହାଟି
ପିଲା—ଅଜ୍ଞ ଶାତ ଭ୍ରତ ଗୁଠାଏ ଦେଲଛି ।
କୋଡ଼ିଏ ଭିନି ହକା ଗୋଟା ଗା'ରେ କୁଣି—
ଭଲ ମର ପାରି ।...'

ସେ କହୁ ଯାଉଥିଲା—ଗୁଁ ଭାଣିଦେଇ
ପରୁଛି 'ତୋର ଅପୁତ୍ୟା କିଛି ହୁଏ ?—
ଦେଖିଛି ?' ସେ ଭାଲେ, ଭ୍ରତର ପର ହୋଇ
କହୁଲ 'ନା—କରି ନାହିଁ—ସବୁ କେ
ଭାଣିଛି ତ' ।

—କ୍ଷୁ—

ଅଜ୍ଞ ଗୁଁ ? କ୍ଷୁଠ ଶ୍ରେଣି ଭରରେ ମୋର
ହୁଣାକୁ ହିତ ହୁଣୁ ଅଧିକ ହୋଇଥିଲ ।

ଯାହା ଗୁଁ 'ମାନ' ଠାରୁ ଅଣା କରୁଥିଲ ଅନ
ଦାବା କେହୁଲ, ତାହା ପାଲ ଦେଖିଲ । ସେ ଚ
ମନେ ମନେ ଲିଜିତ ହୋଇ ଅପୁଥିଲ, କିଛି
ଦୁହିଁ ଖୋଲି କହେନାହିଁ—ସେ ତାହାର ଦୁଃଖ
କହୁତ ଦେଲଣି ବୋଲି କହେ । ଗୁଁ ଚ ସେମିତି
ଭ୍ରତ କହୁରେ ଥାଏ ବୋଲି ମନେ କରେ ।
ଏକାଠି ମିଶି ତାହାଦେଲେ, କ'ଣ ଅନେ
ହଣା ?

ସେଇଠି କଲିଅ—ସେ କିଛି ନଜାଣି, ଏହି
ଦେହ, ଏହି ମନରେ କେମିତି ସୁବ ପାଜୁଥିଲ,
କିଏ ଜାଣେ ? ତାହାର ସୁଖ ଅଗରେ, ମୋର
ଧନ ତରଳତ କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ସୁନେଇକୁ
କୁଅଡ଼େ ଭଲପାଉଥିଲା ବୋଲି କହେତ ।
ତାହାହି ଫଳରେ ତାହାର ପିଲା । ତାହାର
ହେମର ପ୍ରଭାସ ।

କିନ୍ତୁ ସେହି ପ୍ରେମ କଣ ? କଲିଅ ଗୁଣେ-
ନାହିଁ—ସୁନେଇ ତାଣେନାହିଁ । ତଥାପି
ସେମାନେ ହୁଣିରେ ଥିଲେ ।

ଅଜ୍ଞ ଅମେ—ଗୁଁ ଅନ୍ଧ ମାନ । ସବୁକଥା
ଜାଣି, ସବୁ କଥା ଗୁଣି ସୁସଂପାଦି କାଲ ହୋଇ
ଏମିତି ଅଶାନ୍ତରେ ସଡ଼ି ମରୁଛି କାହିଁ ତ ?—

ଅମର ଏତେ ଗୁଣି, ଅମକୁ ହୁଣିଏ ଅନନ୍ଦ
ଦେଇପାରୁ ନଥିଲ କଣ'ପାରି ?

ଶ୍ରୀମ ନ ସୁଗଲ ଭଗଣ ଦାସକର
ନିବ ସୁଗର ନୁହନ ଅବକାଳ
'ଛାଡ଼ି-ସାଥୀ'
ଶୀଘ୍ର ବାହାରୁଛି
ପ୍ରକାଶକ—
ଅଗ୍ରଦୁଇ ବାହୁତ୍ୟା ସଫଳ



୧ । ଓଲଟା ଗଜାଳ ଦେଶ ନାମ
 ଅସ୍ୟ ବସୁଦେବ ପଦ୍ମଧୁଲେ, ଦେଶର
 ଠିକଣା ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ଏତେ ଦିନେ
 ନୁହେଁଲେ ଯେ ଦେଶର ଠିକଣା
 ମନୁଛି—ସେ ଦେଶ ହେଉଛି ଅଷ୍ଟୋଳିଆ ।

୧୦ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଓଲଟା । ସେ ଦେଶର
 ଶୁକ୍ରବ୍ୟାଧାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ସାଧା ନୁହେଁ—
 ଲୋ, ସେଠାଁ ଏକ ପ୍ରକାର ମାଛ ଅଛନ୍ତି—
 ସେମାନେ ଅମ ଚନ୍ଦନର ବସ୍ତ୍ର ମାଛ ପରି,
 ଦାନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚଳି ଚିତ୍ତ ପାନ୍ତି ।
 ସେଠାରେ ଅଭ୍ୟାଶ ପଣି ରୂପ ବେ
 ଥାନ୍ତି—ଲୋକେ କହନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଠାରେ
 ଥିଲେ ନିଜ ନାହିଁ, ଚେର ପଡ଼ି ହୁଏ
 ପଡ଼େ ନାହିଁ—କେଉଁ ବକଳା ଖସିପଡ଼େ ।

ମଣିଷମାନେ ଯଦି ସାଦରେ ନ ଚାଲି
 ମଥାରେ ଗୁଲୁଆନ୍ତେ ତା ହେଲେ ଶେ.ଲ-
 ଲୋ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା !

୨ । ଔଷଧ ଓ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାସ
 ଶିକିଣ୍ଡା ଏହି ମୂର୍ଦ୍ଧାରେ ସୁକାନ୍ତର ନ ଅଣି
 ଛୁଟିବେ ନାହିଁ । ଗତ ଦିନି କର୍ଣ୍ଣର
 ହୁସାରୁ ଦେଖା ଯାଉଛି ଥେ ଲଣ୍ଡନ
 ଦାଂସପାଦାଳରେ ୫୦ ଜଣ ପୁରୁଷକୁ ନାସ
 ଓ ନାସ୍ତ୍ରକୁ ପୁରୁଷ ବର ଗୁଣିତଅ ହୋଇଛି ।
 ଏହାକୁ ବହୁଳ—ଖୋଦାଙ୍କ ଉପରେ
 ଖୋଦାଗ୍ରା !

୩ । ପରେ ଗହଳର ପମ୍ପନା ନଇବେ
 କିନେ ଗୋଟେ ମର୍ଦ୍ଦି ଶୁଣି ପାଠ ଥିବାର
 ଦେଖି ଦେନାଳ ଅପରମ ତାହା ଚନ୍ଦନର
 ଉଠାଇ ନେଲେ । କିନ୍ତୁ ଦେଶାଗଳ ସେହି
 ମୂତ ମର୍ଦ୍ଦିର ପେଟ ସିଲ୍‌ବର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଛି ।
 ଏହାଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଉଦୟ
 ହେଲ ଏବ ସେ ସେହି ଫିଲ୍‌ବର୍ଦ୍ଧ ଖୋଲିଲେ ।

ରା.ପରେ ସେ ପେଟ ଉଦୟ ବାହାର ହେଲ
 ଗୋଟେ ମଣିଷର ଶର ଶରୀର ମୁତ
 ଦେହ !

ଶୁନ ବର ଲକ୍ଷ ଗୋପନ କରବ ବ
 ପଦ୍ଧତୀ ଅଭିନବ କିନ୍ତୁ !

୪ । ଲଣ୍ଡନର ଶିଖରୀମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ
 ହିନ୍ଦୁ ଅଛି । ସେହି ପଣ ଶାଳାଙ୍କ ମେହେ-
 ଗୁର ପ୍ରତିଦାନ ସକାଳେ ହାତୁ ଦେଇଥାଏ ।
 କିନ୍ତୁ ସିଂହର ତା ପସଦ ହୁଏନାହିଁ । ସେ
 ଗୁଡ଼ିଏ ଅକ୍ଷର ମଠା ସୁଦ୍ଧା—ପଦ୍ଧତୀ ।
 କିନ୍ତୁ, ତାର ଗୋଟା ନାହିଁ ମନର ଭାବ
 ଧ୍ୟାନ ବରଦା ପାଇଁ, ପ୍ରହରୀ ନାହିଁ ହୁକୁମ
 ବାସିଲ ବରଦା ପାଇଁ । ମେହେଗୁର ଦର
 ପରିଧାର କର ସାର ହାତୁଟି ଶିଖରୀମାନଙ୍କ
 ଗେଟେ ଜଣିବେ ରଖି ଗୁଲିପାଏ—ସିଂହ
 ସେଇ ହାତୁଟି ପାଟିରେ ବାସୁଡ଼ ଧରି ଶିବକ
 ସେ ଘର ପୁଣି ପଦ୍ଧତୀ ବରେ ।
 ଅଧ ଅଭୁତ ଶିଅଳ !

୫ । ବସ୍ତ୍ରାଭିଷାରେ ଏକ ପ୍ରକାର
 ଜଳକଳାଅ ପୋଦ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଗୋଦର
 ଅଧିଆରେ ଅନାୟାସରେ ରୁଦ୍ଧରେ ବହୁ
 ପଡ଼ାପାଏ । ଅନେକ କେବଳ ଘରେ
 ରୁଦ୍ଧରେ ଅଧିଅ ନ ଜାଳ ଏହି ଜଳକଳାଅ
 ପୋଦ ଦ୍ଵାସ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କର ନିଅନ୍ତି ।
 ଗରବଙ୍କ ପରିରେ ସୁନା ।

୬ । ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଗହଳ
 ଅଛି ତା ନାଁ କିନ୍ଦୁର ଗହଳ । ଏ ଗହଳ ପରି
 ସବୁରେ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ—ପ୍ରବାହ ବ୍ୟୟମାନ ।
 ୨୦ ପୁଠ ଅବସ୍ଥିତ ଚନ୍ଦ୍ର ଏହି କିନ୍ଦୁର
 ପ୍ରବାହ ଦ୍ଵାରା ଅନୋଳିତ ହୁଏ । ଚନ୍ଦ୍ରରେ
 ଏହି ପରି ଗୁଣର ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ—ପ୍ରବାହ ଗର୍-
 ଦେଶୀ ଆଏ, ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଗର୍-
 ବଣୀ ହନେ ଏ ଗହଳ ଲେପପାଏ । ବୌଶା

ପଣୀ ବା ଲାଫ ପତଙ୍ଗ ଏହି ଗହଳ ବି-
 ସାଧାକୁ ଅଧି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।

୭ । ସ୍ଵା. ଶାଳେ ବନ୍ୟା ପସଦ ବହୁ
 ରୂପ କ୍ରମା ମୁଖ ଦେଖି ନୁହେଁ, —ମୁକ୍ତା ପରି
 ଦାନ୍ତ ଦେଖି । ହସିଲେ ଗୋଥା କହଲେ
 ମୁକ୍ତା ପରି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଯାଏ କି ନା ତାହା
 ବର ପରି ଦେଖି ଲକ୍ଷ କରନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟ ଦେଶର ତାଳି ଝିଅଙ୍କ ପରିରେ
 ଉପାୟ !

୮ । କେନୋୟାରେ ଅଭିନ ଅଛି ସାଧା-
 ଗଣ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ନର ନାସ୍ତ୍ର ବୁଦ୍ଧ
 ଶିଳାମୟ କେଲ ସେମାନେ କେଲ ପିବେ ।
 ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ଦୁଇ ପୋଡ଼ା ପଣିୟ
 ପ୍ରଣୟିନୀ ବାଃରେ ଅଧିବସୁଧା ପାନ କରୁ-
 ଥିଲେ ବୋଲି ବିଦ୍ଵରରେ ସେମାନଙ୍କର
 ଗୁଣ ମାସ କେଲ ବଣି ହୁକୁମ ହୋଇଛି ।

ଗମତ୍‌ବାର ଅଭିନ !

ଦାନାମାନେ ସବୁଠାରୁ ଗୋଟି ଗୁଣି
 ଉଡ଼ାନ୍ତି । ଏଣି ହାହାର ସହକରେ ଗୁଣି
 ହିଡ଼ାଇବାକୁ ମନା ହୋଇଛି, ବାଂଶୀ
 ଏହା ସ୍ଵାଧି ଉଡ଼ା ନାହାକି ବଳାଦବାକୁ
 ଅସୁବିଧା ହୁଏ । ଏହି ଗୁଣି ସବୁ ପ୍ରଥମେ
 ଦାନରେ ଅବିଧାର ହେଲ । ସେମାନଙ୍କର
 ଗୁଣି ଗୁଣି ମାଲକରୁ ନଅ ମାଲକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଉପକେ ଉଠେ ।

୯ । ଏପଥର ପୁଠ ଅଞ୍ଚଳରେ 'ବୁଣ୍ଡ-
 ପାଠ' ନାମକ ହରିଣ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ
 ଜୀବନରେ କେବେ ହେଲେ ତୁଣ୍ଡା ବୋଧ
 ବରଣ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପଣା ଗୋଳିୟାରେ
 'ଲୀମ' ନାମକ ଏକ ପ୍ରକାର ଚେଳ ଅଛନ୍ତି,
 ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଶେ.ଶ ଲାଗେ ।
 ଏକବାର ବିପସ୍ତର !



ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ

ଦହିପାନ ବରଦିତ

ଅଦଭୁତ ସେ ରୁମ୍ ଦେଖି ମନେ ମରଚିତ,
 ଏନ୍ତୁ ପାଶ ପଶିବାକୁ ବାହାର ସାକସ
 ନି କୁଳାନ୍ତେ, କଣିକେ କେନ୍ଦ୍ର ବୋଧେ ପୃଷ୍ଠଭୂମି
 ଅଟିଲି ତୁମ୍ଭେ ଯାଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବନ୍ଧୁ;
 ସେ କଳ୍ପରେ ଫାଶ ଭବ ପଥାଇ ଦୁର୍ଲଭ
 କେଶେଶକ ହସ୍ତ ପଦ କଲେ ଶେନ ।
 ତହିଁ ଚୁମ୍ବା ହାତୁଁ ଆଉ ଅଟିଲେ ଘୋଷାଡ଼;
 ଭାଗିଲି ଅଦେବ ନିନ୍ଦା ବସୁଧାକର,
 'ଶିବ ଶିବ' କହୁ ସେହୁ ଗୁଣ୍ଡଲେ ଅଳସ ।
 ମାତ୍ର ହସ୍ତ ପଦ କେ', କୋ ପୁଣି ଶୁଣୁ,
 ଭାଗୁଲେ ବେଦାନ୍ତ ହୋଇ କ ସୁଖେ ପ୍ରଭ ।
 ସବେ ମଲ ଦୁଃଖକୁ ଟାଣି ମହାବଳେ
 ଗଣେଶେ ଗୋପାଳ କର ଅଣିନ୍ଦେ ମଦାକୁ,
 ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲେବ କଳିଲେ ସେଠାବେ
 ଦେଖିବାକୁ ଏହୁ ଏକ ତାଳବ ଧାନ୍ଦୁଅର ।
 ଅତିଲ ମସେ ଲକ୍ଷ, ବୁଦ୍ଧିବନ ବାଘୁ,
 ତହିଁରେ ଲଦନ କର ସେ ବଶାଳ ସ୍ତ୍ରୀ,
 ତଳିଲେ ସରବେ ଲତ ବରନ ଅଫୁଲୁ,
 ବଖାଇଲେ ନେଇ ଘୋଡ଼ା ଶାଳେ ଦେଇ
 ତାଲ !
 ମୂର୍ତ୍ତିକ ସେ ପାଇଥିଲେ ନଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାଣୀ,
 ତାହାଙ୍କ ସଦେଶ ବେଳ ସେନାନ୍ତେ ବ୍ରାହ୍ମାକୁ,
 ଦେଖିଲେ ପଞ୍ଚହୁ ସେହୁ ଗୁମ୍ଫା ଶୂନ୍ୟହୋଇ ।
 ତାହା ଦେଖି ମୂର୍ତ୍ତିକର ଉଚ୍ଛ୍ୱସନ ସାହା,
 କ ବରଣ ବୋଲି ତାକୁ ନ ଦିଶିଲେ ବୁଦ୍ଧି ।
 'ହାତୁ ପ୍ରଭୁ' ବୋଲି ବହୁ କରଲେ କ୍ଷେପନ
 ହେଲ ଶକ୍ତି, ରୁଦ୍ଧିଲେ ଶିଳ୍ପୀ,
 ଅନ୍ତରାରେ ତହିଁକି ହୋଇଲ ଅନୁର;
 ବହୁଲ ଶୀତଳ ବାୟୁ, ପଞ୍ଚକ ଛୁଷାବ,
 ମଝା ଦେହ ଅର ଅର ମାରିଲ କାଲିଆ ।

ତହିଁ ଚୁମ୍ବା ମଧ୍ୟେ ପଶି ମୂର୍ତ୍ତିକ ପ୍ରବର,
 ସୁପରଶା କଲ ମୁଖା ଶିବକର ନ ମ ।
 ନାମ କହିଁ କରୁଁ ତାକୁ ମାଞ୍ଜୁଗଳ ନିଦ;
 ଦେଖିଲେ ସୁପତନ ତହିଁ, ଅସି ମହାଦେବ
 ବହୁଗୁଣ୍ଡ ନାଲି ଅଖି କର ଉଦା ଉଦା
 "ବେ ମୂର୍ତ୍ତିକ, ମଗ୍ନାତ, ନିବେଧ, ବେଲୁବ,
 ଏହକ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ଅସୁନାକୁ ତୋର,
 ଏଥିପାଇଁ ଦେଉଛୁ କାତର,
 ମ ଅ ହୋଇ ଶର,
 ଦେଲି କର,
 କୁର କର ପାଇ ହୁ ନ ଦୁଃଖ ବରନ ।
 କାଟ ଲୁହାତାଡ଼ ଦେଇ ଡାସୁ ଦାନ ମୁନ ।
 ଯେଉଁ ଦାନୁ ପାରୁ କାଟି ପାହାଡ଼ ପର,
 ଲୁହା କାଟିବାକୁ ଢୁଳ ହେଲୁ ଅଶରତ !
 ତତ୍ତ୍ୱାବତ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତିକର ଭୁଞ୍ଜିଗଲ ନିଦ,
 ହୋଇ ପ୍ରେମ ସଦ ବଦ,
 ରଳିଲ ମୂର୍ତ୍ତିକ କର ସହସେ ନିର୍ଭର ।
 ପଲକ ସାହସେ ଯାଉ ହୋଇ ତରବର
 ନଦୀ ଗଣେଶକ କଲ ବରନ ମୋଦନ ।
 ଦୁଃଖକୁ ଦୋଷ ମୁସୁଷୁ ମାରିଲ କମ୍ଫ ।
 ପ୍ରଭୁତ ହୁଅନ୍ତୁ ସବୁ ହେଲେ ଉପନବ
 ସମ୍ଭଲ ଶେଷେ ପାଇ ଫଣ୍ଡନଦ ଦେଶେ ।
 ବୋଇଲେ ଗଣେଶ ତହିଁ ମୂର୍ତ୍ତିକକୁ ଦୁର୍ଘି ।
 "ତୋହ ଲଗି ପାଶ ଅସୁ ମାଲି ଧିଂସୁର
 ନଦୁରା ଶହୁଅଶାନା ଚଳିବ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିବେ
 କହୁଥାଉ ଶରକାଳ ପର ।
 କହୁଲେ ମୂର୍ତ୍ତିକ ମୋର,
 ପାଠକୂଳ ଅସୁ ଦୁର୍ଘି ପିଠିରେ ବସାଇ
 ସମଗ୍ର ଭାରତ ରୂମି ବସବେ ବୁଦ୍ଧି ?"
 ପୁଣି ବୋଇଲି ପ୍ରଭୁ ତୁମ୍ଭ ଅଜ୍ଞାତହଲେ,

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମାତ୍ରରେ ବୁଲି ଅସିପାରେ ମୁର୍ତ୍ତି
 ପାସ ପୁଅଁ, କିବା ଗୁରୁ ଏ ଗୁରୁତ ରୁମ୍ !"
 —ନରା—
 ଦେଉଛୁ ଅନୁର କାର୍ଯ୍ୟ ବୁଲି ନୁହରତ
 ତନୁତନୁ କର ଦେଖି ସକଳ ଶହସ୍ର
 ବିପୋଷ ବରଣା ପାବ ଶିବକ ମୁଣ୍ଡର ।
 ତେଣୁ ତୁମ୍ଭେ ବର ଏବ ପୁଣିନ,
 ପାଞ୍ଜୁଅଁ ଅସୁ ଦୁର୍ଘି ଦେଖି ପର୍ଯ୍ୟଟନ ।
 ବହୁଗୁଣ୍ଡ ଗଣେଶ ଦେଇ ଲୁଗା ବନମୟ
 ବଳିଲେ ନଦୀ ଓ ପଞ୍ଚା ଧର ହରୁ ବେଶ,
 ପଦବେଳେ ନିଶ୍ୱାସଣ କର ବସ ଦେଶ ।
 ଶୁଦ୍ଧିକାଶଳ ଉନକଣ ମିଳ ଏକଠାକ
 କରନ୍ତି ଲୋକନ ଅଭ ଗୁଣ୍ଡକା ସେବନ ।
 ପାହା ପାହା ଦେଖିଆନ୍ତି ନଦୀ ବାସବର
 ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସାଧୁଗୁଣ ଗାମ ନିରୀର ମମତା,
 ଲେଖନ୍ତି ବିପୋଷ ନିଷ୍ୟ ଦେବ ଗଣେଶ ।
 ପ୍ରଭୁଦିନ ସେ ବିପୋଷ ଥୋଇ ଲୁହାପାଟ
 ନିଦହୁ ଡାକଦେଲେ କରୁ ଆନ୍ତ ଗୋଷୁ,
 ଶବ୍ଦେ ଠିକଣା ଲେଖି ଲୁହାପା ଉପର
 ପୁଣ ତହିଁ ଅଶାନ୍ତ ଅ ହିତ ଲଗାଇ ।
 ଏମନ୍ତେ ବିପୋଷ ଗୁଣ୍ଡ ପାଇ ତାଟପୋଲେ
 କୈଳାସ ଶରଣେ ନିତ ଦୁପ ଉପନତ,
 ଅହାନ୍ତେ ମହାଦେବ ପରଶି ବିପୋଷ
 ଶୁଣନ୍ତି ଶ୍ରୀଶ ଦେବ ଦୋଷ ପଦସ୍ଥର ।
 ✽ ✽ ✽
 ପ୍ରଥମ ବିପୋଷ
 ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ-ଦେବୀ ଶ୍ରୀ ଗୁମ୍ଫା
 ଗେଷିଲୁଁ ବିପୋଷ ନଦୀ ଦ ସ ଅନୁରାସ ।
 ଅମ୍ଭେବ ନିଶାନ୍ତ ଲେଖି ତେଣୁ ନିରସର
 ଗଣେଶ ଲେଖନ୍ତି ତେଣୁ ଅନୁରାସ ଶ୍ରୀ ।
 (୧୨ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ ।)

ଉତ୍ତର ୧୮ ଦଶ ଶବ୍ଦଧାରା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

କିମ୍ପା ମୂଲ୍ୟରେ 'ଉତ୍ତର' ପାଠକମାତ୍ରେ ୧୧୦ଟା ପୁସ୍ତକର ପାଇ ପାରିବେ । ଡେସ ଡା ୧୭ ୧ ୧୯୪୦ବର୍ଷ

ପଢ଼ାଭାଗେ ।

- ୧ । ତେ କହ ହୋଇ ନପାରେ ।
- ୪ । ସୁଃସ୍ୱପ୍ନରେ ପଃଦା ଦମାଦୋଷ ଲିଚିଛି ।
- ୬ । ପାଦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏହା ହୁଏ ।
- ୯ । ମନୋଜ୍ଞା ଲୋକକୁ ଏହା ଦେବେ ମିଳେକା ।
- ୧୦ । ଅପରି ଗୁପ୍ତକର ଶ୍ରୀମ କଦଳୀର ସଜା-
ଲକ୍ଷେ 'ହୁଣ୍ଡା' ହେବ ।
- ୧୨ । ଲେଉଟିଆ ପଦ୍ମଲେ ଯେ ଶବ୍ଦ ହେବ
ତାହା ଗହରେ ଥାଏ ।
- ୧୪ । ପ୍ରାଣୀର ଏହା ଲାଜନ ଅଟେ ।
- ୧୬ । ଭଲମାନ ଦେଖିଲି ରଥଣୀ କହୁଇ
ଶୋଭା ବର୍ଦ୍ଧନ କରେ ।
- ୧୭ । କଟକ ଗଲେ ଏହା ବହୁତ ଦେଖିବାକୁ
ମିଳେ,
- ୧୯ । ତେ କହଣା ରଚନା କରେ
- ୨୦ । କଂହେବ ମର୍ଦ୍ଦାକି କପାଳି _____ !

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮
୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬
୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨

ନାମ _____
ଠିକଣା _____
କେତେଟି ଉତ୍ତର _____

ଉପର ଭଳିଭାବେ

- ୨ । କର୍ମରୁ ଗଣେ ଏହାକୁ କିଏ ପଢ଼ିବେ !
- ୩ । ଅଧ ମାଣରେ ଏହା କଲ୍ୟାଣକୁ
ଦାନ,
- ୪ । ନେତାଗଣ ରୁଦ୍ଧ ଅୁ ଏହା ପାଇବାକୁ
ସଦା ଉତ୍ସୁକ ।
- ୫ । ବନ ଯୋଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ
ଏହା ଯୋଡ଼ିଲେ ଜାଣିବ କିଏ !
- ୬ । ଗର୍ଜନମୟ ଏହାକି ମୋହବଦରେ
* ପରିଚିତ ବୋଲି ଅନେକେ କହନ୍ତି ।
- ୭ । ଏହା ପାଇଲେ କିଏ ଭୁଲି ନଯିବ !
- ୧୧ । ପସଲ କରବା ପାଇଁ ଜମିକୁ ଅଧେ
ଯାହା କରାଯାଏ
- ୧୩ । ସୁଦ୍ଧ ବେଳରେ ସେନାପତିକରୁଗିରକୁ
'_____ନଥାଏ ।
- ୧୪ । କହିଁ ପିଲା ଏହା ଦେଖିବାକୁ ସୁଖ
ନପାଏ ।
- ୧୬ । ଶିବନର ଯାହା ଅଧେ
- ୧୮ । ଏହା କରୁ ରୁଦ୍ଧିଲେ କାମ ସଫଳ !

ସ୍ୱପ୍ନ ବନ୍ଧୁରେ ଯେଉଁ ଘରେ ନୟିବ ଥିବ ସେଇଠୁ ଅମ୍ଭେ କହି ପ୍ରତି ଘରେ ଗୋଟିଏ ଭେଟିଏ ଅକ୍ଷର ବସି ବଡ଼ ଥିବା ଘର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଦେବାକୁ କଥା । ଏହା ପଢ଼ା ଭାଗରେ ଓ ଉପରୁ ଲେ ଛବିରେ ହୋଇପାରେ । ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ଘଷ ଯାଇଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ଅକ୍ଷର ଘଷ ଯାଇନାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କରି ଶାଳି ଘର ଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ହେବ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନୟନରେ ଯୋଡ଼ାଏ, କେନ୍ଦ୍ରୀ ବା ତର୍କରୁ ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ହୋଇପାରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ଅଧିକ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହିତ ମିଳିଗଲା ଥିବ ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧ୍ୟାନ ଦେଖିବେ ଚିତ୍ତର କର ଯେଉଁସମୟ ପୂର୍ବ ମିଳୁଛି ତାହା ବାଛି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରନ୍ତୁ ।

ଏହି ଧ୍ୟାନ ଠିକ୍ କରୁଥିବା ପିଲା ତେ ହୋଇ ଯୋଗାଦେବଠାରେ ଛୁଟିବ ଅଛି । ଏହା ମତେ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ୪୫୦ ଟାଙ୍କି ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯୋଗ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ପୁସ୍ତକର ୪୫୦ ଟାଙ୍କି ପାଇବ ।

ଏକ ବା ଚୋରାଧିକ ଭୁଲି କରୁଥିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ଚିତ୍ତେନାମୋହୀ ବାଳା ୪୫୦ ଟାଙ୍କି ଦେଖିବ । ଯେଉଁଠି ଉତ୍ତର ଅକ୍ଷରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁ ଭୁଲି ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ଘର ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମଗ୍ରୀ ପୁସ୍ତକର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହାଧିକ ପୁସ୍ତକର ପାଠକର ଧ୍ୟାନ ସେ ଦେବନ ଯେତେବେଳେ ପୁସ୍ତକଟି ପଢ଼ାଦେବ । ଏହାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକକୁ ପାଠକର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଯୋଗ୍ୟ ଭାବ ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ରୁଦ୍ଧିବେ ଏହା ଦେବ ।

ଅର୍ଦ୍ଧଚନ୍ଦ୍ର ଦେଢ଼ିଆ ଭାଷାକୋଷ (କ)

(ଦେଖିବାପାଇଁ ଉଦାହରଣ)

କୋଠି—କଠି ଭବନ ।
 କୋଳ—ସର୍ବଜନ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ।
 କୋଳପୋତ୍ର—ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁରବ ।
 କୋଳିଅ—କମଳାଦଳ ।
 କୋଳିକା—ପଦପଦକ—
 କୋଷ—ପର୍ଯ୍ୟାୟ ସୂତ୍ର ।
 କୋଷ୍ଠ—ପ୍ରେମିକ ।
 କୋଷ୍ଠ—କାମାଳ ବରଦ ।
 କୋଷ—ଅର୍ଦ୍ଧଚନ୍ଦ୍ର, ଦେଖି ଅ ।
 କୋଷ୍ଠୀ—ଦେଲେ.ଡ଼ କିଟକ ।

କୌତୁହଳ—କୋପାଳସମ୍ପର୍କ ।
 କୌତୁହ—ପଦକଳ ବାଣୀ ।
 କୌଶଳ—ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ସମ୍ପର୍କ ।
 କରକ—କେଶବର କୁଟୁମ୍ବକ ବାଣୀ ।
 କରକ—ଅପେକ୍ଷାର ଅର୍ଥ ।
 କରକ—ଅପ୍ରକଟ୍ୟ ଅର୍ଥ୍ୟା ବାଣୀ ।
 କରକ—ଓଧାକଳ କଳିଙ୍ଗ ଦାତର
 ନନ୍ଦି ଦଳ ।
 କର—କରକବାଣୀ ।
 କର—କାହାଣୀ ।
 କୋଟପଥ—ସମାଜ, ସତ୍ୟ ସମାଧାନ ।
 କୋଷ—କେଶର ପଦକଳ ଓ ବ୍ୟାଧି—

କୌତୁ—କୌତୁହ ।
 କୋଷ୍ଠା—କୃଷି ଶାସ୍ତ୍ର ।
 କୋଷ—କୋଷ୍ଠକର ଶୈଳୀ ସ୍ତୂଳ ।
 କୋଷ୍ଠ—କୌତୁହର ବ୍ୟାଧି ଯେ ଠିକା ପଠାନ୍ତୁ ।
 କୋଷ—ମନ୍ତ୍ରୀ ।
 କୋଷ—ଗ୍ରାମ ସମାଜ ।
 କୋଷ୍ଠ—କମଳା
 କୋଷ୍ଠ—କଟକ ।
 କୋଷ୍ଠା—୧୯୩୫ ମସିହା ଶାସନ ଅଭିଧାନ ।
 କୋଷ—ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା କୋଷ୍ଠ ବାଦ୍ୟ
 ଅଟେ ।

ଆଗ କ'ଣ କରନ୍ତେ ?

—ପାଲୋ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...ପକାଠାରୁ ଗୋଦ ବନ୍ଧ ଯଦି ଓଡ଼ିଶା
 ସମ୍ପର୍କ ବସାଏ କରନ୍ତେ ।
 —ଗାଳିଚକାଟି ଯଦି ପାଟନା କୁ
 କୁଅନ୍ତେ—
 ...ଅନାଦର ଲୁଚି କୁଟୁ ଓଡ଼ିଆର ଗର୍ବ
 ବନ୍ଧା ଲାଭେ ଅପଳ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ବନେ କରନ୍ତେ ।
 —କମାରି ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କଳେଇକଦା ଓ କେଳା କୋଷ୍ଠର
 ସ୍ୱପ୍ନ କୁଅନ୍ତେ ।
 —କଳିକା ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ କମିତାରେ ପାରମ୍ପରା
 ଦେଖି ବେଶକମେଶ ଭେଦ କରନ୍ତେ ।

—ଗୁଜୁସୁଦର ବାବୁ ଯଦି ପାଟନା
 କୁଅନ୍ତେ—
 ...ପାଟନାର ଘର ବୋଧାଏ ସ୍ୱପ୍ନ
 ଉପାଧିଦେଖି ବୋଲନ୍ତେ ।
 —ମକୁତାପ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...ଏ ପୁସ୍ତକ ସେପୁସ୍ତକ ଯାକ କଳ
 କେନ୍ଦ୍ର ମାଟି ।
 —କଣ୍ଠ ଦାଣ୍ଡେ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ
 ...ଦାଣ୍ଡି ବଦାଏ ସବୁ ଓଡ଼ିଆର
 ବଦାନ୍ତେ ।

—ଗୋଦାବରୀର ମିଶ୍ର ଯଦି ପାଟନା
 କୁଅନ୍ତେ—
 ...କଣ ନ କରନ୍ତେ !
 —ମୁକୁନ୍ଦ ଦାଣ୍ଡେ ଯଦି ପାଟନା
 କୁଅନ୍ତେ—
 ...କୃତବ୍ୟ ସୋକନା ତପ୍ତାଏ କରନ୍ତେ ।
 —କଳିକାରି ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କଳେଇ କୁଳୁ କଳ୍ୟାଣୀ
 ଉଠାଏ କୁଅନ୍ତେ ।
 —ପ୍ରାଣିକା ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କଳେଇକୁ ପ୍ରାଣକେଟ
 ବେଶେଇ କରନ୍ତେ ?

ଯଦି କୁଅନ୍ତେ—

କୋଷ୍ଠା ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କୋଷ୍ଠାକୁ କୋଷ୍ଠା ମାତ୍ର
 କୋଷ୍ଠା କୁଅନ୍ତେ ।
 କୋଷ୍ଠାକଳ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କୋଷ୍ଠାକଳ ପଠାନ୍ତେ ।
 କୋଷ୍ଠାକଳ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କୋଷ୍ଠାକଳ ନାନ ବଦାଏ
 କୋଷ୍ଠାକଳ । ନକରନ୍ତେ ।

କୋଷ୍ଠାକଳ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...ଅନାଦର ବୋଧାଏ
 କୋଷ୍ଠାକଳ ।
 କୋଷ୍ଠାକଳ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...ଓଡ଼ିଆକୁ କୁଅନ୍ତେ
 କୋଷ୍ଠାକଳ ।
 କୋଷ୍ଠାକଳ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କୋଷ୍ଠାକଳ ବଦାଏ
 କୋଷ୍ଠାକଳ ।

କୋଷ୍ଠାକଳ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...ଅପେକ୍ଷାର ବୋଧାଏ
 କୋଷ୍ଠାକଳ ।
 କୋଷ୍ଠାକଳ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କୋଷ୍ଠାକଳ କୋଷ୍ଠାକଳ
 କୋଷ୍ଠାକଳ ।
 କୋଷ୍ଠାକଳ ଯଦି ପାଟନା କୁଅନ୍ତେ—
 ...କୋଷ୍ଠାକଳ କୋଷ୍ଠାକଳ
 କୋଷ୍ଠାକଳ ।

ମଜା କବିତା

→ (ବେକାର କବି) ←

→ (ସଜନୀ) ←

ଲେ:— ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ପ୍ରଧାନ ସାହୁଦ୍ୟରୂପ୍ୟ ।

ଲେଖକ— ଶ୍ରୀ କୁବେର ଦଳାଇ ।

ନଦର ରେଘାଳ ଭରି—

ସଜନୀ—

ଗୁଡ଼ିକ ଚେପୁଟି ! କେତେ ଗୋ ଦରିଦ୍ର ଯୋ ଅଭିପାତର ହରି ?
 କେତେ ମରାଣ-ମାହାତୀ କେତେ ଘେନେ ଗୋ ପାଳିତା ପାଳି,
 ଅମିତ୍ତୁ ନିଠୁର ! ଘୋଷି ଦିନରାତି, ଗଦା ଗଦା କଲା ଚନ୍ଦ୍ର !
 ଅନ୍ଧ ଘୋଷିନେ ପାଇବି ବୋଲି ଗୋ ଘୋଷି କର ବରଣ-ମାଳା,
Hard labour ଭରି ଅତ୍ୟାଚାରରେ ନିପ୍ରେକ ଅଖି
 ତୋଳା ।

କୃଷିକର ଅଭି କଣା ହେବନାହିଁ,
 ତମ ଦେହ-ତେଜ
 ଅଲୁଅ ଘରର ଭଜନା,
 ସଜନୀ—

ବେଦନା ! ତୁ ଗୋ କୁଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡିନାହିଁ ଦେଖିନାହିଁ ସିନା ଦେଖି !
 ନାସିକା ଭରତ ଚକ୍ରମାଳା ଏଇ ନିରନ୍ତର ପରି ତା ପାଖି !
Certificate Writing pad ପାଠପଢ଼ା କରି ଖାଲି,
 ଦେଖିଲୁ ତ ମହ ! ଦୋହର ଏ ବସନ୍ତ ଗଲ ମୋର ପୁର ଗଲି ।
Application ଲେଖି ଲେଖି ଏତେ ଥଣ୍ଡା କାଳ ମୁନି,
 ଉପାଧି ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏନା ଗୋ ହାସ୍ତ (ମୋ) ସମ୍ପର୍କ ନିବେଦନ !

ତମ ମୁହଁ ଅଛି, ଏଥର ଏଣିକି ଖୋଜା ପଡ଼ିବନି କମଳ,
 ପାଖା ପାଖି ରଖି ପକ୍ଷୀର ଦରିଦ୍ର ତମ ମୁହଁ ତା'ରୁ ବାହାରି ।
 ତମ ନିଶ୍ୱାସରୁ ଯେ ବାସ ବାହାରେ ଯିବି ବୋଲୁଥି ପ୍ରବାସ,
 ଓଠତଳୁ ଗେଣି ନାଲି ହେଉ ପଡ଼େ ଯେତେବେଳେ 'ମଧୁ'ରୁ ମରଣ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନେ ଅଳ୍ପ ରୁଅ ହେବ ନାହିଁ ତମା ଫୁଲ ଗଲ ଗୋଟିଏ,
 ଗୋଡ଼ ଅନ୍ତରେ ସୁନ୍ଦର ପଶିବେ ଜିଣିବେ ତମେ ଗୋଟିଏ ।
 କଦଳୀ ଗଛକୁ ଚାଟି ପଢ଼ାଉବା, ତମ କାହାଣୀ ଅଳ୍ପ କି ଦେବ,
 ପାଖେ ଯେ ଜିନିଷ ମୋଟର, ସେଥିକି ଧନ ବହୁ କାହିଁ ସରିବ ?
 ଶାଖା ପାଖେ ଅଳ୍ପ ଦେହ ନାହିଁ ବେଶି, ଶୁଣି ତମ ଦଣ୍ଡ ବାହନ,
 ତମ ଗାଠ ଶୁଣି ବୋଧକଳକୁ ମାଡ଼ ଦେଇଣି ଏତେ ଶୋକନ ।
 ଶୁଅ ପୋଷିତାକୁ ଯେ ଚାପନା ଥିଲା, ହେଲୁଣି ତାହାକୁ ମନୁଡ଼ି,
 ଭଲଭଲ ମନେ ଭାଲେ ଚିନ୍ତା ଏ ତମ ନାଲ ଦେଖି ହୁଅନ୍ତୁ ।
 କଲା ନାଏ ଅଳ୍ପ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ତମ, ବେଶିବେ ସେ ଶୋକ
 ଜଣିଲ,

କପାଳେ କି ମୋର ନାହିଁ ?
 ତୋର ସହକାରେ ହେଉ କେତେ ଗଣିତା ହୋଇବା ପାଇଁ ?
 ଦିନ ପନେ ଦିନ ଚଳୁଛି ଯେତେକ **Oxer** ହେଉଛି ସଫ୍ଟେ.
 ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବ ଦୁଆରେ ଚୋଡ଼ର ପିଆକୁ ଥିବାକି କେ ?
 ଅଣ୍ଡାରେ ଅଣ୍ଡାରେ ତରଣ କଟିଲ ହେବେ ନାହିଁ ମିଳେ ଦେଖା,
 ବାଳି ଚରଣକୁ ଶିଖାଏ କି ଅଳ୍ପ ଅଣ୍ଡା ଦୁଇ ମଲ୍ଲିକା !
 ବରଦିନ ଘେନି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମୋତେ ନେଉଅଛ ଖାଲି ବୋରି,
Wantର କୋ ଅନ୍ଧାର ମୋତେ ଅଳ୍ପ ଦେଖିଣି ଭଲ ।
 ପରାଣର ତଳେ କଲେ ଅନ୍ଧାର ବେଦନା-ତାହେ ଶିବ,
 ବେକାର-ଜୀବନ କୁହୁଲ-କୁହୁଲି ହା-ହା-ହା-ହାରେ ପିତା ।

ତମ ରଜ ଦେଖି ଦୁଃଖରେ 'ନଳ'ର ଶୁଣି ମଧୁନିଶି ହୁଅନ୍ତୁ ।
 ନାଶୁ ଦେହେ ଏତେ ଜୀବକଳୁ ପୁଣି ଫଳିଥାଏ ବେଶି ସୁଖ,
 ପୁରୁଷର ସ୍ତୁତି ଫଳିଲେ ବି ସେ ନିଜ କଥା ଭାଲି ଲୁଚିବ !

କଲ ଦେଖେ ଅରେ ମୋର—

ପଠାଇ ଦୋପାତ ସୁନ୍ଦର ବରୁ କେତେ ଭା ଜୀବନ-ଘର ।
 ପଶିବି ତୋର ହେଉଦେଲେ ତାଙ୍କ ପକେଟ ଉଠଇ ପୁଣି,
 କାମଧେନୁ ପରି ହସିବି ବସିଲେ ଭଜିବି ପୁଣି ଉପୁଣି ।
 ପ୍ରସ୍ତାବ ପକା ଦେଖିବ ବସନ୍ତ- ଚାଳିରେ କେଉଁ ପାଖି,
 ବାଳି ଯାହାକୁ, ଯେ ଯୁବକ ଅହା ସେ କି ଗୋ ଭାଗ୍ୟବାନ !
 ତୁଳନାରେ ଭାବ କେତେ ସ୍ତୁତିମାନ କହ ଏ ଜୀବନ ମୋର,
 ପଞ୍ଚବଳ ପିତା କୃପା ସିନା ଧର୍ମ ନ ପାଇ ପରଶି ତୋର ?

ତଥପି 'ଏକ'ଟା ବଗାଳର ଦୋଷେ ହୁଏ ପଦ୍ମ ଅନ୍ଧାରଣି,
 ବିଦଗ୍ଧର ଖାଲି ବାସି ବୋଲି ବଦାଳ ବୋଧ ହୁଏ ତରୁଣି ।
 ନୁହଇ ଚିନ୍ତା ପାଠର ହେଉନା ଦିନ ଦିନ ଫଳ ପଡ଼ି,
 ନିରାମୟ ! ତୋର ନିରାମୟ ହୁଅ ବଡ଼ବେଳେ ନାହିଁ ଭରଣ !
 ଦାସକାମୀ ପୁଅ ପରି ଗୋ ହେଲୁଣି ଅକଳନା ଅଧି ପିତା,
 ଭଜିବ କି ହେବ ଏବେକଲ ପଳନା ! ତହିଁରେ ହେଲେ ଛୁଡ଼ା ।

ନ ବରେ ମନେ କେତେ ?—

ଗୁଡ଼ାର ମୋ ଘେନା କର—

କାପ ଭାଲିକି ତୋ ନୟନକୁ ବେତେ ଅନ୍ଧା ଗୋ ଭାଷୁ ହାତେ ?

ନୁଅ କିରାଣିର ବହୁତ ଉପାଦାନା ଭାଲି "ମାୟୁଅଲି" ତୋର ।

—(ବାଚକ ସମ୍ବନ୍ଧ)—

ଲେଖକ—ଆ-ର-ମି

କୋକି ଶସ୍ୟରୁ ବଣି ଲେଖିବ ଗ୍ରାମ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ବହୁତ କଥା,
 ବରଷା ଗୁଡ଼େ ଶିଳ୍ପର ବାଟେ କଟକ ଶସ୍ୟର ପାଳକ ବ୍ୟାପୀ ।
 ନୁହେଁ ଏ ଫିକ୍ସ ନୁହେଁ ଗୁରୁତ୍ୱ କଥା ସତ ପିତା ମୁଁ ଲେଖି,
 ଶିଳ୍ପୀ ନୁହେଁ ଦାଣ୍ଡ ନୁହେଁ କିଏ ସେ କଥା ଅସିବ ଦେଖି ।
 ଓଡ଼ିଶା ଟେକ କଟକ କଥା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବଳକ ମନ,
 ଶାନ୍ତ ପ୍ରାଣ ବାଧ୍ୟତା ଶାନ୍ତ ଦେବଳ ଉଡ଼ାଇ ଅଭିଳି ଧନ ।
 ସତେ ଆଦି ମୋ ନରୀୟ ଶୁଭ ଦରୀୟ ସଦ ବହୁତେ କଥା,
 ଗୁଡ଼ା ଉଡ଼ୁଅ ପଶ୍ଚିତ ଅନମ ଦାହୁଁ ରୁହିଁବୁ, ନୋଟିଲି ମଥା ।
 ଥିଲି ମୁଁ ଅଗ୍ରୀ ବେଳେ ବରଷ ଶୁଣି ନଥିଲି ଏତେ ଅଭଳ,
 ଭାବିଲି କୋଷେ ବ୍ୟାପାରୀ ମନା ଉଡ଼ାଇବିତୁ ଏ ଶଙ୍ଖଶିଳ ।
 ଦାମ ଉନ୍ନତ ପକା ସେତେ ଶିଳ୍ପୀ ଶୁଣିଲି ସଦ୍ଧା ବାଜିଅ ଦଳ,
 ସୁବଦ୍ଧ ସଦ୍ଧା ଶୁଣି ଅସିଲି ସିଂହର ବଳ ।
 ଭାବିଲି ଭଲ ଲେଖି ଗଲି କେତେଟା କୁଳେ ଏତେଟା କଥା,
 ଅନଳ ବାପରେ ସବୁ ମିତ୍ରରେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କଥାଏ ଲିଖା ।
 କିମ୍ପା ଏକା ବହୁତ ବୋଲି ପ୍ରଭୁର ଯେତେ ପ୍ରଭୁର ଦେବି,
 ସ୍ୱେଦରେ ବେତେ କନରେ କେତେଟା କଥା ଓଲଟାକେ ।
 ଅନଳ ପାଠକ ବରଷା ଏବେ କଲେକ ଘରେ ପଢ଼ୁଛି ପାଠ,
 ତା ଗୁଲି ଠାଣି ଖାବ ଗୁଡ଼ାଣି ଦେଖିଲେ ତମେ ହୋଇବି ତାଠ
 ଦ୍ରାଘିଣି ପିଲ ନିଶ ଶେଳି, କଥା ସେ ଏଥୁ ଯାଏକି ଛେ,
 କୁକୁଡ଼ା ଲେଖି ଯେଦିନ ପଶୁ ଯୋଡ଼ି ସେ ତେଲ ମନା କି ମନ୍ତ୍ର
 ମାଅକୁ ଘାଟ ଦେଖି ଉଡ଼ିବ 'ବାଲି କେତେ ବରଷି ଖାଟ,
 ଛେଟି ଚିପିନ କରଥା ସକ' ଗୁଡ଼ାକି ଅଉ ନଦରଣି ଗାଟ ।
 କେତେ ଗୁଡ଼ା ମୁହଁକୁ ଖାଣ ଏତେ ଗୁଡ଼େ ଓଡ଼ିଆ କଥା,
 କେତେ ମେତେ କେଶ ରୁହିଲି, ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାମା କରୁଛି ଗୁଆ ।
 ଗାଧ ମଲେଖି ବରଷେ କେଲି ଶଲ ଛୁମାଣି ବିକି ଦୁଃଖରେ,
 କି ପାଠ ପଢ଼ି କେତେ ଅଜ୍ଞିତୁ କହୁଛି କଥା ଏତେ ଗୁଡ଼େ !
 ଏକ କଥାକୁ ବରକ ବାବୁ ଦିନିକି ତାଲ ଉପାସ ବଲେ,
 ବେଳେ କେ ଗୁଡ଼ା ନିରୁତ୍ସା ଶେଷକୁ ଅସି ଗୋଡ଼ ଧଳଲେ ।
 ବି, ଏ, ପଡ଼ୁଛି ବରକ ଶାବୁ ଗାଧ ଦି'ବେ ପାସ ନି କର,
 ସଦା ତାଙ୍କର ଉକଳମାଳ ହାସୁ ପାସର ହାସୁ ଗୁଲକି ।
 ସେଦିନ ଯେତେ ଗୁଲୁଲି ଥୋଇ ଠ ଅ ହୋଇଲି ମୁଁଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ,
 ବରକଗାବୁ ଛୁଟିଲି ଡାକ ଅସରବେ କୁଲି ମଲଣି କରେ ?
 ହୋ ବରକଗାବୁ ଏକ ଜିନିଷ, ଏଥିକି କିଅଁ କୁଲି କରବା,
 ଧରଥ ଦେବେ ଅଧ ପାଗରେ ଦିବଟା ବୋ଼ା ଛାଟି ଅଣିବା ।
 ସବୁ ଛାଣି ଧରନ୍ତି ସଦ, ମନଟା ମେ. ବୋଇଲି ଦାଣ୍ଡ,
 ଭାବିଲି ଧନ୍ୟ ପିଣା ଦେଖାଡା, ଜାଣି ଶୁଣିବି ଅରକ ଉଣ୍ଡ ।
 ବୁଢ଼ାବେ ଚପି ଅଲ୍ଲ କାଣି, ପରୁଷଲେ 'ବେ ଉପାସାବ,

କିମ୍ପା ମଧ୍ୟରେ ବେତେ ପାଖରେ 'ସତ କଥାଟା' କହୁଛି ବଳ ।
 'ତୁମ୍ଭେ କେତେ ଦା ଦି ଟଙ୍କା ପାଏ' ଅଧ କମରେ ଟଙ୍କା ଅଠଣା,
 ଗାଧ ପିବକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାଣି, ଘରକୁ ଦେବା ନୁହେଁ ଲକ୍ଷା ।'
 ଗୁଡ଼ାକି ଧନ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନ ଲାଭ, ଅଧୀନ ଦେଖେ ସୁଖ ବିହରୁ,
 ବି, ଏ, ପାଖକୁ ଉଡ଼ି ଟଙ୍କା ଅଧ ପର ତ ଗାଟି ନି ମରୁ ।
 ବଲେକ ଗୋଟି ଛୁଟିଛି କି ନା ତାକିଲି ଦେଖେ ଗୁଡ଼ା ଦୋକାନୀ,
 ବରକ ବାବୁ ବାବଟା ଟଙ୍କା ଦେଲିକି ମୋର, କି ଅଧାମା ।
 ଦୁଇଟି ଦେଖି ବଲେକ ହରା, ଶକ୍ତିକ ବାଞ୍ଛା କୁଟୁଛି ଜଳି,
 ପଡ଼ୁଲି ମନେ ତା ବର କଥା, ଅଧାରେ ଯେତେ ଦ୍ରୁ ଏ ଥିଆଲି ।
 ଗୁଡ଼ାକି ଅଉ ଗୁଡ଼ାକର, କୁଡ଼ାକି ଫଳି ବାବୁକ ଛିଡ଼,
 ଭାବିଲି ଧନ୍ୟ ହେ ନରକଦେ, ବାବୁ ପାଦଟି ରଖିଛି ପାଠ ।

+ + + + +

ବଲେକ ଖାଟା ନି ଟଙ୍କା ସେନା, ସୁଦୁ ଗୋଟିଏ ଲୁଟିବି ଖାଟା,
 ବାବୁ ଗୁଡ଼ାକ ଅଳତ ଖାଣ୍ଡି, ବୋଲି ଫପାରେ ଉଡ଼ୁଛି ବାଟା ।
 ଗୁଡ଼ା ମୁଁକ ଗର ଅମୋଦେ, ଅଳ ବରକ ମାଲୁ ଗୁଡ଼ାକ,
 ତାଲି ମନେ ନାଲିଅ ମନା, ଦେବଳ ଶକ୍ତି ହା-ସୁ ହା-ସୁ ।
 ଉର୍ଦ୍ଧା ଟିପେ ବରାବୁ ଶକ୍ତି ପରକାବଟା ଅଟେ ଅନେକ,
 ଗୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ା ବଡ଼ ସରକ, ବାବୁକୁ ଦେବେ ଲାଭକ ଟିକ ।
 ବାବୁକ ଘରେ ଚାଲି ନ ଲଳୁ, କଥାମାନ ପାହାଡ଼ ପର,
 ଉତ୍ତମରେ ସେ ପାହା ବରକ, ଶୁଣିଲେ କିଏ ନ ଯିବ ତର ।
 କେନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ା ଅଧା ପର ପଡ଼ୁଥ ବହୁ ଅଧାମ୍ ଗୁଡ଼ାକ,
 ପର ପର ବା ତଲେ ପଡ଼ିଥ କିଏ ପଡ଼ୁଛି ବହୁ ସହକ ?
 ଟିକେ ଠାକୁ ନିଶକ ଯାଏ ଖଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି କଲେକ ପିଲେ,
 ତେଜସ୍ୱ ବାକେ ସବୁ ଆନରେ ଧଳଳ କଥା ସକାରି ଦେଖିଲି ।
 ଶଲ ଛିଟିବେ ଶୁବ ଯୋଗରେ କଲେକ ଘର ହୋଇଛି ଗୁଡ଼ା,
 ଗଧ ଗୁଡ଼ାକ ଗଲେ ବି ତହିଁ ପାଳଟି ଯାନ୍ତି ଅଧଳ ଗୋଡ଼ା ।
 ପାଲିଖାନାକ ପାଣି ପାଳପି ବରିଗୁଟିବ ବାମିନା କର,
 ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସହା ସୁଖ ଛୁଲିନାରେ ତା ଲାଭକ ଚଳି ।
 କୋଟ ନାବାଲି କରୁ ଶକ୍ତି ହୋଇବି ବନା କେ'ଣ୍ଡ ଛେ,
 ପିଲ ପ୍ରସେସର ଗୁଲୁଲି ତହିଁ ପ୍ରସସାସୁକି ସେନଣ ସଦେ ।
 ମନେ ଦୁଅର ଶୁପ ଶାଢ଼ି କି ପିତା ମାତାଙ୍କ ଦେବଣ ଦୁଖଣ,
 ବଳ ସୁଧରେ ଗୁଲୁ ଅଧିକି ବଳି ବରଣି ଦରମା ତର ।
 ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାଏ ପିଲପିଲିଏ ପାଳନ ବର ପରକ ପ୍ରୋ,
 ପାଳନ ପର ଗୁଲୁଲି ତହିଁ ଧର ଅଛନ୍ତି ଲେଖି କମ ।
 ଯେତେଲୁ ଶଲ ଦିଅନ୍ତି ତାନିୟ ଅଉ ପରକେ ଶଳକ ଦେଖେ,
 ସମସ୍ତ ମୁଲ୍ୟ ରୁହିଁ ଯେମାନେ ବହାବ ଛନ୍ତି ଗାଧର ଦେଖେ ।

କିମ୍ପା



ସହିକାର, ପଠି ସଂଗୀ, ଆଶ୍ୱିନ ପ୍ରକାଶ ସାହେବଙ୍କ ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦନ ଚେତନ ପ୍ରବନ୍ଧ “ସର୍ବ ସ୍ୱପ୍ନର କି ଏହି ପରଶନ”, ପ୍ରକାଶ । ଦୁଇ ଦୁଷ୍ଟ ବୋଗରୁ ଲେଖା । ନାସ୍ତର ଚେତନ ଦେଉଁ ଯେଉଁ ଦ୍ୱାମତ୍ତାମାନେ ଯୋଗ ଯୋଗ ଦେଶ ଭିତ୍ତିର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି-ଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏହା ଧରେ ପଢ଼ନ୍ତୁ ।

‘ସଲୁଦା କଥା’ କବିତାରେ ଶ୍ରୀ ସାବେନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ପ୍ରାଣ ଖେଳ ହୃଦୟର କଥା କହୁ ପଦାଂକ୍ଷରୀ । କବିତାଟି ମନ ମୁଦାବର ହୋଇଛି ।

ଶ୍ରୀ କାର୍ତ୍ତିକ ବହାଦର “ବରଞ୍ଚ ବରାଣ” ର ଲୁଗା ଚରଣ ଓ ସ-ସ । ବାକ୍ୟ humour ଅଛି, କେତଳ ଶେଷ phi losophise ନ କର ଛଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ଅତ୍ୟୁତ artistic ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ।

‘ମିଳନ ମାଧବ’ ବଦ୍ୟରେ ଭବଭୂଷର ସାମନ୍ତୀ କିଛି ନାହିଁ ।

ଶାନ୍ତନୁଗୁପ୍ତ ମହାଶୟକ ‘ପଥ-ରପଥ’ ଚଳୁଟି ପଢ଼ିବୁରୁ ବେପର ଅବେଦ ଭବ ହୋଇ ଜମି ଅର୍ଥସ୍ତଳ, ଶେଷରେ ‘ମଧୁଲେଖ ସନା-ପସ୍ତୁର’ ଦ୍ୱାବ ସେ ଭସଟା ଚିଟା ଧରଣର ସର ଲଗୁଛି । ଅଶ୍ରମ ପ୍ରେମର ମାଦାସ୍ୟ ନା ପସ୍ୟାଉ କର ମଦହୁ ?

କବି ସର୍ବ ସରସବେଦ କବିତା ‘ସାକାଦାନ’ ଡାକ ଲାଗି ।

ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଦୋଷିନାଥ ମହାନ୍ତିକ ବୋଟିଏ ଅନୁଭବର ଚିତ୍ର “ଅଲୁଦା ତଳେ” ପଢ଼ି ପ୍ରାଣେ ଆବେଶର ଭରଣାଏ, —ଲେଖକଙ୍କ ଦରକଟା ପାଠକର ଛତି ଭିତରେ ଶୁଭ ଭିଠେ । —

ଉଲ୍ଲଳ ସାହିତ୍ୟ—ଶାରଦୀୟ ସଂଗୀ ଏ ପଦ୍ୟାଟି ଛତ୍ର ଓ ଅଭିନ ଦୁଇ ମାସକ ଏକା ସାଜରେ । ଦୁଇ ମାସ ସାଦର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା କବି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଅଧିକାର କର

ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର “ଭୁଲ ଯାଏ” ସବୁ ଓ “ଅନ୍ଧାରରେ ଅଲୋକ” ଚିତ୍ରଛତ୍ର ଦେଖା କି ଗୁଣବ୍ୟ ଶ୍ଳୋକ ଠିକ କଟା ପଢ଼ନ୍ତୁ ।

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ “ଉଚ୍ଚର ଅର୍ଥନୀତିର ପରସ୍ପିତ” ଗବେଷଣା ଦୁଇ ପରଞ୍ଚ । ଲେଖକ ଅନେକ ବହୁ ପଠିବୁ ବହୁତ ଫେରା ଫେରା କରିଛନ୍ତି ।

ଗନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ‘ସୋଦାସ’, ‘ଦୁଇଥ ମଳ’ ଚିନ୍ତା ପଞ୍ଚିନାବ ପଦସା’, ‘ଧାସ୍ୟ କାବା’—ଚଳନ ସମ କଥା ।

କବିତା ଶୁକ୍ତ ମନ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଭଦ୍ର ଧରଣର ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଚେଲିକିରୁ ଅନୁବାଦ ‘ବାନମଦନରେ’ଟି ବେଶ ସାଗ ସୁଖୀ । ଏହାର ଗାଢ଼ ମାଲ ଅନୁ-କ ଧ କରବା ଅମ ସାହୁତ୍ୟ ସରରେ ପୁସ୍ତିକର ।

‘ବାସଫଲ’ ଦକ୍ଷେ ପ୍ରାଣର ଲେଖା । ସୁବଦ ସୁବଜ୍ଞର ଭିତରେ କଥାଯାକ ମୁଲ୍ୟମ ଲବରେ ଗପକପୋକ କାକୁ ପଦାରେ ପକାଇ ଦେଇ ସିଆର୍ଟି କାହିଁଗର ସରଦାୟ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ।

ନିକ ଭାରତ—ସିଂହ ୧୩୪୭

ସମାଜରେ ଶ୍ରେଣୀ ସମାଜରେ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଚିପିତ ବଦାସ ସମ୍ବ ସମସ୍ୟାକ ସମାଧାନ କର ଛନ୍ତି, ଚର ଦନ ପାଇଁ ସମାଜକୁ ଛଡ଼ ଓ ନାଚ ଦୁଇଟି ସ୍ୱରଣ ଶ୍ରେଣୀରେ ବକଳ କର । ନାଚକୁ ବିତ କରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଚକୁ ଚିତରବ ବର, ନାଚର ଭବବାସର୍ଥେ ନଚର ଶସନ ବର୍ତ୍ତିକକୁ ଭପସ୍ତାପିତ କରଛନ୍ତି । ଶ୍ରେଣୀ ଲେପରେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ସମାସ୍ୟାକ ଭିକ୍ଷୁ ସମାଧାନ ନୁହେଁ କି ?

କୁଳକାଳୁମାସକ କବିତାଲେଖକୀ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରାୟକ ମିଶି କରଛନ୍ତି—ଗୋଟାଏ କବିତା । ‘ଗୋଟାଏ ଗେଁରେ ଲେଖକ ବେକନ ଶୁକ୍ତ ଏ ଗୁଣ ପରୁରକନ୍ତ—ଭିତର ଦେନ

ଏଇ ନାଦାକୁ । ଜୀବନକୁ ସେଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବୋଲି ଭାବି ସେ ଯୁ କଥା ଛଡ଼ ଦେଇ ଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା । ମରସିକୁ ମର-ସିକୁ ବୋଲି ଜୀବନର ଭାବଭେଦ ବା ବଳସବୁ କ୍ଷେତ ହେବା କ’ଣ ଛଡ଼ତ ? ସେ ଲାପ-ଲେପ ନ ବେଳେ ଧେ ବି ମରେ, ସେ ଭାବଭେଦ କରେ, ସେ ବି ମରେ । ତତ୍ୟା ବେର୍ତ୍ତେ ?

‘ସନ୍ତ ମାନ’ ସନ୍ତ ଭାବ୍ୟ ନାସ୍ୟ ଦକ୍ଷତା । ସର୍ବ ଓ ଠା ଠାକୁ ଚେଲ ଶୋଷେ । ଚକ୍ର ଚକ୍ରାଭିଛନ୍ତି । ସେଇ ଭାବର lubricator ଛଳି କୁହାଯାଉଛି ।

ସିଂହଦୁମ ସମସ୍ୟାରେ, ସିଂହଦୁମିରେ ଓଡ଼ିଆ କବି ହିତ ଗୁରୁ ସେବେରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କର ନବ ବାବୁ ଓଡ଼ିଆକର ଦେବେତ ଦାସ ଭାବ-ଭାବିତ ବର ଭଲ କାମ କରଛନ୍ତି ।

ଭାଷାକୁ ନିତି ନେ ଦୋସୁ ଅନୁସୂ କର ଭାବକୁ କେର୍ତ୍ତେ ଦକାଲ ଦେଇ ପଦାଦ-ଛନ୍ତି । Construction ବଦ, ଅପ୍ରାପକ ଓ ଅନର୍ଥକ ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ଭଦାଦରର ଧରଣର—‘ନିତ୍ୟ ଏ ମୋର ...ଦେଲଣ ପ୍ରିୟ !’—ଲଗୁଟା କମିତ କମିତ ସ୍ତବ ଏବ ସେବେବେଲେ ଦୋସୁର ଲାଜା ଲେଲା କର ଅସ ବମିତ । ଅର୍ଥାନ୍ତରେ ଧରଣେ, ଲାଜା ଲଗନ ଭିତର ଦେଇ ଅସେ ବା ଲଗୁ ଅସେ; ତା ଭିତରେ ଚକାୟ ଲାଜା ଅସେ । ଏହା କମିତ କଥା ହୁଅ ଦେଇନାହିଁ । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲଗିଲ ସସ୍ୟା ଅସି ବାସ୍ତୁ ପାଗରେ ଭିତରକୁ ଦିଅଁ—ପ୍ରଥମ ବାନ୍ତି ଓ ଦୁଇୟ ବାନ୍ତିର ସମର୍ଥ କରେ ସର୍ଥ ହେଉଛି ? କବି ଅଶୀମ, ନିସିନ, ବେଦ, ମିଳନ, ସର ପ୍ରଭୃତ ଶିକ ବ୍ରତକ ଭଲ ବ୍ୟବ-ହାର କର ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି କବିତା ଚାନ୍ଦୁ ଚେତନ ସେତକ ପ୍ରସାସାସକ ଦେଇପାରେ । ‘ସରବର ସହୃଦ୍ୟ’ଟା ଦେନିକ ବର୍ତ୍ତାନ୍ତାସ ଲେଖା ପର ଦିଲି ।

ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ହିରାଣ୍ୟକାଶ୍ୟୁଣ୍ଡୀ' ବହୁଅ' କ୍ଷ ଅନେକ କହୁଛନ୍ତି ତାହା ଶୁଣିଲେ ଗାଦବ ଏହି ସୁଅପଥ ମୋର ଦେହରେ ଶାନ୍ତି ସେ ଅସ୍ତସ୍ତ ପ୍ରାଣ ଲାଭ କଲେ ।

ରାଜ ବିଶୋଇ ବାବୁଙ୍କ 'ବାସନା' ପଢ଼ିଲୁ । ପଢ଼ିଲେ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅନେକଦିନ ଅଛି ବାଏ । ଅମ ଅଗିନେ ଜଣକକୁ ଭଲ ଶାନ୍ତବାଣୀ ଦେଇଛି ଦେବଦେବେ କେତେକ କଥା ହୋଇ ପୁଣି ହେଟ ଦେବ 'ଏକାକେଲେକେ ଦେଖାଏ' । ଏକାକି ବାଦ-ମାଣି କିଛି ଦେଖା କଥା । ତଥାପି ନିଶିତ ଭଲ ଗାଏ । ଭଲ ଗାଳିବା ଭୁଲେ, ପୁଣି ଅଧିକ ମନେ ଅଧିକ ନୁଅ ଭର 'କଲ ଗାଲବା ଶିଖାଏ—ପିଲୁକ୍ ଅସର ମହେଲ ଶିଖାଲୁ ପର । ପୁରୁଣା ଶାଠି ଚଳ ସଜାଲ ପରର କୁହୁଡ଼ି ପରି ସବୁ କୁଅହେ ନିଲେଇ ଯାଏ । ପୁଣି କିତବ ଦେଇ—ଏକ ନୁଅ ପୁରୁଣା, ଅସିବା ସିଦ୍ଧାବ ଗୁଡ଼ ବାବେ—ଏକ ଭଜା ବହାବ ଆଉ କୁହେବ ନିଶିତ ଗାଲ ଭଲ ସାଲକକୁ ଦେବେ ଯଦେବେ ସାଲକ ଶିଖି ।

ଗୋବିନ୍ଦୀଅ ବାବୁଙ୍କର 'ଗୋଡ଼ା ବଦାଲ'ର ଚର୍ଚ୍ଚା ଦେଇଛି ସ୍ୱାଭିବଳ, ସେନିତ ସଜା ଓ ସୁଭବ । ଓଡ଼ିଆରେ ଏ ଭଲ ସଜା ଦର୍ଶନ ଅତି ନେ ଭଲ ଭେଦେ ଠାରୁ ନିଶିତ ।

ଭୁଞ୍ଜ ପ୍ରତୀପ ଅସ୍ତମ ଭାବ—ଚତୁର୍ଥ ପଞ୍ଚାମ କର ଶ୍ରୀ ନବବିଶୋଇକ ପ୍ରକେ 'ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସମାଜ' ସ୍ୱରୂପ । ତାଙ୍କର ଠେଡ଼ ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଚଳେ ପ୍ରତିଧୀନ ଶୋଭା ।

“ଭଗେସୁ ଶିଳ୍ପ ଚରୁକର ଭୁଞ୍ଜିବା ।” ଏ ଭୁଞ୍ଜିବା ଲେଖକ ଜଗତ ମୋଦନ ବାବୁ ଏକାଧାରରେ ଶିଳ୍ପୀ ଓ ସାହାଯ୍ୟକ । ଭଗେସୁ ଶିଳ୍ପ କରା ପହୁଡ଼ ଘାଣ୍ଟାଏ ଶିଳ୍ପ କରା ଭୁଞ୍ଜିବା କର ଏ ଭଗେସୁ କରାଉ ଅଧାସ୍ତେ ଛେଷ୍ଟକୁ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅମ ଦେଶ 'ଗୋବା' ସମସ୍ତଦାଉଦ ଅପରେ ଏ ମୂଳା ଭୁଞ୍ଜିବାବା ବୁଝା ସେ ।

ଅମା ରାଜନ—କଚେ—ଶ୍ରୀ ଶିଖଣ୍ଡପ୍ର ଦେ । କଚେଟାଟି ମଧୁର ଓ କ୍ଷ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ । ଛବିସବଦ ହିତ ଦେବାସୁ ଶିଖିଅ । କୁହୁକ ଗାଳ—ଲେଟି ହୋବାବାଣୀ ଭିଦେଶିବେ ଲକ୍ଷିତ । ଶ୍ରେ ଚଳ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ କୁହେବ ଦଲେଇକ 'ପ୍ରକଟ' କଚେ ମନ ଦେବ ।

“ସୁଅ ଅଧି ଦୁଃଖ ବାଦାରେ”—କଲ । ଗଠକି ପରି ମନ ଭାବରେ ଚଳୁପୁଡ଼ା ଅସେ ନାହିଁ—ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଅଭେଦନ ଅସେ—ପାଦା ଧରି ସୁବ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ ମନେଶ୍ୱର ନାୟକଙ୍କ ଚଳୁପୁ ଧାସୁଟି ସୁଭବ ଚଳ । ଶ୍ରେ ବାବୁଙ୍କ “ସିଦ୍ଧା ଅସି-ବ ବ ପଥ” ଗାବ ସୁଣି ଲେଖା ।

ଭିଦେଶପ୍ରଳା—ପ୍ରଥମ ଭାଗ ପ୍ରଥମ ସଞ୍ଚା ପଥନ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ବାଳକୃଷ୍ଣ ଦାସ ଶର୍ମାଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ସଞ୍ଚିକା ଶ୍ରେ ଓ ଉପଦାନ ଗାଲ ଅନୁମୋଦେ କୁହେ । ଏ ଶ୍ରେ ଶାଳୀପୁର ଲିପି ଲେଖକ ସୁନ ପସିଦ । ସମ ଦଳାସୁ

ଲେଖାରୁ କାଶିକି ସେ, ସୁଭବ ଛବିସବ ପଞ୍ଚ ପ୍ରକାଶ ଭିଲକେବ ଓ କଚେଲ ଭିଦ୍ୟା ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନକରେ କପୁତ ।

ଭକ୍ତୋପାଳ ଦ୍ୱିତୀୟ ନିଶିତ ପଲକ ଗଠୁ ଭଦ୍ରଦେଲୁ । ମାନକର ସୁଭୁତ ଓ ଭୁଞ୍ଜିକରା ଲଗା ପଞ୍ଚୁକ ।

ଏସ୍ତେ ଅନେକ ଚଳେ ଗୁଣକର ଓଡ଼ିଆ, ଲଂଗୁଳ, ସମ୍ପୁନ ଓ ଭର୍ତ୍ତ୍ୱ ଲେଖାରେ ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟ ରଚନା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ନବୋଦ୍ୟମ୍ନୀ ପଞ୍ଚରେ ଲିନନା ଦୁଃକ ମନ ହୋଇନାହିଁ । ଲଂଗୁଳ ରଚନା ସୁପୁକୁ ସମ୍ପାଦକ ବା ଶିଖଣ୍ଡକର ଅଧି ଛବିସ ଦେଖି-ସ୍ତେ ଭଲ ହୋଇ ଅଥାନ୍ତା । ଓଡ଼ିଆ ରଚନା ସୁପୁକ ପ୍ରାସୁ କଲ । ଛଣା ଓ ଶୈଳୀ ମୋଟ ଭିଦେଶ ଭଲ, ଏବଂ ଏସ୍ତୋର୍ଦ୍ଧି କେଜା ଦେଖେ । ମାନକୁ ଅନୁମୋଦେ ସାକାସି ଦେଲୁକ୍ ।

ସୁଲ ପଠିବାଲେ କଲ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଅନେକ ବିଷୟ ବିଷୟାଠା ଗାଦେ, ଏବଂ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ପିଞ୍ଜରମାନକ ଲେଖଣି ଦେଖ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଦେବ । ଗୋଟିଏ କଥା ଏହା ସେ ଅଧିକାରୀ କଲ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ । ବିଦେଶର ପ୍ରେମ (pup love), କର ମାନବମୋହକ ଶିକ୍ଷାସୁକା, କଚେ ପ୍ରୋକରେ ସାଧିବିକା ଚଳ ଲେଖାଦ ଦେଇ ନରାଜ ।

ଶ୍ରୀ ଦେବଦ ନିଶିତ ଲେଖା ନାମକ କଲୁଟି କଲ ଭଲ ହୋଇଛି ।

ମନିରା ସୁରୁନା

ଏହାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅଖିରେ ଲଗାଇଲେ ଅଖିରେ ପାଣି ଦେଖିଥିବା ଅଖି ଧରୁଥିବା, ଅଜାଲ ଶୋ:ପ୍ରଭୃତି ରୋଗକୁ ଭଲ କର ଅଖିକୁ ନିର୍ମଳ କର ଦେବ । ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରତି ଶିଶି—ଟ.୩ । ଗ୍ରେଟ ଶିଶି—ଟ.୧।

ପ୍ରକାଶ ଆରକ୍ଷ ଅଖିରେ ମୋକଅକ୍ଷୁ ଅଖିରେ ପରଲ ପଞ୍ଚୁଅନିଲ ତାହା ପରସ୍ତର କରବା ପାଇଁ ବିଶିଷ୍ଟ ସୁରମାର ଲାଭ ମିଶି ।

ଠିକଣା—ଅସଲ ପାଲିକା ଡେଲ ଅସିସ, ଚଟକ ।



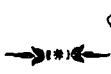
ଅସଲ ପାଲିକା ଡେଲ ପଞ୍ଚୁଖାଡେଲ

ଏହି ଓଡ଼ିଆ ମୁଗ ଠାରୁ ଗୋଡ଼ପଞ୍ଜିକୁ ଅଖିଧର ବାଲ ଟଣା, ମୁଗୁକୋ, କୁଣ୍ଡିଆ, କାହି, ମଲକା ଶୋକା ବା, ଛାଦ ଦରକ, ଅଶ୍ୱାଦକଲ ଲତ୍ୟାଦ ଶ୍ଯ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମନୋରୋଧଅଟେ ପଞ୍ଚୁଖାଡ଼େଲ । ଠିକଣା:—ଅସଲ ପଞ୍ଚୁଖା ଡେଲଅଧିସ୍ ଚଟକ ।

(୧୧ ପୃଷ୍ଠା ଉତ୍ତର)

ଭାବରେ ଲାଗିଛି ଏକ ମହା ଅନେକନ,
 ଅପାଠ୍ୟ କୃତ ପାଳ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ପାଠ,
 ନୈଶିକଦ୍ୟାଳୟ; ପୁଣି ବନା ବେଦନରେ;
 ଅଜ୍ଞାନତାରେ ଅମ୍ଭେ ଭଣ୍ଡି ଲେଖିବୁ ସ୍ତବ୍ୟ,
 ଅଲ୍ପକାଳେ ହୋଇଯାଏ ଜଗର ପାଠକ ।
 ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣ୍ଡିତକ କାଟିଦ୍ୟାନ୍ତ ଦାନ ।
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ବସନ୍ତ ଲେଖି କଣିକା ସ୍ତବ୍ୟ,
 ଅବା ଅମ୍ଭ କୈଳାସର ଦୈନିକ ପଥର
 ସ୍ତାପ୍ତ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ହୋଇ ବହୁତ ଭାବରେ ।
 କାଗଜର ମୂଲ୍ୟ ବଡ଼ ଯାଏଅଛି ବଡ଼ି,
 ତେଣୁ ଅମ୍ଭେ ଫଟୋପତ୍ର ଲେଖିବୁ ବିଦ୍ରୋହ
 ନ ଦେଲିବେ ହୋଣ ଏଥୁପାଇଁ;
 ଅମ୍ଭେ କୋଡ଼ି ଦାୟା,
 ମୁଦ୍ରିକା ଦେଶରେ ଭାବ ଲାଗିଛି ଲଢ଼ାଇ ।
 ତାଳପତ୍ର ଲେଖିବାକୁ ମଣେଶ ନାହିଁ,
 ବଡ଼ ପରଶ୍ରମ ତାହା, ବିକିରଣେ ହାତ ।
 ଅବର ଲୁହାର ଦାମ ଯାଏଅଛି ବଡ଼ି,
 ତୋରରେ ମିଳୁନାହିଁ ଲୁହାର ଲେଖନ ।
 ଭାବକୁ କିଛିକୁ ବୋଲି ଠାକୁରାଣୀ ପେନ ।
 ଦୋଷିଏ ଏବେକାର୍ଯ୍ୟ ଅପତା ପାର୍ବର ।
 ତାକହାସ କିଛିହେଲେ ପଠାଇଲେ ଟଙ୍କା
 ତାବକ, ତଳମ, କାଳ ପଦାବକୁ କିଣି;
 ତେଣୁ ଦେଖିଲେ, ଦାମପିବ ବଡ଼ି,
 ତେଣୁ ତତାବଧି,
 ଟେଲିଗ୍ରାଫିକ ମନାଅର୍ଡ଼ର ଦରଦେବ ହୁଏ ।
 ଅବର ଦେଶକୁ ଏଠି ବଡ଼ ଦରଦାବ
 ଦଣ୍ଡ ଦୁଇଗୋଟା ।
 ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ଏଠି ବଡ଼ା,
 ନିଶିତ, ସେବେଶ୍ଚି ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି ବାଟ
 ଏଠାର ମାନବଗଣ, ହାତେ ବାନ୍ଧି ଦଣ୍ଡ,
 ହରଦଣ୍ଡ,
 ହରଦଣ୍ଡ, ମୁଦନ୍ତି ପୁଣି ବସନ୍ତି, ଶୁଅନ୍ତି ।
 ଭାବକୁ ଅଣିବୁ କିଣି
 Instvllment system ରେ
 ପଠାଇବୁ ଟଙ୍କା ।
 ପିବାବେଳେ ଦେଖାଯିବୁ ଏହାକୁ ସଙ୍ଗରେ,
 ସୋର ସାଧନରେ ଏହା ହୋଇବ ସହାୟ,
 ପୁଣି କବ ନୃତ୍ୟକାଳେ ଦେଖିଥୁବ ତାଳା

ଏକକିରେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରକ୍ତ ନେତୃତ୍ୱ ବିଦାୟ;
 କାଳକୁ ହୋଇଲି ବୋଲି ନିଧନରେ ଦେଖ
 ନ ବହୁବେ ରୋଷ ଦାଏ ପରେ,
 କଲି ଶେଷ ଧ୍ରୁପଦ ରପୋଟ ।



(ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରିପୋଟ)

ପରା ମହା ଶ୍ରୀରାଜେ ନନ୍ଦୀର ଚିତାଉ ;
 କୋଟି ଦଣ୍ଡ ବଡ଼ ସହ ବିଦାନ ଚନ୍ଦ୍ରାଂଶୁ ।
 ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଦୋଷ ମୋର ପାଦପ୍ରଦେ ପ୍ରଭୁ,
 ମାଟ ଅଧି ନିଅବାକୁ ବସ୍ତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚା ଟଙ୍କା ,
 ଦମ୍ଭରଣ ବଡ଼ ଦୁନର୍ତ୍ତ ଦେଖିବୁ ଏଠାରେ ।
 ମୁଦ୍ରିକଣ ଅଛି ବୋଲି ଖାଲିଅଛି, 'ଦାମ',
 ମୋହରେ ଉପାସେ ଅମ୍ଭେ ଯାଅନ୍ତୁଣି'ନର ।
 ବଜାର ସହଜା ଦର ବଡ଼େ ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦୁ,
 ଖରଚ ବଲଣି ହୋଇ ଯାହା ସୁଲ ପାଶେ;
 ବିଦେଶୀ ବୋଲିଣ କେହି ନ ହିଅନ୍ତି ଧାର,
 ମୃଗାବ ବନ୍ଦ୍ୟାଣେ ଅମ୍ଭେ ପାଠକୁ ଟଙ୍କା'ର ।
 ମଣେଶର ସେଟି କଥା ଜାଣନ୍ତି ଅଧର,
 ଭାବରେ ନୋହୁଲେ ତହା ପେସର ଗାହା,
 ଦରପେଟା ହୋଇ ସେହୁ କାଟିବୁ କାଳ ।
 ଏ ଧଡ଼ ପାଦର ହୁଏ ପଠାପତ୍ର ଟଙ୍କା;
 ଅନ୍ତତଃ ବେଳ ଗର୍ଭା ପଲଗଲେ ଅମ୍ଭେ
 ସିମକା—କାଳା ଟେନେ କାଟିବୁ ଟଙ୍କା ।
 ବୃକ୍ଷଣ ବୋଲଣ ଏକ ଶ୍ରେୟଦାୟ ଗାତ,
 ସମାଗର ଭାବରେ ବରନ୍ତି ବନିତ,
 ଶୁଣି ନଗରରେ ଅଛି ଚାକ ବଜାଧାନ,
 ସେଠାବେ ଅଛନ୍ତି ଏକ ବଜାପତ୍ରକିଧ
 ଶୁଣୁରେ ପଞ୍ଚଳା ବଡ଼, ତୁମ୍ଭର ସମାନ ।
 ବସିଛନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଶୁଣୁ,
 ଯାହା ଦେଖି ଅମ୍ଭ ମନ ହୁଏ ବାଲି ବାଲି;
 ଅଧିକ ଶୁଣା ଭାରି ହୋଇଲି ବୁଢ଼ା,
 ଭାବୁଛି ତାହାକୁ ଶାନ୍ତ ଗୋଷାଳାରେ ଦେଇ
 ଉପା ଶୁଣୁ ଏକଗୋଟା ନେବା ବଚନା ।
 ବାହୁବ ସେପରି ସେହୁ ଶୁଣୁ ପାଣି ତେଡ଼େ,
 ଅଛି ନୟ ଏଠା ଶୁଣୁ ଅଟେ ପ୍ରଜନକ,
 ଅମ୍ଭକୁଦା ଶୁଣୁ ସରି ନହେଁ ବୁଝିବୁ ।

ଅଜ୍ଞ ଦେଲେ ଭଲ ଦେଖି ରାଜ୍ୟ ଏଠାଗୋଟା
 ସଙ୍ଗେ ଦେଲେ କରବାଟ ଅମ୍ଭେ cross
 breed

ଭାବରେ ମାହାକୁ ଅଭିପ୍ରାଣ ଅଧିକାର,
 ସମସ୍ତେ ବୋଲନ୍ତୁ 'ହୁଣୁ' ଅଛି ମୁଦ୍ରିକାଟି;
 ଅଲ ଏକ ନୂଆ ଜାତ ହୋଇଛି ପରିଦା
 ନାମ ଚାଲ ଅଟେ 'ଏକକର' ।
 ମୋନେ ଲାଗେ ଅଟେ ଏହା ଦରଦର ପଦ,
 କିନ୍ତୁ ଭଲି ଗାଣି ମାମେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପଠାଇ
 କିନ୍ତୁ ନାମେ ଦଳ ଏକ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେହି ।
 ସେପରି ଦେଖୁଛି ମୁଣ୍ଡ, ଅଲପ ଦାନରେ,
 ସମସ୍ତ ଭାବର ପାଳକ 'ଏକକର',
 କୁପ୍ର ଦେବ ଦର ପୂଜା, ଦରଦ ପ୍ରଭାବ,
 ଦରଦ ପ୍ରଭାବ ଅଛି 'ଏକ ଦର' ଧୁର
 ଭାବର ମଣ୍ଡଳ, ଏକବେଳେ ।
 ଏଥି ଲେ ଦୁଃଖ ଅଛି ହୋଇପାରେ କେ !
 କୈଳାସର ଦେଲି ସହାୟ,
 ବଡ଼ ପରି ଲାଗୁଛି ଅମ୍ଭକୁ,
 ଅପ ଉପେ ନଳ କାଳ ଦାଣ୍ଡ,
 ଏତେ ଅଧାନ ଗାତେ ସହ୍ୟ ନୁହେଁ ଅଛି ।
 ବସ୍ତ୍ର ଗଣେ, ଶିବ ଗଣେ ତର ଅଧି ଅଛି,
 ଶୁଣୁ କେବେ ଶବଦର ନ ଦେଖନ୍ତୁ ଶିଖି,
 ଦେଖୁ ଦର ନାମ ଏଥି ଗୋଷାଳା ଉପନ୍ତେ,
 ଦରଦର ଏ କୌଣସି ପଡ଼ୁଅଛି ଜଣା;
 ଏଣୁ ତଟକା,
 ତୁମ୍ଭକୁ ନ କଲେ ଅମ୍ଭେ ହୋଇବୁ ଅଗଣା ।
 ଦଣ୍ଡା ପଡ଼ି ଏକଲଗେ କରବା ଉପତ,
 Propaganda ଭାବୁବର,
 Massର ମଧ୍ୟରେ;
 ସବୁ କର ହିତକା ଚଳୁଣା,
 ଶବର ଦାନରେ ଲେଖି ବିଷୟ ପଦର,
 ଦେଖୁଣି, ଗୋଷ୍ଠର ଅଛି pamphlet ଅଧ
 ଦରଦ ପ୍ରଭାବ ଦେଖିବେବା କୁପବତ,
 ବୁଝିଅଛୁ ଦେବ ଶାଳ 'ଦର ଦର' ଧୁର ।
 ଗାତରେ ଦରଦ ଏହି 'ଗାତକର' ସର
 ଗଢ଼ିବା ଏଠାରେ ଦଳ ନନ୍ଦୀଦଳ ନାମ;
 ଚାକର ସେପରି ଅଛି 'ଚାକର' ସର,
 (ଏକ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖୁ)

ଅପୁତ ହୋଇବ ସକ୍ଷ୍ମ, ନାମେ 'ବ୍ୟାଜାବେ' ।
 'ଦୁଇତନ' ନାମ ଦେଇ ଉଦ୍ଧୱା ଉଦ୍ଧୱା
 ଦଳତ, ମସ୍ତକ, ସ୍ୱଳ ଅଧିକ ମାନବେ ।
 ଏ ଚାଟା ଉଦ୍ଧୱା ପାଇଁ ଦେବୁ ଛାଡ଼ା ଲୋଡ଼ା,
 ଦେବ ଚୋରା ବଡ଼,
 Bribe ଅର୍ଥ subsidyର

ହେବ 'ଇଡ଼ା ଛୁଡ଼ି';
 ଏକ୍ସପୋଜେ ଉଦ୍ଧୱା ଦୁଡ଼ାଦୁଡ଼ା,
 ଚଳାଚଳି, ଉଡ଼ାଉଡ଼ି ଅବା ବେତେବେତେକ ।
 ସତ୍ୟପୁତ୍ର କର ସେହୁ ହୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼,

ପତ୍ୟର ଉଚ୍ଚତ ଅମ୍ବେ ଦେଇଏ ଏପରି,
 ନୁହେଁ କଲୁନା ଅଳ୍ପ ଚୁପ୍ ଥୋଡ଼ା,
 ସୁଧୁତ୍ୱ ନୁଅ ଅଧିକ ଅଧି, (idea)
 'ଆଲୋଚନା' ଧ୍ୟାନ ଭଲ ନବ 'ବିଚାରାତ' ।
 ଚାଲିବାଦ ହୋଇଲଣି ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତାଦ,
 ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗୁଛି ବିଷାଦ;
 ବାଲିବାଦ ଭବିଷ୍ୟତ୍ ଦେଲଣି ଦୁଃଖ,
 ଅମେ ଛଳ ନଳ
 ଚନ୍ଦନ ଚନ୍ଦନ ଦେଉଛନ୍ତି ଅନଳ,
 ଏହୁବେଳେ ଦେଲେ ହେଁ ଭୁଣଣ ଅଧିକ ।

ଧୂଳିପାତ ହୋଇଯିବ ଭବିଷ୍ୟତସ୍ତୁ,
 ଉଠିବ ନଦୀବାଦର ଦୁମ୍ବଳ ଭୂମିନ,
 ସତେ ନଦୀବାଦୀ ମାତ ବ୍ୟଙ୍ଗଭବ ଦଳେ,
 ଚାଲୁଛି ଅଧାଶେ ଛେକି ଶୁଣିବେ ମୁଣ୍ଡବେ;
 ଚେଲିକ ନବ ଉଦ୍ଧୱାଦା,
 ସବୁବେ ଉଠିବେ ଗର୍ଜି କର ମହାନୀତ,
 'ନଦୀବାଦ, ଜଳବାଦ, ଜଳାବାଦ' ବୋଲି,
 ଦୁଃଖୀ ଭିତୋଃ ଅଳ୍ପ ହୋଇଲଣି ଶେଷ,
 ଭୁଣସେ ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖି ନୁଅ ଏବ ଦେଖି ।
 'ନିନ୍ଦା' (ବିନୟ)

ବାହାଣୀ ୨ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖି
 ହେଁକି ହୋଇ ଚେଲି । ଗୋଟିଏ ଲିପା
 ଯାହାକୁ ଏହି ଅଧିକ ଦେଖିଲୁ । ଛେଲି
 ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ା ପଛ । ଛେଲି ଲାଲର ଦେ
 ଲିପିକ ଦୁଇ ଦାସ ଉପରେ । ଛେଲି ମଝିଆ
 ବ.ଦୁଗା ଚୋପକ ।

ନାୟକ ତମକି ଚେଲି, ପୁଲିକ ସତେ କ
 ଗାଈର ଦେ ଚିତ୍ତ ଶାଢ଼ିର ପକ ପକ୍ ।
 ନାୟକ ଚଳିଅର ପୁଣି ହଲଲିକ, ଶୁଭିଅର
 ଗାଲରେ ହାତ ଦେଲି । ଚାପରେ କହିଲୁ,
 "ରାୟକ ବସବ,—ଶେଷ ରାୟକରେ ମିନା
 କରବ ଶେଷ ଚୁପ୍ ଶେଷର କରତା ବଡ଼,
 ଶେଷ ରାୟକର ଶେଷ କରତା,—ରାୟକ
 ସେହି ସନ୍ତକଲୁ, ଶେଷ କରତାର ଶେଷ
 ରାୟକ.....

ଅଦର ଭାଗ ଦେଖନ ବନ୍ଦାରେ କୋ
 ହୋଇଥିବା ପୁଃକଟେ, ଯାହାକୁ ସେ ହୁଦାୟୁ
 ଲିପିକ ସପକ କର ବାଳି ହୁଲିକ ଲିପିକ

ଛୁଟ ଉପରେ,—ନାୟକ ସେହି ପୁଃକଟ
 ଖୋଲିଲ ।

ଅଖି ନଖି ଗଡ଼ ପଡ଼ିଲ ଚାଲ ଦୁଇ ବଡ଼
 ଅଶ୍ରୁ, ବଡ଼ ବଡ଼ (ନା, ନା ବୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧ)
 ବୋଲି ବୋଲି (ନା, ନା ପ୍ରବୋଲି), ଲିଖିଅ
 (ଲିଖାଲୁ) ନୁହ (ଅଶ୍ରୁ ଚନ୍ଦ୍ର) ଛୋପା...
 ପୁଃକ ଉପରୁ ବାହାରିଲେ ଦୁଇଟା ମୁଣ୍ଡ
 ବନ୍ଧା, ଅଶ୍ରୁ ଛାଡ଼ା ଲାଗି ଉଭୟ, ଅଶ୍ରୁ ଲେ
 ଦନା ଧନ ଓ ଦୁଇଦେବ ବାଳ ।

ବାହାରି ଲଳ—
 ସେଇ ଲଳିତ ସତରେ, ଅଧାଶେ ଦେତେ-
 ବେଳେ ଚାପ—ଅଖିରେ ନୁହଁ ଦେଖିଲୁ,
 ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଲ, ଉପ ନଖେ ଶୁଣିଲେ ଚାପ
 ଛୋପା ଛୋପା ନୁହଁ ହେଉ ପଡ଼ିବାର ଶିଳ !
 ନାୟକ ଭବିଷ୍ୟତ, 'ବାହାଲୁ ରାୟକ ଦେବ—
 ଏଇ ଦୁଇଦେବ ବାଳକୁ, ଯାହା ଚାପ ମଧ୍ୟର
 ପଦଶ, ଲୋପା ଜିଭୁକୁ ଯାହା ସେହି ଚାପର
 ପଦଶ ଯହିଁରେ ପଠୁ ପଢ଼ିଲେ ଶୁଣିଲେ । ମୁଣ୍ଡ

ଦେଖାକୁ—ଯାହା ବାଳ ଦେଖ ବଡ଼ ବେଶୀକୁ,
 ଦେଖନାବ ବେଶୀ ଧର ଉପରୁ ଚାପୁତ ସେହି
 ବେଶୀକୁ—ନା' ଧରୁ—
 ନାୟକ ଭବିଷ୍ୟତ—
 ଚା ହେଉ ଉପରେ ଶୁଭଚାପ, ଭବିଷ୍ୟ
 ମଜଲ ଗ୍ରହ—ଭବିଷ୍ୟ ସକୃତ—ଭବିଷ୍ୟ
 (ନିର୍ଦ୍ଦା).....

ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ଉଚ୍ଚ ସମାଧାନ ହୋଇ
 ଗାରେ ନାହିଁ । ଚେଣି ବଡ଼ି ଯାଇ ଗୋଟି
 ଅଧିକ ସକାଳର କହୁଡ଼ି ।
 ନାୟକର ଭବିଷ୍ୟତ ଅନୁ ନାହିଁ ।
 ଅଧ୍ୟାପ ସେ ଭବିଷ୍ୟତ—
 ଉଦ୍ଧୱାନୁରେ ଭବିଷ୍ୟତ—ବାହାଲୁ ?—
 ଏବ ଚାପ ପଢ଼ା ? ଏବ ଚାପ ଲିଖିତ ?
 ଏବ ବା ଚାପ ସତକଥ ?
 ଏଇ ଭବିଷ୍ୟତେହିଁ କରବ କରତା,
 ଅସମାପିତା ଛନ୍ଦ, ଶୁଭର ଅଧୀନ ସ୍ତବନ ।
 ଦାୟୁ ।—
 —><—

ଚିନ୍ତାଚି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ

ଏକ—ଅଧିକ ସ୍ମୃତିବାକୁ "ଗଣାଙ୍କ କିରଣମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।— ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର
 ଦଳ—ସ୍ତ୍ରୀ ସର୍ବରେ ଅଧିକ ଅନଳ ଉପସ୍ଥାପନ କରବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଗବନ୍ଧୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ "ଉଚ୍ଚିକରଣମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ
 ମୂଲ୍ୟ—(୧) ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।
 ଚିତ୍ତି—ସନ୍ତାନପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ଉଚ୍ଚର ଅର୍ଥ ଦରବେ "ଦୈବିକରଣିକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।— ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର
 ପ୍ରାପ୍ତିପ୍ଲାନ—କିମିଶ୍ୱଳ—ପ୍ରାୟର ଗର୍ଗବନ୍ଧୁ ଭିକ୍ଷାଗାର୍ଯ୍ୟ—ଅଧିକଦତ୍ତ ପାମିଶି, ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁସ୍ତ ।



ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ଝିନ୍ଦୁ ନାହିଁ ନାହିଁ ଗାୟାମାନେ,

ତମ ପୁଅଟିଏ ହୁଏ ବଳିଗଲ ପରି ଲମ୍ବୁଛି ।
କାହିଁ, ଅନେକ ଧନରୁତ କେହି ଚିଠିପତ୍ର
ଦେଉନାହିଁ । ବୁଢ଼ାଃ ଉପରେ ବେଗିଲକ ?
ହଜି ବେଗିଲେ ଗୁଣ ପଂଚ, ବୁଢ଼ା ବୋଲିଟି ଶୁଣି,
ତା କଥା ଅନୁସାରେ କାମରେ ଲଗ ।

ତମେ ସବୁ ଶୁଣିଲ, ଆମ ଧର୍ମବିଚାର ବୁଝିଣ
ସରକାର ଧର୍ମ ଧରାପତନା ପାଇଁ ଏକ ଧର୍ମପୁତ୍ର
କରିଛନ୍ତି—କର୍ମୀନ ସାଙ୍ଗରେ । ଧର୍ମଟା କିଣ ?
ନା—ପୁଅସାର ସ୍ଵାଧୀନତା ବାଣୀ କରାବା,
ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ଉପରୁ ବଳବାଦର ଅନ୍ଧାଗୁରୁ ଦୂର
କରାବା । କର୍ମୀନ ପୁଅସାର କେତେକ ଦେଶର
ସେହି ସ୍ଵାଧୀନତା ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଅମ
ସଂକ୍ଷେପକାରୀ ସରକାର ତା ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ
କରି ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ
ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଯାହାର
ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଖିଣ କର୍ମୀ ଅରୁଣ ଛଡ଼ାଇ କିଅ
ପାରିଥିବ, ବାଦବେଳ ପ୍ରତୀଶର ଯେଉଁମ ମତେ
ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦରଷା ତମାଦ ହୋଇ ପାଇ
ଥିବାରୁ ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ପଶୁ ଉଠିବ ନାହିଁ ।
ସେହି ଦେଶ ଉତ୍ତରର ଏହି ଭରତଖଣ୍ଡ ବୁଝିବେ
ପଡ଼ି ପାରିବ । ତେଣୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସରକାର
ଭରତର ନା ବ ଧରୁ ନାହାନ୍ତି । କଂଗ୍ରେସ
ସେକଥା କହୁଥିବୁ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲୁଛ ମାରଦେଲେ ।
ତେଣୁ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ନାତ କାନ
ଅର୍ଥସି ଏକରୁ ଟେର ଅସିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସରକାର ପଞ୍ଜାବରେ କଂଗ୍ରେସର ବା
ଅମ ଦେଶର କିଛି କେଶି ଫୋଲିନ ହିଁ । ଶତ୍ରୁ
ଶପଦରେ ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ହଜିରାଣ
କରାବା ବ ିକ କୁଟିକି । କିନ୍ତୁ ଅମରୁ ଅମ
ସ୍ଵାଧୀନତା ଛଡ଼ାଇ ଅଶିବା ପାଇଁ ଦଳେ ଯେ
ସୁକ କରୁଛାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଥିରେ ବେ ସନ୍ଦେହ
କାହିଁ । ତେଣୁ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ
ହେବ । କାହେଣ୍ଡର ରହୁବକୁ ହେବ । ତମେ

ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଥା ମାନ ଏଣିକି ଅରଟି କାଟି
ଓ କେତେକ କାଟିବକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଅ ।

—ତମ ଅଜା

ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କଲମରୁ ମହାତ୍ମା-ଗଣି ।

ଜଗତର ସରଳ ସରଳ ଅଳ୍ପ ମହାତ୍ମାମାନ,
ଏତେ ଏତେ ବସିଛନ୍ତି ଦେବ ରୂପ ସାକ ।
ଦେବ ଭବେ ପୁତ୍ରଅଛୁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଛନ୍ଦ,
ଦର୍ଶନ ମାତ୍ରକେ ମୁଣ୍ଡ ଅପେ ଯାଏ ନନ୍ଦି ।
ନର ରୂପେ ନାରାୟଣ ଅବତର ଦେଶେ,
ଦେଶ ପାଇଁ ଦଶ ପାଇଁ ବୁଲି ରା-ସୁ ବେଶେ ।
ସାଧୁଛନ୍ତି କିତ କିତ ଜଗତ କଳ୍ୟାଣ,
ପଦମ ଶୁଣିବେ କର ଅମ୍ଭ ସର୍ବେଶ ।

ଜଗତର ଜଣେ ମାଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠକର ଗାୟ,
(ବିଦି) ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦେ ପାରେ ବଜ୍ରତୋର ବାଜ
ସରଳତା ଅଦଭାବ ଅମ ଦେଶ ନେତା,
ତାଲେ ହେଲେ ତାଙ୍କଠାରେ ନିଆଏ ଶଠତା
ରୁଅ ହାତ ଶଦକର ଯେତ ଶସ୍ତ୍ର ପିତ,
ଶଦକ ଦରକିଏ ଦେହେ ଆଜ୍ଞି ତ୍ତ ।
ଅଶୁ ଉପରୁକୁ ଲୁଗା-ପିଲା ନେତା ଜଣେ,
ଦେଖିଛନ୍ତି କେହି ଭୁଲ ଏ ସ୍ଵରରେ କେଶେ?
ମୋଟା ଗାଢ଼ ଗୋଟା ପିଣ ଅଗାଧାନ ଗାତେ,
ଭରତ-ସୁଖ୍ୟାଦ ଗାନ କରୁଥିଲେ ଜୋରେ ।
ସେହି ଗାଢ଼ ଅବଲମ୍ବି ଶଦକର ମାନ,
ମହାତ୍ମାଙ୍କ ରଖିଛନ୍ତି ବରକ ଫେସନ ।
ଦେଶର ଦରବ ଅମେ କାଣିଲେ ଅଦର,
ଅରଳରେ ପୁଂଦଶ୍ୟ ଅସିବଟି ଫେର ।
ଅସୁନ୍ଦର ହେଲେ ଦୁବା କିକ ପୁଅ ହିଅ,
ନ ଦେଶଏ କିଏ ବେବେ ପୁରୁପୁର ସ୍ଵେଦ?
କିକ ପୁଅ ଫିଫି କିଏ ଅଦରେ ପରକୁ ?
ଅକ ରୁତା ଶବଳାଂସ ସୁନ୍ଦର ମ.ଅକୁ ।
x x x
ଅହଂସାକୁ ଗାନ୍ଧର କର ମୁଲମଲ,
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଅଗ୍ରସର ଦୁଅନ୍ତ ସର୍ବକ ।

'ଅନନ୍ଦନ କ୍ରମ' ପୁଣି 'ପଦ୍ୟାହତ ପଦ୍ୟ'
ଜଗତର କରୁଥିବେ ଯୋଗେ ଗଣ କଥା ।
ଅହଂସା ଶରତ ପ୍ରଶେ ଗୁଣ ତଲ୍ଲଅର,
ବହୁକର୍ତ୍ତୃ ଶତ୍ରୁ ମୁଖେ ମାନଅଛୁ ହାର ।
ଶକ୍ତି ଲେଖ ଧନ ଲେଖ ଅଶୋମ କେ ଅ—
ଲଗିସିନା ଜଗତରେ ଦେବେ ଯ ସୁକ ।
ଶଶ୍ଵେତେ ଶୁଭୁର ଅଭବେ ଦକଥା,
ଦେଶେ ଯ ସରଳ ସରଳ ଲଗାଉଛୁ କର୍ମ ।
ଛଳ-ଗାତ ଧନ ଦୁଶିଣୀ ବେଦାବେଦ ଫେର,
ଦେହେ ଦେହ କାଲେ କାଳ ପାରିଲେ ଲଗାବ
ଶୁକରଲେ ଅଲଗିଲେ ବୁଢ଼ୁଣ ତପ୍ୟାଲେ,
ମୁଣ ଶକ୍ତି ବରକିକ ଶଶ୍ଵମୁ ଧରୁରେ ।
(ତେଣୁ) ଶବ ଦୁଶ୍ୟ ହରିଜନ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁକି,
ମନ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଜିଛନ୍ତି ସିନା ମହାତ୍ମାମାନ ।

+ + +

କାହା ମୁଖେ 'ଗାନ୍ଧିରୁତା' ବାହା ମୁଖେ 'ଗନ୍ଧ
କିଏ ବହେ 'ଗନ୍ଧରଜା' କିଏ 'ମହାତ୍ମାଙ୍କ'
ଜଣେ ଲେଖ ରିଲ ଆନେ ଧରି ରିଲ ନାମ,
ଦରୁତୁ ବସତ-ଦୁଶ୍ୟ ରେଇ ହରଣ ।
ଗଣ ଲାଭ ଅମେ ଗଣି ହେଲେ ଅଗ୍ରସର,
ଶବେଶୀକ ଦବଳରୁ ପାଇବୁଁ କଷ୍ଟାର ।
ଗାଢ଼ ପର ବାର ପୁତା କାଶେ ପେଉଁ କାତ,
ଅଧି ତାର ଏଇ କଲେ କଷ୍ଟସୁ ମୁକତ ।

ଶ୍ରୀ ଭଗବତ ପ୍ରସାଦ କଲ
ନମଃ ୨୨ ନାଗବନ୍ଧୁ

ଅହିଂସା କଣ ?

ସତ୍ୟ, ସେବା ଓ ଅହିଂସା ନାଗବନ୍ଧୁର
ମୁଲମଲ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଅହିଂସା କଣ ସେ
ବସନ୍ତରେ ସାଧାରଣଙ୍କ କି ନ ଅନ୍ଧାନ୍ତ ସୀମା-
ବଦ୍ଧ । ତେଣୁ ପୁଅସାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରୁଷ,
ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଭକ୍ତ
ଅହିଂସା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା କେଖିଛନ୍ତି, ନାହିଁ
ଅନୁକାନ୍ଦ ଦଅଗଲ । ଅଣା ନାଗବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର
ବୌଦ୍ଧିକ ଉପକାରରେ ଅସିବ ।)

'The doctrine of the Sword'
ନାମକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଲାଞ୍ଜଳି ଲେଖିଥିଲେ —

“ଦୋର ଚୁକ୍ତ ବ୍ୟାପାର, ଯଦି ଦେବେ କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଏବଂ ହୁଏ, ଏ ଦୁଇଟିକୁ ନେଇ ବାଣିଜ୍ୟକୁ ପଡ଼େ, ତେବେ ମୁଁ ହୁଏବାକୁ ମନେ ନାହିଁ କରାଣୀ ଉପରେ ଦେବ ।.....”

ଶୁଦ୍ଧତା ଯୋଗୁଁ କରରେ ଅପମାନ ହେବା ଅପେକ୍ଷା କରତ ଚଳେ ନିଜର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଅଧିକ ଚାହୁଁଥିବାକୁ ମୁଁ ବୁଝେ । ମୁଁ ବ୍ୟାପାର କରେ ଅହୁଏ, ହୁଏତାକୁ ପ୍ରକୃତ, କ୍ଷମା ଦେଇ ଦେବାପାଇଁ ଅଧିକ ମନୁ-କୋଷିତ । କ୍ଷମା କାରଣ୍ୟ କୁଣ୍ଠଣ ।

ସୈନ୍ୟକତାରେ କ୍ଷମା ସ କେ । ଦଣ୍ଡିବାର ଶକ୍ତି ଥାଏ ଦାସ ଦେବାକୁ ଶାଳି ହେଲେ ତାକୁ ଯଦି କ୍ଷମା କରାଯାଏ, ତେଣୁ ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ଉଲ୍ଲାସ କଲେ ତାହା ନିରର୍ଥକ । ଚିତ୍ତେ ପୁଣି ଯାହା ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି କେ ପ୍ରକାଶିତା ସମୟରେ ମୁକ୍ତି ଦୁଇଟି ବାହୁଡ଼ି ନିମା କରାଥାଏ ।..... ତିନି ଭିତରେ ସେ କାରଣ୍ୟ, ମୁଁ ଦେ ଉପାୟ-ହୀନ, ଏହା ମୁଁ ବ୍ୟାପାର କରେନା ।.....

ମୋତେ ଭୁଲି ବୁଝିନା । ଶାନ୍ତସ୍ୱଭାବ ପାରବତା ପ୍ରକୃତ ବଳ କୁହେ । ଶକ୍ତି ଅସେ ଅଦମ୍ୟ ଅଭିଳକ୍ଷଣ.....

ମୁଁ ଲଳିତାବାସ କୁହେ । ମୁଁ ଜଣେ ଚଳେ । ଅନର୍ଥକାଞ୍ଚ ବୋଲି ଦାସ କରେ । ଅହୁଏ ଧର୍ମ ଦେବକ ମୂଳ ଲକ୍ଷଣ କୁହେ । ସାଧାରଣ ଲୋକକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏହା ଚିନ୍ତା । ଅହୁଏ ମାନବକ ଧର୍ମ, ହୁଏ ପଶୁର । ପଶୁ ହୁଏତାରେ ଏ ପ୍ରକୃତି ସୁସ୍ତ ଚାହୁଥାଏ, ତେଣୁ ସେ ଶାନ୍ତସ୍ୱଭାବ ବଳ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକିଛି ଜାଣେନା ।.....

ସୁତରାଂ ଭିତର ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ପ୍ରକୃତ ଅହେଉଥିବା ନାହିଁ ଉପାଧିତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମୁଁ ସାହସ କରୁ । କାରଣ ସତ୍ୟତ୍ୱ, ଅସତ୍ୟତା ଏବଂ ଅନିୟମ-ଅମାନ୍ୟ ଅଭିଳକ୍ଷଣ, ଏ ସମସ୍ତ ସେଇ ଶକ୍ତିକୃତ ଶକ୍ତ ବନର ନୁହେଁ ନାମକତା ଅନ୍ୟ କିଛି କୁହନ୍ତି । ହୁଏତା କିନ୍ତୁରେ ଆଉ ପେଡ଼ି ଯିବାପରେ ଅହୁଏ ନାହିଁ ଅସଂସ୍କୃତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେମାନେ ବାସ୍ତବକ ନିଜର ନିଜ ଅନିୟମ ଅଧିକ ପରି-ଶାଳି— ବେଳକାଳରେ ଅପେକ୍ଷା ଭିତକୃତ ଯୋଗ । ସେମାନେ ନିଜେ ଅଧିକାର ବ୍ୟବହାରରେ ପାରଦର୍ଶୀ ହୁଏଲ ଚେ, ଅଧିକାର ଅନିୟମକ

ମଧ୍ୟ ବୁଝିପ ଉପଲେ । ଦେଖୁଁ ଲାଲ ମୁଦ୍ରାକୁ ଶିଖ ଦେଲେ—କଟାଣ ହୁଏତାକୁ ମିଳେନା— ମିଳେ ଅହୁଏପାଳେ ।

ହେଉ ପ୍ରକୃତ-ଅହେଉଥିବା ଅହୁଏ ସୁନନ ବ୍ୟବାସ । ଏଥିରୁ ମନେ ବରାଯାଏ, ନାହିଁ ଯେ ବ୍ୟବସାୟର ଅଧିକ ବଳକୁ ସହ-କାରରେ ପାଳନ କରାଏ—ଏହାର ଅର୍ଥ ଅନ୍ୟାନ୍ୟର ଶୋଷଣ ବ୍ୟବହାରେ ନିଜର ଅଧିକାର ବଢ଼ାଏ । ଏଇ ନୀତିରେ, ନିଜର ସମ୍ମାନ, ଧର୍ମ ଏବଂ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପାଳ ଦେବକ ଜଣେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୁକାର ଯୋଗ ଶକ୍ତି ବ୍ୟର୍ଥ କରାଯାଏ ଏବଂ ତାର ପତନ କିମ୍ବା ପୁନର୍ଜନ୍ମର ମୂଳକୃତ ସୁଧନ ବଦାଯାଏ ।

ଦେଖି ଭବତର ଦୁର୍ବଳ ଭାବ ମୁଁ ତାର ଅହୁଏ ନାହିଁ ଶକ୍ତିକୁ ବୋଲି ନିବେଦନ କରୁନାହିଁ । ଭବତ ନିଜର ଅଧିକାର ଶକ୍ତି ଶକ୍ତିରେ ସତେଜନ ରହି ଅହୁଏ ଅଧିକାର ଦେବାକୁ ମୁଁ ବୁଝେ ।.....ଭବତର ସୁବଶ ଶକ୍ତି ଉପରେ ଯେ ତାର ଏକ ଅନିୟମ ଅଧିକାର ଯୋଗୁଁ ଯୋଗ, ଯେ କୌଣସି ଶାନ୍ତସ୍ୱଭାବ ଦୁର୍ବଳତା ଉପରେ ବଳକୁ ଦର୍ପରେ ଉପାରେ ଏବଂ ସମୁଦାୟ ପୁସ୍ତକର ସଫଳତା ପାଶବକ ଶକ୍ତି ବ୍ୟର୍ଥ କରାଯାଏ ପାରେ ।.....

.....ଏପରିକି ହୁଏତା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଏହି ଶାନ୍ତମୟ ‘ଅସତ୍ୟତା’ର ଅଧିକାର କର ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁରାଗ କରୁଛି । ଏହା ଅନୁକୂଳ ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ଗଠନ ହେବନାହିଁ । ଉପସ୍ଥଳ ପ୍ରକୃତକାରଣ ଅଭାବରେ ଏହା ଗଠନ ହେଉପାରେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ଉତ୍ତ, ସାହସୀ ଲକ୍ଷଣ, ଯେଉଁମାନେ ଦେଶର ନିୟମକୁ ଅଧିକ ସମ୍ମାନରେ ନାହିଁ ସେମାନେ କୋପ ପ୍ରକାଶର ବାଟ ଖୋଜିବ । ତେଣୁ ସେମାନେ ହୁଏତା ଅଧିକାର ଦେବେ ।

ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣେ ସେମାନେ ନିଜକୁ କିମ୍ବା ଦେଶକୁ ସମ୍ମାନ କୁଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପ୍ରକୃତ ବିନାଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବେ । ଭବତ ଯଦି ଏହି ଭବିଷ୍ୟତ-ନୀତି ପ୍ରକାଶକରେ ତେବେ ସେ ଶକ୍ତିକୁ ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଏ । ସେମାନେ ହୁଏତା ଭିତର ଅଧିକାର ମୋର ହୁଏତା ସମ୍ମାନ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭବତପାଇଁ

ଅସହ୍ୟ କାରଣ ମୋର ପାଠା ଅଧିକ ସେଥି ପକାନ୍ତ ମୁଁ ଭବତପାଇଁ ଧ୍ୟାନ । ମୁଁ ନିଜର ଦୁଷ୍ଟ କିମ୍ପା କରେ ଭବତ ସମସ୍ତ ପୁସ୍ତକ ଯେତେ ଦେବ ।

ଅକ୍ରମାଦି—ପୂର୍ଣ୍ଣକାଳ (୧୯୧୧)
ଭବତ ପ୍ରାଣକରଣ ।

ଭବତ (waight) ନାମରେ ଭବତର ଭବତ ହୁଏ । ଏମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷଣ ଅଧିକାରରେ କୁହେଁ କି ଉପସ୍ଥଳ ଅଧିକାରରେ କୁହେ—ସୁଦୂର ଅପେକ୍ଷାରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେ ସମାଜ କୁହେଁ କୁହେଁ ଭବତ ଭବତ ଲକ୍ଷଣ ପରି ଭବତ ଉପସ୍ଥଳ ।

ପ୍ରକୃତରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୁଣ ହୁଏ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥକୁ ଦେଖି-ହୁଏଲ କି ଶୁଣିହୁଏଲ—ଭବତ ମନ ଦେଇ ପର୍ଯ୍ୟ-କୋଷଣ କରୁଥିଲେ । “ଭଲପୀ ଦୁଇ ପକ୍ଷରୁ ବାସେ ।” ଏହି ଭବତ କାରଣ ତାଙ୍କପାଇଁ ପ୍ରାଣ ମିଳିଥିଲା । ପ୍ରକୃତରୁ ତାଙ୍କର ଏସବୁ ଗୁଣ ଦେଖି ଲୋକେ ଭବତ ଶୁଣି ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ବଡ଼ ହେଲେ ଯୋଗ୍ୟ ବଡ଼ କାମ ଦେବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ।

ଅଧିକାର କଥା ହୋଇ ନ ପାରେ କିନ୍ତୁ ଅଧିକାର ବାପାଙ୍କ ସୁଧର କଥା । ପ୍ରପେକ୍ଷର ଲଙ୍ଘନେ Langley ପ୍ରକାରରେ ଲୋକେ ବିପଦ ଉପରେ ଏହି ଅଧିକାର କଥା ଭୁଆଣି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଦେଲେ । ପ୍ରକାରରେ ମୁଣି ପଶିବ ଉପରେ—କି ଅଧିକ କଥା । କିନ୍ତୁ ସେ ଛକ କଥାରେ ହୁତ ଦୁଇ ଦେବା ସେ ନ ହୁଏ । ଲୋକଙ୍କ ପରି-କାରେ ତାଙ୍କ ହୁଏତା ଭବତ ପାଳ ନଥିଲା ।

ସେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଅଧିକାରରେ ନିଜପକ୍ଷ ଏ ଲାଭର କି ଅଧିକାରରେ ଉଦ୍ଧାରକେ—ସୁଦୂର ଉପସ୍ଥଳ । ସେ ଭବତେ ଏଥିରେ କଣ କଲେ ଏହା ନିଜ ମନକୁ ଉପସ୍ଥଳ । ଅନେକ ବିନ ଭବତ ସେ ଗୋଟିଏ engine ସେଥିରେ ଯେ ନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଧିକ ମୁକ୍ତିକୃତରେ ନିଜପକ୍ଷ ଭବତରେ ପଡ଼ି ଭବତର ହୋଇ-ଗଲା । ତାଙ୍କର ଏହି ମନକୁ ପଦାର୍ଥର ଲାଭ-ଶାଳି ସତେ ସତେ ସେ ମଧ୍ୟ ଲାଭଧାରକୁ ଗୁଣିଲେ ।

ତାପରେ ଏହି ଦୁଇଭିତ୍ତ ଏ ଶକ୍ତି ନେଇ କେତେ ହେଲେ । ଅନେକ ଭବତା ପରେ ମୁଁ ସୁସ୍ଥା ଦେଖନ୍ତି

୧୯୩୯ ମସିହା ମହାଯୁଦ୍ଧର ଦିନପତ୍ରି

୧୧ ଅକ୍ଟୋବର — ରୁଷିଆର ଦାତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭୂଲିକାଶ୍ୟ ଏବେ ଦୃଢ଼ତା ଓ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଖାଇବାକୁ ସେମାନେ ସମର୍ଥନ ଦେବାପାଇଁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦେବାକୁ ଯାଚନ୍ତି ବୋଲି ସେଠାରେ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଛି ।

୧୨ ଅକ୍ଟୋବର — ରୁଷିଆର ଅନୁରାଧିତ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ପ୍ରଦେଶରେ ବେଳା ସମୟରେ ଲୋକ ସମାଜକୁ ଉତ୍ତମ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯୋଜନା କରାଯାଇଛି ।

୧୩ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୧୪ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

(ନାଭବୀୟ ପୁସ୍ତକାଳୟ)

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା ଯେ ଫାସିସ୍ଟର ଯୋଗୁଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି ଆଣିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଯତ୍ନ ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫାସିସ୍ଟର ଯୋଗୁଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି ଆଣିବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ ଦେଇଛନ୍ତି ।

୧୫ ଅକ୍ଟୋବର — ଭେରୋନା ନଗରରେ ଘଟଣା ଘଟିଛି ।

୧୬ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୧୭ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୧୮ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୧୯ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୦ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୧ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୨ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୩ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୪ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୫ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୬ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୭ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

୨୮ ଅକ୍ଟୋବର — ଚୁକୋଟା ପ୍ରଦେଶରୁ ଶେକ୍ସପିୟାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି ।

ଦେଶ ବାହେଁ

ବାଳବାନ, ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ, ବାହୁବାନ ସମ୍ମାନ

ସେହି

ଅକ୍ଷର ଦ୍ଵାରା ଦେବା ପାଇଁ ଏହାକାର ଦୁଇଟି ଅଂଶର

‘ଶିଶୁ କଲ୍ୟାଣ’

ଏହାକୁ ବାବଦର କରକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲା ନବର ପୂର୍ବରୁ କଳି କୋପିତା, କଞ୍ଚିତା, ଦୁଳ, ଅଧିକ ନିନ୍ଦା, ନିକର ଶିଳ୍ପ-
ବର୍ଣ୍ଣନା, ଦାସକ, ମନମୁକ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବେଢ଼, ବର, ଶୁଭ, ଅନୁମତ୍ୟ, ବାନ୍ଧୁ ଓ ଡାକା, ଦାନକୁଦିନ କୁଶଳା ଓ ଅନ୍ୟ ନ୍ୟୁନ-
ମାନ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅଟଇ ଯେ ଦୃଢ଼ । ସଂପାଦକୀୟ ଶ୍ରେଣୀମାନ, ଏହାକୁ କହିଲେ ନ୍ୟୁନତାର କରାଗଲେ ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନ,
ବୁଦ୍ଧିମାନ, ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ ଓ ବାହୁବାନ ଦେଖନ୍ତୁ ନୁହେଁ । ପଞ୍ଜାବୀୟ । ଦ୍ଵୟ— ଡିଏ ୫୩୯ ମ.କ ।

ଉତ୍କଳ ସମ୍ପାଦକୀୟ ଶ୍ରେଣୀମାନ
ଉତ୍କଳର ଧନୁକୁରୀ ଶ୍ରେଣୀମାନସ୍ତୁ Regd
କୁ ପଠି ଲେଖୁ ।

ଠିକଣା:—

କର୍ମଶାଳା ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ମିଶ୍ର
ଅନୁମତ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଏଲ, ଏ, ଏଫ୍, ଏସ,
। ପା । ନାରାୟଣଲେଲ ବା ଶାନ୍ତିନି ମହଲ ।
କଟକ ।

ଆଗେଇ ମୋଦକ

ମନୁଷ୍ୟର ସମସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ମୂଳ । ସେହି ଦେହକୁ ଦୃଷ୍ଟିକ ମଳ ପେଶର ଦୈନିକ ଚେଷ୍ଟାର ଦୃଢ଼, ସେଥିପ୍ରତି ସଂପ୍ରଦେ-
ଦୁଷ୍ଟି ଦେଖା ଅନୁଭବ । ଚେଷ୍ଟାମାନେ ଅନାଦ୍ୟରୁ ବୋଧ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭେଦ ବରୁଣନ୍ତି, ସମାଜରେ ଅଧିକ ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ
କାନ୍ଦି ଶୋଭା ସମ୍ପ୍ରଦେଶ ମେଟିଏ ଦୁଃଖାବନର ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ରମ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ କିମ୍ବା ରମ୍ୟ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
କୌଣସି ଭେଦକରଣ ନିବନ୍ଧନ ସମାଜକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରଣ କୋଟିଏ ପେଟକୁ ହୋଇଥିବା ଭରଳ ବେଗନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ନିୟମର
ଅଭ୍ୟାସ କେ ଏହି ମୋଦକ ସେବନ କଲେ ଶାନ୍ତିପଥର ପ୍ରଦାୟକ, ସ୍ଵାଧୀନତା, ଦେହର ଶୁଦ୍ଧି, ମେଢ଼ ବୃଦ୍ଧି, କୁର, ଦୁଳ
ପେଟର କରକ ହିତ ପ୍ରଦାୟକ ସେହି ଅଭେଦ୍ୟ ହୋଇ, ସେତାକୁ ସାଧାରଣ ଧାରଣର ପକାଇ ଦିଏ । ପରା ଶ୍ରେଣୀ ସେବନ
ନ କଲେ ମୁଖ ନିମ୍ନରେ ଯାହା ହୋଇପାରେ । ମୂଲ୍ୟ ୧୯ ମାତ୍ର ୫୦୦ (ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା) ଏବଂ ମାତ୍ର ୫୦୦

ଠିକଣା: ଖୁବର ବଜାର, ଭୁବନେଶ୍ଵର, ଭୁବନେଶ୍ଵର—ପୁଅ

- ଦୃଷ୍ଟି—ନାଥ ଭାବନା ! ପୂଜା ଭାବନା କେଉଁଠାରୁ ନେବା ବହୁଳ ?
- ମୁଖ—ଅତି କଠିନ, ଅଧିକ୍ୟ କଥା କଣ କହୁଛ, ମୁଁ ବୁଝୁଛି କାରଣମାନ କଲେ ତାହା ନ ମିଳିବ, ସବୁ ଜାଣିବ ଏହାମାନ
ହେଲେଣା ଓକାର୍ଯ୍ୟରେ ତା ମିଳିବ । କାଟକର, କାଟକର ବାଟକର ପେଟଠି ଶୁଣି ବୁଝି ସୁତରା, ଭଲଣି ବୁଝା, ପୂଜା,
ଭରଣ, ପଞ୍ଜାକୁ ପଞ୍ଜା ସେ ମୁକ୍ତ ହେବେ ମୁଁ ମାନ ବେଦ, ଏକମାତ୍ର ଦୋଷୀ ଓଡ଼ିଶା ଓକାର୍ଯ୍ୟରେ ପେଟଠି କେ
ଜାଣିବ ମନମାନ ଦର ଭାବଣ ପେଟର, ପାଦକାୟ ବୋଧ, ବାମନ, ମୁଁ କରା, ଗୋଷ୍ଠୀ, ପାଣି, ଶୋଧି ପିଲକର
ଯାମା ଓ ପିତାଙ୍କୁ ଗୋଷ୍ଠୀର ଏହି ଭାବଣ ସୁଲ୍ଲ ସୁଲ୍ଲ ମିଳେ । ପ୍ରସାଦକାରୀଠାରୁ ଅଧିକ କେ ସମାନ୍ୟ କୃତାର
ଠାକିବର ଦ୍ୟକ୍ତବୁଲ ପୁନଃ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଠକାମିର ଉପ୍ୟ ନାହିଁ ।
- ଦୃଷ୍ଟି—ନ ଅଭର ଏବଂ ସେ ନ୍ୟାୟାନ ନାମକା କାଣି ପଞ୍ଜଳ, କେତ କି, ଅଧିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି ମାନ ଅଭର କେତାକା
ଅଧିକ୍ୟ । କେତ କର୍ତ୍ତ ନ ମର ବୋଧ ଓ କେତ କର୍ତ୍ତ ନ ମର ପୋଡ଼ ଅଧିକ୍ୟ । ଜାଣିବ ନ ମ ପିତା କର୍ତ୍ତକର,
ଦେଖିବାକୁ କେତଳୁ ପୁଅର ଅ ।
- ନାଥ—ଗୁର ଦୃଷ୍ଟି କର ସେ ଦୋଷୀମାନୁ ପିତା, ମନ ମୁକାରକ ଗୋଷ୍ଠୀର ପଦ, ଭାବା ପତା ସର ସର ଶାନ୍ତିକୁ କୁ ମକୁ ପିତା ।
- ଦୃଷ୍ଟି—ଅଳ୍ପ ଦେବେ ବୁଝ ।

ଏସ୍ ମୋନାଲଗ୍ରାହମ୍
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ବଚନ ।



“ଏହା କଟ ଉଦ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବର ବରଇ ଲୋକ ଘର”

ଆପଣ ମାସକୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

ଫର୍ଜୁସ୍ ଦେ

ଦର୍ଶକଣରେ ଜଣେ ହୋଇ ପାରିବେ ।

କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ

ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

କାସନା:ଇନ୍-ସରେନ

କୋମ୍ପାନୀ ଲି:

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ

ମଙ୍ଗଳାବାଗ କଟକ

ପଠକ୍ରମକ ଫୋନୋଗ୍ରାଫି-ଶ୍ରୀ ବାଦଦେବ ମିଶ୍ର ଓ ଏସ୍. ପି.

ବାଚସ୍ପତି ଓ କୃଷ୍ଣର ଅବ୍ୟର୍ଥ ମହୋଷଧି

ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ

ଏହା ମୁଗ୍ଧନର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି ।

ବାଚସ୍ପତି ଓ କୃଷ୍ଣ ପାଦ୍ମ ଏ-ଭୁମି ବ୍ୟାଧି, ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ କେବଳେ ପ୍ରକାର ଭେଦ ହୋଇଥାଏ ଏହି ଭେଦ ଶ୍ୱେତଭେଦ କଳ୍ପିତା ଫୁଲୁ ନାନାପ୍ରକାର ଉଚ୍ଚ ବା ବିକୃତ ହେଇ, ସମାଜିକ କୁଳା, ଶରୀର ଅବସ୍ଥା, ସ୍ୱଳ୍ପଭେଦେ ଦେହନା, ଅଲକ୍ଷ୍ୟ, ଅବସନ୍ନତା, ନାସିକା ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ଦେହସ୍ୱଭାବ ପ୍ରଭୃତି ଉପସର୍ଗମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଉପସ୍ଥେରୁ ହେଉଥାଏନିକ ଦୁର୍ଗୁଣଗଣାରେ ଅମ୍ଳ ଏହି “ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ” ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ମ ମହୋଷଧି । ଏହା ଏକମାତ୍ର ସେବନ କଲେ ଏହାର ଉପଦେଶ ନିଜେ ନିଜେ ଦୁର୍ଗୁଣାରେ । ଏକମାତ୍ର ସେବନ ଉପସ୍ଥେରୀ ଔଷଧର ମୂଲ୍ୟ ଟାଙ୍କି

ଭ୍ରାମରୀ ଟିକିଲି:—ଏହା ଦେହରେ ମାଲୁସ୍ କଲେ ଦେହର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରକୃତ ଅଟରେ ଅଭାବ୍ୟ ହୁଏ ।

ଭ୍ରାମରୀ ଟିକିଲି ଏପିଣି ଟାଙ୍କି ମାତ୍ର ।

କାୟାକଳ୍ପ ଔଷଧାଳୟ

ବୈଦ୍ୟାଳୟ:—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାୟକ ଆର୍ୟ୍ୟ

ଅଧିକାରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ଅଲମ୍ବୁଦ କୋର, କଟକ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

ଉ ହେଉଅଛି-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍ଡିଂ, କଲିକତା ।

ସୋ

[ଉଚ୍ଚ ଦାବରେ ଲବ୍ଧ, ସୁବିଧା ଜନକ ବାମା ଯତ୍ନ ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବାମା ଦେବା ପ୍ରକୃତ ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସହଜ ପରିଶୁଳନା ଯୋଗୁଁ ଭାବେ ବ୍ୟୟରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଭାଜନ ହୋଇ

ସା

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିବ ।

ଉ

ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୦କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।

ଅବକାର କାରଜାଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗା ହୋଇଛି ।

ସା

ଗତ ୫ ବର୍ଷରେ ହୁଣ୍ଡି ପାମ୍ପରେ ହଜାର ପ୍ରତି ୪୯୦ ଓ ଅନୁବନ୍ଧ ବାମାରେ ୪ ୨୫ ଲକ୍ଷ ଦାମ ହୋଇଛି ।

ବ୍ୟାଞ୍ଜନେତା ପାଇଁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲକ୍ଷଜନକ ଅଟେ ।

ଭୂତପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ ଅଛି ।

ଲି

ଫିଡ଼ିଂ ଅଫିସ:—କାଲକେ, କଟକ । ଅର୍ଗେନାଇଜେସନ୍-ନେରୁସ୍ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।



କଳାକାର



ଜଣେ ଇଂରେଜ ଲେଖକ ତମ୍ଭେକୁ ବି
 ଇଂରେଜ ଯଦି ଏ ପୁସ୍ତକ ଲେଖି, ତେବେ
 ଉପରେ ପରେ ପୁସ୍ତକ ଲେଖି ଦେଲେ ଚିଲିକା ।
 ଅଳ୍ପ ଯଦି ଦାବୀ, ତେବେ ତମ୍ଭେ ଦେବ
 ଚିଲିକା ? ଲୁଚାଇ ଅଳ୍ପ ଦେଖାଏ ଦେଖିବେ
 ଚିଲିକା ନାହିଁ । ତଳିଆ ତ ଗୁଣିଆ ଅଲଗା
 ଅଲଗା ଗୁଣିଆର ତଳିଆ ଗୋଲ ଯିବ । ଏ
 ଦିଆ ଦିଆ ଅପରୁ ଅଳ୍ପ ସ୍ତର ତା ଲେଖ ?

କଥାଟା ଶୁଣି ଅମ୍ଭେ ଗାଳପାଳିବ ହୁଏ କିମ୍ପା
 ଉଠୁଛି ଓ ଲୁଚାଏ— ! କିମ୍ପା କଥାଟା
 ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଲେଖି ଦେ ଚାହଁ, ଏହା
 କେହି କହ ପାରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅମ୍ଭେ
 ଏତକ ସାମୁଦ୍ରୀକ ଯେ ଅମ୍ଭେ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ
 'ମାଗୁଁ ଦେବ ଅଳ୍ପ', ନଠରେ ଶାନ୍ତ ଖେଳେ
 ଶୋଭା । ମାତ୍ର ଦୁଃଖଟା ଏହି ଯେ କାଳିକା
 ଶାନ୍ତ ବର୍ତ୍ତମାନ 'ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀପୁସ୍ତକ' ରୂପ ବଦଳା
 ଶୁଣୁଅ ଗୋଟାରେ ଯିବ ସିନା ।

+ + X
 ଦାକ୍ଷ...ପଞ୍ଚ ! ଦାକ୍ଷକ ଦାକ୍ଷ
 ଲେଖକା ପାଇଁ ଏପରି ସାତ ନୁହେଁ, ସାତ
 ଦଶା—ଏତକ ଉର୍ଥା ଅଭିମତକୁ ଦେଖିଲି
 ପର ଦେଇ ଥିଲି, କିନ୍ତୁ ତାହାରେ ତାଙ୍କ
 ବହୁ ତେଜରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହୁକୁମ୍ପା ଦେଲି
 ଲେ । ବହୁପଦର 'ଅଗ୍ରାଣ୍ୟ ପସ୍ତାକ' ସହ
 ତଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ନେଇ କରୁଥିଲେ ଏହିପରି
 ତାହାରେ ଶୁଣନ ଦାକ୍ଷରେ ପଢ଼ିଲୁ ।
 କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଲେଖକ ଦେଲେ ସେ ଏପରି
 ତେଜସ୍ବୀ ମାତ୍ର ହୁ କରବେ ବୋଲି ବିଏ
 ଜାଣିଥିଲି !

+ X X
 ବର୍ତ୍ତମାନ କିନ୍ତୁ ଦମିତ ଯାଇ ଅଳ୍ପ
 ଗୋଟାଏ ସ୍ତର ସହରେ ଦାକ୍ଷକ ବରଣାସ୍ତ୍ର
 କର ନୁଅ ସହର ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି
 ଗଠିପାରିଲୁ, ଏଣେ ପୁସ୍ତକାଟା ତ ଦେଖିଲି ।
 ଏବେ ସିନା ଗୁଣିକ ଲେଖକଟା ଅଗ୍ରାଣ୍ୟ

କର, ଯାହାର ଦୂରାନ୍ତ ଯାଇ ଓଧାରି ।
 କର୍ମାଦ ଲେଖକକୁ ବଳିବଲ ହେ ! ପୁଣି ମହାଟା
 ବି ବଳି ଲେଖା ନୁହେଁ । ତୋହଲେ ବି ସାମ୍ବା-
 ଜାତ ଓଡ଼ିଆ !

+ + X
 ଶ୍ରୀମାତ ପଦକୁ ଶକ୍ତି ସେନିତ ଦେଖି,
 ମହତ ପଦକୁ ମହତାଦର ନିହୁଣି ମଧ୍ୟସଞ୍ଚୟ ।
 ଶ୍ରୀମାତ ଶୁଣିବେ ଅଳ୍ପ ମହତ ପଶ୍ୟେ ସେତୁ
 ମହତାଦକୁ ବଳ ଓଡ଼ିଶାଟିର ଦୁଃଖକୁ ବାଦ
 ତାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଚଳେ । ଗାନ୍ଧୀ ଗାନ୍ଧୀକୁ
 ଦେଖିବା ଦେଲେ ସରି ମହତାଦ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ
 ଦେଖିବା ଲାଗୁ ବୋଲି ଅମ୍ଭେ ଶୁଣିଥିଲୁ ।
 ଏପରି କିନ୍ତୁ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ
 ମିଳିବଲ । ଶିବଶାନ୍ତ ହେ ଶୁଭକର ଅଧି
 ଧାରଣ କରବା ଅପ୍ୟାୟ ବୋଲି ଅନୁରାଗୀ
 ଅଲୀକ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ ମେଘା ଗୁଣିକର
 ଅପ୍ୟାୟ ଅଲୀକ ଅନୁରାଗୀ ନୁହେଁ ।
 ଯେଥିରେ ଅଳ୍ପ-ଶିବର ଶେଷ ଅଳ୍ପ ଲୁଗା
 (ପରଧର) ବି ଚଳିବେ, ମହତାଦ ସେହି
 ଲାଭରେ ଶିବ-ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଶେଷ କରବାକୁ
 ଶକ୍ତି କରବେ । ଗତକାଳର ଅନୁରାଗୀ
 ଅଳ୍ପ ଲୁଗା ଦେଲି ନାହିଁ । ତେଣେ ସାକ୍ଷୀ
 ଲୁଗାଦିଆ ଅଦେଶ ଦେଲେ—ଆହୁ, ଏହି
 ସୁଯୋଗରେ କର୍ମକୁ ଦତ୍ୟା ଦେ ! ଲୁଗାଦି
 କାତ୍ୟାୟନକୁ ଦେଲେ, "କାତ୍ୟାୟନ,
 ତୋମାନଙ୍କର ଦତ୍ୟା କରବେ ଦତ୍ୟେ ।"
 'ତମ୍ଭେ ମହତାଦକୁ ବି କିନ୍ତୁ—କିନ୍ତୁ ମହତାଦକୁ
 ବି କିନ୍ତୁ ।' ଏଣିକି ଲେଖକାଗାରୀ ବାଦ ମୁହଁ
 ଦାବ ଦାବ ସାଦ ମୁହଁରେ ଦେଖିଲେ ଲେଖା ।

+ X X
 କରମପଦ ତମ୍ଭେ ଶେଷରେ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ
 ଦଳ ଦେଖାଇ ଦେଲେଯିବା ସାଲେ ମହତାଦୀ
 ଦଳ ଦାବ ମାତ୍ର ଶାସନ ଜାରି କରି ବସି
 ଲେଖିଲେ । ତାମ୍ଭୁଅର ଦେଲୁ ପ୍ରୋଫେସର
 କରବେ ସହ ଦେବ ବୋଲି ପ୍ରୋଫେସର

କମିଟିର ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ ଉପରେ ନୁଅ
 ସେତେବେଳେ ଦଳ ବାବୁ ସରଫାଦା ଜାଣି
 କର ଦେଲେଣି । ତେଣେ ବି ପୁସ୍ତକା ଗୋଟା-
 ଦିଏ ମିଶ୍ରି ମେମ୍ବରମାନଙ୍କୁ ଚଳେ କଲେଜ
 ପୁସ୍ତିକ ବଦଳାବଳ । ଏଇ ଦୋଷାଦର ପ୍ରତ୍ନ
 ତେଣେ ମେମ୍ବର ପାଲୁ ଦେଲେଣି ।

+ X X
 କିମ୍ପା ଅନୁରାଗେ ବାଞ୍ଚିତ ନୁଅ କମିଟି
 ଦତ୍ୟା ଦେବାକୁ କିମ୍ପା ମାତ୍ର ଦେଖି ଅଳ୍ପ ।
 ନୁଅ କମିଟିରେ ଦାକ୍ଷକେ ଦେବେ ସହର
 ଦେବାକୁ ଲିଖା ଦୋଷ ନ ଥାଲେ । ଏପରି
 ଶୁଣି ବାଞ୍ଚିକ ସେ ଏତେ ଦଳ ଦତ୍ୟା ଓ
 ଶତେ କର ଏ କରମପଦ କାଣ୍ଡ ଲୁଗା
 ଦେଖିଲେ, ବାଦ ଲେଖି ଲେଖିଲେ ଲୁଗା
 ଦାକ୍ଷ । ସେପରି ଦୋଷକୁ ଦାକ୍ଷକେ ଦେଖିଲେ
 ଦେ ଶକ୍ତି ଲୁଗାଦି ଆସଲେ ଓ ଦାକ୍ଷକେ
 ଶୁଣ ଅଳ୍ପାଦରେ କହ ସାମୁଦ୍ରୀ । ତାକୁ ସବୁ
 ଦୋଷରେ ଦତ୍ୟା ଦେଖି ଲେଖି କର
 ଦେଲେ, ଅଳ୍ପ ଶେଷକାଳର ଉଠି ପାରିବେ
 ନାହିଁ । ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ଅଧ୍ୟା ଦଳର
 ଦୋଷ ଲୁଗା ।

+ X X
 ଶୁଣାଦିଏ ପଞ୍ଚକୋଳି ମହା ଏପରି
 ଦୋଷାଏ ଦଶ ପଦା କିନ୍ତୁ ଲୁଗାଦି ସେ,
 ଉର୍ଥାସ୍ତରେ ଅପରି ଦଳର ଲୁଗାଦି ଜାଣି
 ଦେଖିଲେ ଦୋଷାଦି । ନୁଅ କର୍ମାଦ ଶୁଣି
 ଦେଲେ ଲୁଗା, ମାଗୁଆ ଦଳର ଲୁଗାଦି
 ଦେଖାଦି ଶୁଣି, ଏହା ସହ କର ଦାକ୍ଷ ।
 ତେବେ ଦାକ୍ଷ ଅଧି ତେଜସ୍ବୀ ବାଦାଦି
 ମାତ୍ରଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଏକ କିନ୍ତୁ ଆଦି କିନ୍ତୁ-
 ଶେଷ ଲୁଗା ଲେଖକେ କିନ୍ତୁଦି, ଏଠି
 ଯେତେବେଳେ କେ କିନ୍ତୁ ଅଧିକ କଥା—ଏହି
 କିନ୍ତୁ, କେ କିନ୍ତୁ, ଗୋଟି କିନ୍ତୁ—ଯେ ଦେଖିଲୁ,
 ତେଣୁଦି ଅଳ୍ପ ସଦେବ ଦଶ !

+ + +

ଅମ ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ପାଠା ପାଠା
 କରୁଥିଲେ, ଏ ସରକାର ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବାନ
 ନ ଥିଲେଲେ କେତେ ସରକାରୀ ବୋଲି
 ଚଳୁଥିବେ କେମିତି ? ତତ୍ତ୍ୱ ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବାନ
 ବୁଝି ହେଉ ସମାଜ ଦେବ । ପଠା ଦଂଶ୍ରେଣ
 ସର୍ବସାଧାରଣ ଉଲ୍ଲି ଅମ ମହାମାତ୍ୟ ଲାଟ
 ଓ ମାତ୍ୟକର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଶୁଭ ଧାରଣ ସଂଗ୍ରହ
 ସପକ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ । ଶ୍ରେଣୀକ ସେ ଦଂଶ୍ରେଣ
 ମହାଦ ନୁଦନାତ ଶତକ୍ର ଉପସର ସ୍ୱେଚ୍ଛ
 ବ୍ୟାପକା ଅବସ୍ଥା ଭଲେଣୀ । ଏହି ସ୍ୱେଚ୍ଛ
 ଅନୁମୋଦନ ଲାଟ ସାହେବଦେଠାରେ କେତେ-
 ରୁପ୍ୟ ପୁସ୍ତକାଳ ଅଗ୍ରୀତ୍—ଆଦା ବାସ୍ୟାବେ
 ପରଶତ ହେଲେ ଦଂଶ୍ରେଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେହି ଅପ୍ର
 ଶ୍ରେ ପକାଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତାହା ସବୁ ବାହାରି
 ଶୁଭିଲ ପର ରୁପରେ ଫିଟି ଯିବ ।

୧ । ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ଗୁରୁଦୟାକୁ ନିଜ
 ଦଳ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସରକାର ରୋଷ ଚକାବଚକୁ
 ଖଲସ ହଅନ୍ତୁ ।

୨ । ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ରୁଦରମାନଙ୍କୁ
 ଶୀଘ୍ର ପିନ୍ଧାଉଥିଲେ ।

ଦରାଶଂ ସରକାର ଶର୍ତ୍ତ ଦାଃ ପାଇଁ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲଙ୍ଘନା ଛାଡ଼ି ହଅନ୍ତୁ ।

୩ । ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ଅପମ ହତାଭ-
 ଥିଲେ—

୪ । ଅଧିକା ସରକାର ଦାନ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ।

ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ପ୍ରକାସକୁ ଅଦମ
 ଭରସ୍ତଲେ—

ବର୍ତ୍ତମାନ ସରକାର ଦଂଶ୍ରେଣକୁ ଅଦମ
 କରନ୍ତୁ ।

ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ମହାଜଳ ଅଦମ
 କରନ୍ତୁ—

ଅଧିକ ସରକାର ହବା ଦେବା ଅଦମ
 କରନ୍ତୁ ।

ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ମଦନୁମର ଅଦମ
 କରନ୍ତୁ—

ବର୍ତ୍ତମାନ ସରକାର ଶାନ୍ତିନୀୟ ଅଦମ
 କରନ୍ତୁ ।

ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ବୁଝାଇ ପାଠ ପଢ଼ାଉ
 ଥିଲେ ।

ଅଜ ସରକାର ମତା ବା ମଲ୍ଲ ମଣ୍ଡେଲ୍
 ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତୁ ।

ଦଂଶ୍ରେଣ ସରକାର ସବୁ ମୁହଁ ବାଃଃ
 ବାହାଥିଲେ—

ଏ ସରକାର ———

ଅଧିକ ଦୟା ଦାହିଁ—ଅଧିକ ବାପ୍ରେ

ବାପ୍—ଦେଶେ ପୁଣି ଯେ ଅଦମ କୋନଡ଼
 ଦେଖିବ କି ? !

X X X

ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମ ଦେଶର କୃଷି ବଳରାମ
 ଦବଦ ଅଂଶୁରାଜ ସରକାରଙ୍କୁ ଅଧିକ ବୋଧେ
 ଦଅରେ ଭୁବ ଭୁବ ପଶିଂସା ନ ଦେଇ ବଡ଼
 ପାଇଁ ନାହିଁ । ଯଦାଦେଶ ବାକ ଅନଳରେ
 ଶ୍ରେଣୀମାନେ ଏଥର ଭଲ ଭାବରେ ନିଜ
 ମାନ୍ୟତା ଛାଡ଼ି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ମନ ଦାଶ
 ଦେଇ ପୁଣି କର ଶ୍ରେଣୀକ । ଅଜ
 ମନହାକୁ ଏଣିକି ଦେଖିବ ଉତ୍ତର ଶାହାଦେ
 ଦାହିଁ—ମନକୁ ଦେଲ କର ଶାହାଦେ ଦାହିଁ ।
 ଦୁପମଶୁଦର ବ୍ୟାଧିମତାଃକୁ ଭଲ ଭାବରେ
 ଉପରେ ବରଦେ—ଅଧିକ ଦୋକ ଦେଇ
 ଯିବେ । ଦଅରେ କରନ୍ତି, ମେଣ୍ଟାକ ବରଦେ
 ଦବ ପରଦ ଫିଦକ ପରଦେ ଗୋଡ଼ାଇବ
 ଦାହିଁ । ଶ୍ରେଣୀମାନେ ନିଜ ଦେଶରେ ଏବଂ
 ଦୋକ ଅ ଅଧିକ ପରେ ସର ଦେଶରେ ମଥା
 ଦେଖିବ ଦାହିଁ—କାଲେ କେତେକେଲେ
 ଦାହାକ ଦେଖିବ । ଦଂଶ୍ରେଣ ବୁଦ୍ଧିବାନ ଭଲ
 ନିଜ ଭଲକୁ ଛାଡ଼ି ପଦ ଭଲକୁ ଛାଡ଼େ । ସେହି
 ଗଳରେ ଅମ ଶ୍ରେଣୀ ପୁଣି ବସି ଭଲିକତା
 ଯାଏଁ କେ ଦେଶର ବେଲକାଲ ସୁତାକୁ
 ନିତିବେ ? ଅନର କେତେ ସୁଖେ ଶ୍ରେଣୀ
 ପୁଏ ବୁଦ୍ଧିକ ନଦାର ଦର ବରଦେ ପରଦେ—
 ଅନେ ପରଦ କେଠି ଖଟୁକୁ ଦାହିଁ । ଅନେ
 ଏଣୁଦାହିଁ ଅମ ସରକାରଙ୍କୁ ଅଧିକ ଅଧିକ
 ବ୍ୟାଧିକ ଦେଖୁଛି ।

+ + +

କିମି ସାହେବ ବହୁଦନ ଦଂଶ୍ରେଣ ବରଦେ—
 ଦେ ନାମ ଅଧିକାଧିକ ବରଦେ ଧାଗଣ ଧବ
 ଏତେ ହିରଦକ ବଲସ (deliverence
 —୩ delivery ?) ବରଦେ ପାଳନ
 କଲେ । ବେହିଁ ସାଧାରଣ ସରଳ ମୁଖ୍ୟମାତ
 ମତେ କଲେ, ଏତେ ବୋଧହୁଏ କପୁମତ
 ହବ । ପୁଣ୍ୟକା ମହି ଲାବ ନନ୍ତୁ ଅଜ ଅଧା
 ଦାହାକ ନିଜଃସନ ଶମା ମତି ଖଲସ ଦୋଇ
 ଯିବ । କନ୍ତୁ ହାସୁର ଦାପ, ସେ ମାସ ୨୨
 ଚାହିଣ ଯାଏଁ ଅଜି ଖାନ୍ଦୁଆର ପହଲ ଦେଲ,
 ୧୯୩୯ ଯାଏଁ ଅଜ ୧୯୪୦ ଦେଲ—

ବର୍ତ୍ତେ ଦେଲେ—ଦଅପି ଶୁଭାକ ମେଝଦେ-
 ବାଳିକ ଦେଲ ଦାହିଁ । ଏ ଦେଶର ହିନ୍ଦୁ
 ସେନିକ, ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ ସେନିକ, ମୁଖ୍ୟମାତ ମଧ୍ୟ
 ସେନିକ ଦୋମତ ଅପେକ୍ଷାରେ ପଡ଼ନ୍ତୁ ।
 ଗାନ୍ଧି ଏ ଧମାଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତା ହିନ୍ଦୁ କରଦେ
 ଦାହିଁ କି ଦଂଶ୍ରେଣ ଶାସ୍ତ୍ର କରଦେ ଦାହିଁ । ଶାସ୍ତ୍ର
 ହେବେ ନିଜେ କିଲେ—ସବୁ ମନ ଆଏ ।

+ + +

କାମିନୀ ଦାହୀ ଦୁଦଃ କିଂଶକୁ କିରଦାମ-
 ମାତେ ତେ ପ୍ରମାଦ ମତେ କରନ୍ତୁ । ଅମ
 ହିନ୍ଦୁମାନେ ବାନ୍ଧୁ ନୁହନ୍ତୁ । ବିଶେଷତଃ
 ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ମୂଳାଠା ଏ କରଦାସ ଶୁଭିକ
 ଲେଲେ ହେଉ ଲାମିନ ବାହୀନ ସେ ହେବ
 ନ ପଡ଼ନ୍ତୁ ସେ ଭାବଦଶୀରେ ଅମ ସର-
 କାର ଦେବନ ଦାନ କରଦେ ସେତେ ଧର୍ମ
 ହେବ । ଅମୁମାନଙ୍କର ଭ୍ରମ ସେ ହିନ୍ଦୁକର
 ଜନ୍ମପୁଣି ଭୁବକଦେହିଁ ଏ ଧର୍ମ ଅଚରଣର
 ବୃହତୀ ହୋଇବ । ଭୁବକ ଠାକୁ ଧୁଲକାର
 ଯାଏଁ ଦେଇ ଦଳୁ ବାସୀ ଫିଟେ ସେଥିକାଲ
 ଶ୍ରେଣୀ କଣ୍ଠାକୁ ଦେଲେ କାଲେ ଶ୍ରେଣୀ-
 ମାତେ ବାହୀ ନେଲରେ ପିଡ଼ିଯିବ ସେଥି-
 ଶାଏଁ ସରକାର ଅନାଦୁ ସାବଧାନ ଥିବାର
 ଶୁଣି ମୁଖୀ ହେଲୁ ।

+ + +

କିମି ସାହେବ ବହୁଦନ ଦଂଶ୍ରେଣ ବରଦେ—
 ଦେ ନାମ ଅଧିକାଧିକ ବରଦେ ଧାଗଣ ଧବ
 ଏତେ ହିରଦକ ବଲସ (deliverence
 —୩ delivery ?) ବରଦେ ପାଳନ
 କଲେ । ବେହିଁ ସାଧାରଣ ସରଳ ମୁଖ୍ୟମାତ
 ମତେ କଲେ, ଏତେ ବୋଧହୁଏ କପୁମତ
 ହବ । ପୁଣ୍ୟକା ମହି ଲାବ ନନ୍ତୁ ଅଜ ଅଧା
 ଦାହାକ ନିଜଃସନ ଶମା ମତି ଖଲସ ଦୋଇ
 ଯିବ । କନ୍ତୁ ହାସୁର ଦାପ, ସେ ମାସ ୨୨
 ଚାହିଣ ଯାଏଁ ଅଜି ଖାନ୍ଦୁଆର ପହଲ ଦେଲ,
 ୧୯୩୯ ଯାଏଁ ଅଜ ୧୯୪୦ ଦେଲ—
 ବର୍ତ୍ତେ ଦେଲେ—ଦଅପି ଶୁଭାକ ମେଝଦେ-
 ବାଳିକ ଦେଲ ଦାହିଁ । ଏ ଦେଶର ହିନ୍ଦୁ
 ସେନିକ, ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ ସେନିକ, ମୁଖ୍ୟମାତ ମଧ୍ୟ
 ସେନିକ ଦୋମତ ଅପେକ୍ଷାରେ ପଡ଼ନ୍ତୁ ।
 ଗାନ୍ଧି ଏ ଧମାଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତା ହିନ୍ଦୁ କରଦେ
 ଦାହିଁ କି ଦଂଶ୍ରେଣ ଶାସ୍ତ୍ର କରଦେ ଦାହିଁ । ଶାସ୍ତ୍ର
 ହେବେ ନିଜେ କିଲେ—ସବୁ ମନ ଆଏ ।

+ + +



ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଆଦି ଧର୍ମ ଦେଶ ପ୍ରୀତିକ୍ଷା
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶରଣେ ଥିଲେ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଛୁଟିଲେ
 ପରମ ସେନାଟା ଅଛନ୍ତି ତାହା ଛାଡ଼ିଲେ ।
 ଉଦ୍ଧୃତ ନ କରେ ମାତ୍ର, ଦର ଧନାନ୍ତର ବି
 ଶେଷ ଦାଣ୍ଡ, —ତାହା ଜଳେ ଦେଶ ନିତ୍ୟ
 କର୍ମକ ଦର । ଏହା ଦୁଃଖ, ଦୈତ୍ୟର ଦେଶ
 ବାମରେ । ଉଦ୍ଧୃତ ଗୁପ୍ତାଏ ଶାନ୍ତ ଦେବ
 ତାହାରେ ସାଧୁ ଅପ୍ତା ମାରିବା ଦେଲେ ମୋର
 ଶାସ୍ତ୍ର କାମ ହିତରାଏ ।

ଜନ୍ମଭୂମି ଉତ୍କଳ ନଦୀର ପୁନଃପୁନଃ !
 ଦେଖା, ପରପଦାବତା, ଛେଦିତ ଜନନୀର
 ଶାନ୍ତ ମୋତର । ଏଇ ଦେଲେ ମୋର ବଚ ।
 କସ୍ତୁରୀ, ହରିତ ବା ପଂଚାଳ, କରଦଳ
 ଲବରେ ସୁନ୍ଦା ସବୁଦେଲେ ସେଇ ଏକ
 ଚନ୍ଦ୍ରା । ଉତ୍କଳର ସେଇ ପୂର୍ବ ଗୌରବେ—
 ସେଇ ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଗୋଦାବରୀ—ସେଇ ମହା-
 ନଦୀ, ମାଲ୍ୟବିର, ମେଘାସନ, ମହେନ୍ଦ୍ର-
 ସେଇ ବାହାରି, ବୋଗାଳ, ଭୃଗୁଦେବ—
 ଅଜ୍ଞ କଣ ? କି ଇନ୍ଦ୍ରଦାନୀ ସେ ! ତଳ
 ଗରମ ଦେଇ ଉଠେ । ଅସ୍ମିନ୍ନ ନିଅଁ ହୁଲୁନା
 ଶୁକ୍ରବିଷୟ । ଅମେ ଉତ୍କଳର କୋଟି ସନ୍ତାନ !
 ଉତ୍କଳର ମାଟି, ଉତ୍କଳର ବାସୁ, ଉତ୍କଳର
 ଅକାଶ, ଉତ୍କଳର ଜଳ—ଏଇ ସବୁ ଥାଏ
 ଏକମାତ୍ର ଧ୍ୟାନ ।

ତା'ପରେ, କାଟି କଣ ? କାଟି ତ ଅସର
 ଶତ୍ରୁ ବନାଣ ! ସେହା ହୁବାଇ ଏକମାତ୍ର
 ଭାଗ୍ୟ ? ଶ୍ରେଣୀ ତରବାରିରେ ତ ଏ ସୁନ୍ଦର
 ଚଳିବ ମାତ୍ର—ବନ୍ଧୁତ୍ଵେ ତ ଲାଭସେନୁ ।
 ପୁଣି ?—ଉଦ୍ଧୃତର ଅଜ୍ଞ ବୋନା ! ଠିକ୍ ।
 କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଧୃତର ବୋନାବ ସକାଳ ତ
 ଦେଖ କୁଅର୍ଦ୍ଧ ଦେଲେ କାହିଁ—ତା ଜପରେ
 ସେଥିର ମୋ ଦର ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ୟକାନ

ପାଶ୍ୟ ଅକାରଣ— । ଏ ଲୋକପାତ ଜନନୀ
 କର୍ମକ ସହକ । ଏ ଶତ ବିଏ ହୁଲୁନ କରବା ।
 ଏବେର ଦାନା ବାଧା ଦେଲେ ମୋତେ ଅଜ୍ଞ
 ସେବାଟରେ ଶାନ୍ତି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।

ଶୁଣ ଗଲୁ ନୂଆ ଦେଶ ଏକ ଅସୁ
 ବାଦାଗ୍ର—ଅହଂଧୀ ଅସୁ । ଏ ଅସୁର କାଟିଣ
 କୁଅର୍ଦ୍ଧେ ଶୁଣ ଶାଣ । ପୁଣି ମରିବା ଦେଖାଇ
 ତରୁଣା ତ ନାହିଁ । ମରକୁ ମାରିଲୁ ଶୁଣ ।
 ଦେଶ ମଜା । ଖାଲି ଦେଶ ମାତେ—
 ଭୃତ ମାତାକ ମଧୁଁ ହୁଇ ଦେ, ଦେବା ଧର
 ଗୁଲିଲେ ଦେଲ । ଅଜ୍ଞ ବିଦ୍ୟା ଭେଦନ,
 ପଞ୍ଚି ।

ଉତ୍କଳ ଉଦ୍ଧାର
 ଲେଖକ:—ଶ୍ରୀ ଲ—

ଗୁଲିଗଲୁ କିଛିତର । କିନ୍ତୁ ସମେ ସେ
 ସର୍ତ୍ତ ପ୍ରକୃତ ଅସୁ, ବରଦେବୀ ଗୁଣନ, ଅଜ୍ଞ
 ଅଶାନ୍ତତତ୍ୟ ସିଦ୍ଧା ତରବାତ, —କାକା,
 ସେଥିରେ ବି ଏ କର୍ମଯୋଗଦାୟ ଶରଣେ
 ଲଜୁତ କହେ । ସମ ସମ !

ଦେଶର ଉର୍ଦ୍ଧା ଅସଲ ଶକ୍ତି, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଅପଲ ଥଣା, ଭବପା, ବୃକ୍ଷ୍ୟପୂ, ସେତକ୍ତାକୁ
 ଏଇତରୁ ମଜ୍ଜନର କରଦେଲ—ଧେତୁ !
 ଉଦ୍ଧୃତୁ ରହି ।
 ଶୁଣିଲୁ ।

ଦଠାକୁ ହିନେ ଗପେ ଦେଲ— ଏଇ
 ଉଦ୍ଧୃତୁ ଶକ୍ତି କଥା । ଏଥିରେ କୁଅର୍ଦ୍ଧେ
 ସବୁ କାମ ଦେଖି, ଦର, ଦେଲବାରେ ।
 ଅନୁତ ଜନେ, ଶେଣା ଗୁଲେ, ଅଧିକ କେତେ
 କେତେ କଣ; ମଟର, ଡେଲ, କାହାଳ,

ଦେଖି— ବହୁତ ବହୁତ କାମ । ଉଦ୍ଧୃତୁ ଶକ୍ତି
 ଶକ୍ତି ମଣିଷକୁ ମର ତ ପାରେ ବ; ସେ ଅ
 ପାରେ । ଏ ଅଧିକ ଶାନ୍ତକ୍ଷା କୁଅର୍ଦ୍ଧେ
 ସେଇ ଉଦ୍ଧୃତୁ ଶକ୍ତିରେ ଦେଲେ । ପୁଣି,
 ମନ, ମୂର୍ଦ୍ଧ୍ୟ, ଦେଲ ବି !

ତେବେ ଏଇ ଠିକ୍ । ଉଦ୍ଧୃତୁ ଶକ୍ତିକୁ
 ଏବେ ଛାଡ଼ିଲେ ଉଦ୍ଧୃତୁ ଉଦ୍ଧୃତୁ ଶକ୍ତି
 ଦେଲେ ବନ୍ଦୁ ହିତରେ ମାତେ କାମ
 ଦେଲିବି ବସତ । ଏକତର ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର !
 ଶୁଣ ଲୁଗା ।

ଅନେକ ଅସୁ ହୁଲୁଲୁ । ଅନେକ କର୍ମ-
 ବାଦାଗାତ ମିଶ୍ରିତରେ ସାଧରେ ଅଲଗା,
 ଅଲଗା, ସମ ଦେଶ, ସେଣାଦେଶ
 କର କର ସବୁ ପସର ଠାକ । ନିଜେ ତ ଉଦ୍ଧୃ-
 ଶଣ, ଗୋଦେଶୋ, ଉଦ୍ଧୃଶୋ କର କର
 କିଛି ତଳ ଠଳୁ ନାହିଁ । ଏପରି ଗୋଟିଏ
 କିଛି ଉଦ୍ଧୃତ ସୁବଳ ମିଳିଲୁ ନାହିଁ, ଯାହା
 ଦେଖିଲେ ଲୁଗା, ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଧୃତ ଗୋଲ,
 ଖାଲି ହିତରେ ମାତେ, ତେଣେ ଦେଲ-
 ଯିବ - ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର ।

ଉଦ୍ଧୃତ ଦେଲ ଧରଲ ବସି ମନ । ଶୁଣିଲି
 ଶୁଣି, ଶୁଣି, ବାଉଁଶ ଦାତେଇ ନବ ଦା ତର
 ଦେଲପାରେ । ଧରିଲି ଦେଶେ ଶୁଣିଲି
 ଛେତେ, ଦେଶେ ବାବ ବଦେଲିବି ସାଧରେ,
 ଦେଲି କେତେ ଗୋଥୁ, କୋର । ଶୁଣି !
 ମସି, ହର, ସାଧନ, ପୁନଃଦେଶ,
 ଶୁଣିଲି ଦେଲି କେତେ କଣ କଲ । ମା
 ଗାଲି, ମା ବରଲ, ଛିତମୟା ଦୁଇ ଅଧିକ,
 ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁଡ଼, ଦେଲ, ପୁନଃଦେଶ ଦେଲ
 ଅଧିକ, ତାକ ଚନ୍ଦ୍ରା ଗୁଣୁଣା ତ ଉଦ୍ଧୃତୁ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ଶେଷରେ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଲାଗିଯାଇ ଯୋଗରେ ।
 ଅବଦଳ ଯୋଗ ଯେ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୋପ-
 ଯାଧନା ଲାଗିଯାଇଛି ? ଦେଖ । ଯୋଗ-
 ସାଧନାରେ ହେଉ ନୟାପଦ କଣ ? ଉଡ଼ି ଯାଇ
 ପାଉନ, ଚାଲି ଯାଇ ପାଉନ, ଯାହା ଲାଗି
 ଚାନ୍ଦା ଗୁଣ୍ଠ ଧରି ପାଉନ, ଲୋକା କଲକଣି
 ସମେଶ, ଦେଖାଯାଇ କଣ ଯୋଗ, ଅପରିଷ୍ଠି ବି
 ଶା ଶେଷ ହୋଇ ପାଉନ ଗୁଣ୍ଠ ଅପରି ।
 ଅଜ କଣ !

ଅପ ଅପକାଳ ଅପୁରୁଷାୟ ଏକ ଯୋଗ
 ସାଧନ ଏତେ ଏତେ ବଡ଼ କାମ କରୁଥିଲେ ।
 ଗୁଣ୍ଠିକା ମାଣିକେ କର ଚଳୁଥିଲେ—ରୁମ୍ !
 ତେବେ ଗୁଣ୍ଠ ଚଳାଯାଉ । ତେବେ ଶୋକିଲି,
 ଗୁଣ୍ଠିକା ମିଳିଲେ ମାହିଁ । ଅପରିଷ୍ଠି ବା କାହିଁ ।
 ସେ ବିଦ୍ୟାଧା । ସେ ବିଦାଳ ଲେଖି ପାଇ
 ଯାଇଛି ଦେଖିବୁ । ତା ନୋହିଥିଲେ ଦେଖିବ
 ପୁଣି ଏ ଦୁଇ ଗା !

ବହାବରେ ହେବ ତ ଅଧିକ ନାହିଁ ।
 ଦେଖ ତ ଶ୍ରେ ଯୋଗ ବହୁ ଅଣି ଦେଖିଲି ।
 ଲମିତ ଚଳି ଚାଲି । ମନ ଦେଇ କଲେ
 ଦେଲି । ନ ହବ ବା କାହିଁକି ! ଦେଖିଥିଲି,
 ଦେଖିଲି ତ ପୁଣି । ଅନବଦ ହବ ।

ଏକଥର । ଏକଥର ସିବ କୁମ୍ଭଟେ !
 ପଡ଼ିବ ଛକନକୁ ଚଢ଼ିତ ଛକନ ନ କର
 ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏହି ଛକନ ମୋର,—
 ଛକନ କାହିଁ ?

ମୋର ଚିତ୍ତକୁ (father land)
 ମୋର ମାତୃଭୂମି (mother land)—
 ଏହାକୁ ଭରତରେ, ସଂସାରରେ, ପୃଥିବୀର—
 ଚଳୁଥିବା ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୁଠାରୁ ଉପଲୋ ନ ଶେଷ
 ଛାଡ଼ିଦାଏଁ କରୁ । ଏହି ଛକନ ନାହିଁ—ଏପରି
 ଅଜ ରଙ୍ଗା ଗୋଦାବରୀ ଦୁହେ—ଏକଦମ
 ହମାନଦ— ଦୁମାରିକା—ନ କର ମୋର
 ଅପମାନ ମେଣ୍ଟିବ ନାହିଁ । ଏବେ ଏହି କାଳ
 ଦେଖିଲୁ କର ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ପଦାମତ
 କର—କାମାସିଦାହନା ଠାରୁ ସନୋଦନ
 ଯାକେ । ଚିତ୍ତକୁ ନିଶ୍ଚୟ,—ଏକଥର ।

ଅସମ ଭିତ୍ତିନେଇ, ଭଲ ବସ୍ ଅପିତ୍ତ ।
 କଣ ନାହିଁ ଦେଖିବେଲେ ଦେଖିବେଲେ
 ସାମାଧି ଅପସ୍ତ—ଏକଦମ୍ ପୂର୍ବ ଲିଖିଲୁ
 ସମାଧି । ଏଇ ଅପସ୍ତରେ ଦେଖିବେ କର ବା
 ଦେଖିବେ ସୁବ ବିତ ଗୁଣ୍ଠିକା, ସେ କଥା
 କଣ ନାହିଁ । କୁଣ୍ଠିକାକୁ କାଗିତ କର
 ଦେଲି, ପାଗବାପୁଷାକୁ ଡେଇଁ ଭିତ ଅଣି
 ଦେଖିବେଲେ ଥୋଇ ଦେଲି ଦୁଇଦିନ
 ଉପରେ—ଅଜି ବଣ !—ଶୋକିଲୁ ଶାପ
 ବ୍ୟୟ ଦୁଃଖ ! ପୁଁ ଚିନି ଦେଖିବେଲେ ହେବ
 ବା ଚାହିଁ !

ବ୍ୟୟ ଦୁଃଖରେ ଗୁଣ୍ଠି ଦେଖିଲୁ ବେଳକୁ—
 ଅପେ ଲବ କଣ ମ !
 ଉଚ୍ଚଳ, ଉଚ୍ଚଳ, ମୋର ପ୍ରିୟ ଉଚ୍ଚଳ !
 ଉଚ୍ଚଳ କାହିଁ ?

ଦେଖିବେ ଦିଶୁଅଉ ପାଉନେ (Map)
 କଲ କେ ଯୋଗ ଦେଖିଲି । କହୁ
 ଦେଖିବେ ଓଡ଼ିଶା ଯେ ମାହିଁ—ଓଡ଼ିଆ
 ଯାକେ ଚାହିଁ ବା କାଗିତ ଏକାକେଲେ
 କେଉ । ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଦେ ଦେଖିବେ ଗଲିଥାନ୍ ।

କଲ କୁମ୍ଭଟେ ? ଲିଖିଲେ ଦେଲି ଉପ
 ଦୁଃଖ । କଲ ଶୋଷ ଗୁଣ୍ଠିକା । ଦେଖିଲୁ
 ଦେଖିଲୁ ଗୁଣ୍ଠିକା କଲ ଗୁଣ୍ଠିକା, ଅଁ କର
 ଓଡ଼ିଶାକୁ ଗୁଣ୍ଠିକା କର କେ ଗଲିଗଣି ।
 ଅଁ—କେ ଦେଖିଲୁ, ମୋ ଉଚ୍ଚଳକୁ
 ତମେ ଲିଖିବ କର—ଏତେ ଉପାଦ୍ !
 ଏତେ ବଡ଼ ! ଯୋଡ଼ି ଧନୁ କର ଦେବ
 ନାହିଁ ମୋ ଦୁଃଖକୁ ଦେ !

ଠୋ କର କଲ ଯାହା ଗୁଣ୍ଠିକା । ଗୁଣ୍ଠି
 ଧନୁ ଠା 'ହ' କର ସେଇ ବାଟେ ପଞ୍ଚଳ
 ବାଧାରି ।

କହୁ ଦେଖିବେ ଦେଖିଲୁ ଦାହବା କ୍ରେ,
 ନୟାପ ଦେଖ, ଘଣ୍ଟ । ସେଟା ସେତେଦେଲୁ
 ଦେଲୁ ଚିତ୍ତକା, ଚିତ୍ତିକଲ, ନିଶ୍ଚିତ ।

(ଏହିପରି ଶୁଣିଗୋର ଓ କାଲିକତ ଗଲ
 ସେ ଦେଖିବେ ତାକର ମୋଦୋର ପର
 ଚିତ୍ତକ ସମାଧି ହୋଇଥାଉ ଏହାହିଁ ମୋର
 ଶୁଭ ମନାସ ।)



ମନମୋହନ ଯାଦୁ ମଲମ ।

ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣା ସବୁ ସହ ଊର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ଚଳି ଗୁର ମିନିତ
 ଯାଦୁ ଉପରେ ମାଲିମ୍ କଲେ ଯାଦୁ ଭଲ ହୋଇଯାଏ,
 ଯୋଡ଼ି କଲ ଦୁବ ନାହିଁ, ଲାଗାରେ ଦାଗ ଲିଖିବ ନାହିଁ ।
 ଏହି ମଲମରେ କୁଣ୍ଠିଆ, କାହୁଁ, ମତଳା ବଲ ଦୁବ ଓ ଗଲୁ
 ହୋଇଥିଲେ ନିୟାତ ସିଂହା ପାଣିରେ ଥୋଇ ଏହା ଲଗାଇଲେ
 ଅଧିକାରୀ ହୁଏ । ପ୍ରତି ଶିଶୁ ମଲ ୩ ୦ । ଅଣା ମାତ ।
 ଠିକଣା—ମନମୋହନ ମେଡ଼ିକାଲ ସୋ: ଅ: ଗୁଣ୍ଠିକାଅଗଞ୍ଜ,
 କୋଟାମ କଟକ ।

ଅଧିକ ଦାନ୍ତ ମଞ୍ଜନ

ଏହାକୁ ପ୍ରଦେନ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଦାନ୍ତ ମଲ
 ପୁଲକା ଓ ଦାନ୍ତ ମଲରେ ପ୍ରକ ଦେବା, ଯୋଗ୍ୟ ଦେବା,
 ଦାନ୍ତ ମୋକ ଶାକଡ଼ା ଓ ଦାନ୍ତ ହଲିଥିବା ପ୍ରଭୃତ ନରୁ ବେଗ
 ସମ୍ପର୍କିତ ସମସ୍ତକାର ସ୍ୱେଦ ଅସ୍ୱେଦୀୟ ହୁଏ । ପ୍ରତିଶିଶୁ ୫ ୦ ।



ପଞ୍ଚଗୁଣାଦେନ

ଏହି ଊର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ମୁଖ ଠାରୁ ଗୋକୃପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକାର
 ବାନ୍ ଟଣା, ମୁଣ୍ଡବିକା, ବୁଣିଆ, କାହୁଁ, ମତଳା
 ଗୋକା ଘା, ପ୍ରତି କରକ, ଅଶ୍ମାଦକଳ ଲଦ୍ୟାଦ
 ୫୭ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋଦିଅଧିକେ
 ସଂସା ପ୍ରାଥକ୍ୟ ।

ଠିକଣା:—ଅଧିକ ପଞ୍ଚଗୁଣା ଡିଲଅପିସ୍ କଟକ ।



ଭାଲି ଭାବୁଛି ? — ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳା ଦାସ ।
 ଦାମାଣୀ କହ; ପୁ ୧୭ ଷ୍ଟ; ମୂଲ୍ୟ ୧୦/୯
 ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ପାଠକେ ନି ସୁନ୍ଦର
 ମୁହଁର ଛବି ବହୁତକି ଶୋଭା ଦିଏ କିଲୁଛି ।
 କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହାନ୍ତ ସେ ଭଣ୍ଡାରେ ସନ୍ଦେହ
 ହେଉନାହିଁ । ଲେଖା ହେଉ ସରଳ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ଭାଷା । ସରଳତା ଓ ସ୍ପଷ୍ଟତା ଉଚିତମାନ ।
 ଛଦା ସୁନ୍ଦର ହେଲେବିଧି ସ୍ତ୍ରୀରେ ପ୍ରାୟେ ମୁକ୍ତା
 ପ୍ରମାଦ ରହୁଥାଏ । କେତେ ଶୁଣିବ ପିୟ
 ଶବ୍ଦ ପ୍ରତି ଲେଖକ ଅତି ଧ୍ୟାୟେଷ ଦୋଷ
 ବହୁତାଦି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ଯଥା:—
 ଓଠ ଅର ଧର ଛାଡ଼ିବା, ଛାଡ଼ି ଧର ଧର ଦେବା
 ଇତ୍ୟାଦି । ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦାୟିତ୍ଵ
 ବଦଳା ପ୍ରମାଣ କରୁଛି । ଅନାଦୃଶ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳ
 “ଦେହ ମୁଣ୍ଡ” ପଦ ଲେଖକଙ୍କର ନିଜରକ୍ଷା
 ହେବ ବୋଲି ଚେତାଇ ଜଣା ଦେଖ ।

ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ମନୋରମ । ଯଥା:—
 “ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁକୁ କିଛି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଷଣ ମାତ୍ର ଛାଡ଼ି
 ଅସିଲ । ଗୋଖଣ୍ଡରେ ନବରୂପୀ କର୍ମ ମୁକୁଟ
 ମୁକୁଟ ଦୃଷ୍ଟି, ଅସିତାଦି ବାଦନ—ଅଥ ସେ
 ପ୍ରିୟ, ରୁଦ୍ର ବଧୂ ।”

ସଫଳ ମନେରେ ସକାଳୋ ଛାତ୍ର ଉପରେ
 ‘ଗୋଖଣ୍ଡ’ ଓ ‘କର୍ମ’ ଅନୁବାଦ କରି ଲେଖକ
 ବାବୁ ସୁନ୍ଦର imagination ପରାଦ୍ରୁ
 ଦେଇଛନ୍ତି । ବହୁତକି ଅରହୁ ମନ ‘ଉପଯୋଗ୍ୟ’
 ଅଭିପ୍ରାୟ ଓ ପ୍ରଶଂସା-ପ୍ରଦାନର ଲିଖିତ ବର୍ଣ୍ଣନା
 ଅସିତେ ଦେଖା ବା ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କ ଦଳ
 ଲିପୁଛି । ପୁଲି ବାର୍ଲିକ୍ ଡାକରେ ହେଲେ,
 ସେମାନେ ଏସବୁ ପ୍ରବଚନ ଅନେକ ସ୍ଵର ଓ
 ଅଦର୍ଶ ପାଇ ତେଣା ସେଲିକ କୁଡ଼ି ଶିଖିବେ ।

କାହିଁକି—ଏହି ନାମର ଶ୍ରେଣୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
 ପଢ଼ିବ ତଥ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ଉପହାର ପାଇ ଅନୁ-
 ମାନେ କର୍ମିକଣ୍ଠା ମାନଙ୍କଠାରେ କୁଞ୍ଜରା ଛାନ୍ଦ
 ବହୁଛି । ଉଚ୍ଚିଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକତାବଳ
 ‘କାହିଁକି’ର ଛାତ୍ର । କେତେକେଣ ସନ୍ଦେହ ସମ୍ପର୍କ

ସଫଳ ଲେଖକଙ୍କର ଏମିତି କଲ ।
 ଅନୁବାଦର ଅନୁରୋଧ ଓ ମଧ୍ୟାହ୍ନପତ୍ର
 ଭାଷାରେ ଦେଖ—ନେତାମାନଙ୍କୁ ଏକତା
 ବିଧାନ ନେଇ ଯାଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଳରେ, ବାହୁଲ୍ୟ
 ଏହି ସମ୍ପର୍କ ସଂପର୍କ ଓ ଶୁଣିବ୍ୟମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ
 ନ ଦେଇ ଅନୁମାନେ ବହି ନ ପାଉଁ ।

ଦେଶ ବିଶେଷ ଶୁଣିବ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼
 ଜାତୀୟ ସମସ୍ୟା—ଏପରିକି ଛାତ୍ର ମନେ
 ସମସ୍ୟା କହିଲେ ତରଳ । କିନ୍ତୁ ପରମେ
 ପରାମର୍ଶର ଅପର ନେତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିନିଧାନରେ
 ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭବ ମାତ୍ର ପଛକୁ ପଢ଼ାଇ
 ଦେଇ ନିଜର ଦୈନିକ ଓ କୌତୁହଳ
 ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ସମସ୍ତ ଶୁଣି
 ଜାତର ମର୍ମ ବେଦନା ବାହୁଲ୍ୟ ଅନାଦର
 ଏତେପରି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି କହିଲେ ତଳେ ।
 ନେତେ ଏ ସୁନ୍ଦର ଅନୁରୋଧ ବା ହୃଦ-
 ଚରଣ ଛାଡ଼ି ବହି କାମ ହୁଏ ନାହିଁ ।
 ଜଗତୀୟକୁ ଗ୍ରାଧନା ବାହୁଲ୍ୟ ନଦୀ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ଶ୍ରେଣୀ କରନ୍ତୁ । ଶୁଣି ସୁନ୍ଦର--
 ବାହୁଲ୍ୟ ତାଙ୍କ ହୃଦ ସମ୍ପର୍କ ପୁନଃକାନ୍ଦ କରୁ ।

ପରମାଧୀ—୧୭ଶ ସଂଖ୍ୟା

ଏହି ଅଧ୍ୟାୟ ବା ଉପାଦାନ ସ୍ଵରରେ ଏଇ
 ଲଳିତ ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ିବାର ପ୍ରୟୋଗନାମୁକା
 ଦେହ ଅର୍ଥାତ୍ଵାଦ କରିବ ନାହିଁ, ଏଥିରେ
 ସମ୍ପର୍କବିତ ଶିଷ୍ୟ ଶୁଣିବ ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନ
 ସେହିଭଳି ଅଧ୍ୟାୟକ କଲ ସମ୍ପର୍କ ଓ
 ଅସ୍ଵାଭାବ ପଥର ସମାପ୍ତ । ସମ୍ପର୍କଟି ହେଉ
 ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ଶୁଣିବେ ନିଶ୍ଚୟ ।
 ଅନୁମାନେ ଏପରିକି ଉଲ୍ଲେଖ କାମନା କରୁ ।

ପଢ଼ିବା ଶେଷରେ ‘ଉଚ୍ଚିଲ ପଞ୍ଜର’ର
 ସମ୍ପର୍କ ଦେବା ଦ୍ଵାରା ଏପରିକି ମନୋରାମ ସୁନ୍ଦର
 ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଦେଖିଲେ
 ସାଧ୍ୟମାତ୍ର ଶୁଣିବ ଅନୁକ୍ରମ ଚାହିଁବ ।

ପ୍ରତିକାନ୍ତ—କାଉଁରୀ—ସଂଖ୍ୟା
 ଛାତ୍ର ଲେଖକଙ୍କୁ କେତେ ଧନ୍ୟ—
 ସମସ୍ତ ସଫଳ ଦେଖା । ଲେଖକ ଛାତ୍ର
 ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସେ ନିଜର ପଢ଼ିବା ପର
 ଲାଭ ! ଜାଣିବା ବନ୍ଦୀ ଅନେକ ଅଛି ।

ସୁନ୍ଦର ଡାକ (ନଦୀ) ସମ୍ପର୍କ ଶୁଣିବ
 ଲେଖା । କହିବାର ବହି ନାହିଁ ।
 ପଢ଼ିବ ସୁନ୍ଦରାଲୀ—କିନ୍ତୁ—ଶ୍ରୀ ଲଳିତା-
 ଦେବୀ ଲଳିତା ।

ଗୀତ ପ୍ରତିକା—ଶ୍ରୀ ଶୋକନାଥ ଦାସ ।
 ନବୀନ, ବଡ଼ ଭଲ । କିନ୍ତୁ diction
 କେ ଦେ ।

କୃଷ୍ଣକ—ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜରାଦାସ ଦାସ । Style
 ଦେଖ, Idea ବ୍ୟାସ ବହୁତ ।

କେଡ଼ି ଡାକ୍ତର (କଲ) ଶ୍ରୀ ଅନୁ-
 କେଶ ପଣ୍ଡା । ସାଧା ପିଆ ବହୁତ ଭଲ
 ହୋଇଛି । ନିଜେ କେତେ ଶୁଣିବ ନ ଶୁଣିବ
 ଅଭିଳାଷୀ ଦେଖି ଧ୍ୟାୟେ ।

ଛାତ୍ରୀ—ଶ୍ରୀ ଡାକ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ।
 ଶେଷ ଅନୁ ଡାକ୍ତର, ସବୁ ଦେଖୁ ପୁଣ୍ୟାଦି
 ଓ ସୁନ୍ଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦେଖିଲେ ଦେଖିଲେ
 ଛାତ୍ର ଦେଇ ତା ବଡ଼ ଅଧ୍ୟାୟ କରାଯାଇଛି ।

ମାତଳ—ଶ୍ରୀ ଗୁରୁ ଡାକ୍ତର । ଡାକ୍ତରୀ
 ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଦେଖି ଶୁଣିଲେ ଶାନ୍ତି-
 ହେ । କିନ୍ତୁ ଏ ସେ ଶୁଣିବ ଜାଣି !

ଶ୍ରୀ ଗୁରୁପ୍ରସାଦ ନନ୍ଦାଳୁକ ‘ଅଧ୍ୟାୟ’
 ଉତ୍ତରା ମଧ୍ୟ ।

ସାଧୁତ୍ୟ ସେକେର ଚନ୍ଦ୍ରାଧ୍ୟାୟରେ ଶିଖିବାର
 ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ହେବ ଅଛି ।

‘ଗୋଧାଲ କୁଣ୍ଡଳ ଜାତକ’ । ଶ୍ରୀ ସୁଧୀ-
 ନାଗପୁଣ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ଅପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି
 ସାଧୁତ୍ୟ ଇତିହାସକୁ ଶୁଣିବ । ସୁଧୀ ବ୍ୟାଧୀ
 ଉପକାର ଅତି ଦେଖା । କିନ୍ତୁ ଅନୁ
 ସଂକ୍ରମଣ ସେ ଅଧ୍ୟାୟ, ସେହିଭଳି ସୁଧୀ
 ଉତ୍ତରା ସ ଉପକାର ଦେ ?



ଅନନ୍ଦସୁଖ



VARMA

ରାଜସ୍ୱର ପାତ୍ରର ଭଣ୍ଡ ଅତି ମାଲସୁଦ,
 କେନ୍ଦ୍ର ଅଭିଧାନିକା ମୁଦ୍ରଣର ଦୈନିକିକର
 ପାତ୍ରପତ୍ରର ଧରଣ ସେହି ଭଣ୍ଡ ବି ମନୁଷ୍ୟର
 ଜଗତ ସହାୟ ନ କର ଜୀବନ-ରଣାରେ
 କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । କାଳକ୍ରମରେ ଭଣ୍ଡର
 ତାଲୁକା ୧୯୫ ଜଣ ଧ୍ୟାନପାତ୍ର ବେଶିକ
 ଦେହରେ ଏହି ପାତ୍ରର ଭଣ୍ଡ ଲାଭକ୍ଷମ
 ଦେଇ ଦେଖା କରୁଥିଲେ, ତା ଭିତରୁ
 ୨୫ ଜଣ ବୈଶିକର ବ୍ୟାଧି ଭୃଗଣ
 ହୋଇଛି ।

ଠେଣେ ଠେଣୁ ! + + +
 ମାଲକରେ ସ୍ୱାଲୋକର ସଖ୍ୟା ସବୁଠାରୁ
 ବେଶି—ପ୍ରକୃତର ପୁରୁଷକୁ ୧୦୫
 ଜଣ ସ୍ୱୀକାର ।

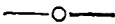
ପଞ୍ଚାଦଶ ବର୍ଷରେ ସଫଳ ସବୁଠାରୁ
 କମ—ଏକ ଦକାଳ ପୁରୁଷକୁ ୮୯ ଜଣ
 ସ୍ୱୀକାର ।

ରାଜସ୍ୱରରେ ଚଳେଇ ସଖ୍ୟା ସବୁଠାରୁ
 ବେଶି—ପ୍ରକୃତର ସ୍ୱୀକାରର ମଧ୍ୟରେ
 ୨୨୨ ଜଣ ରାଧା ।

ରାଜସ୍ୱରରେ ପାଲଟିବ ସଫଳ ସବୁଠାରୁ
 ବେଶି—ପ୍ରକୃତର ଲୋକର ଭିତରେ
 ୩୩୮ ଜଣ ପାଲଟ ।

ଅନନ୍ଦର ମାତୃସ୍ୱାଭାବରେ ଅନ୍ଧର ସଫଳ
 ସବୁଠାରୁ ବେଶି—ପ୍ରକୃତର ଲୋକର
 ଭିତରେ ୩୮୩ ଜଣ ଅନ୍ଧ ।

+ + +
 ପ୍ରାୟରେ ଗୋଟିଏ ଦେଲେ ମଣି
 ଦାହିଁ ବୋଲି ସରସୀନାରେ ଘଟ କରନ୍ତି ।
 ବଜା ଦେଲେ ସବୁଥଡ଼େ ମଣିବର ଡ଼ାପା
 ଦର୍ଶନାନ— ।



ସଂହାର—ମଦାଳୁ ।

ମାତୃବାକ୍ୟ ଡ଼ାକା—

Native of the Friendly
 Islandର ଅଧିକାରୀ ଏକଦାକାର ମାଛ
 ବ୍ୟାକୁ ଟଙ୍କାକୁଟାଏ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
 ଏହି ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ିକ ଦାନା ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ ।

ଧଳା ରଙ୍ଗର ଟଙ୍କା ନାଲି ଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ
 ଗୁଣ ମୂଲ୍ୟବାନ ।

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଠ—

ନେତାଙ୍କ ସମ୍ବରଣରେ ଶେଷିଏ ପାତ୍ର ନକ୍ସ
 ଦେଖୁ ଧନ ଗାଲି । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ୨୫୦୫ ।
 କସ୍ତୁର ଅଛି ସେ ଆମକୁ ୧୯ ମାସ ବ୍ୟବ
 ପାଶ ନ ପିଇ କି ଉଦ୍ୟ ନ ଖାଇ ହେଉ ।
 ତା'ର ପୂର୍ବର ବିଳମ୍ବ କରୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି
 ଅଛି ।

ବୁଦ୍ଧି ଅଣ୍ଡା—

ନିକଟରୁ ଯାହୁଁ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡା
 ଅଛି । ଏହା ଦେଖି ସର୍ବାଦ ଅଣ୍ଡା କଣାଘାଲ-
 ନାହିଁ । ଏହି ଅଣ୍ଡାର ପଦ୍ଧତ୍ୟ ୩୦ ଚୋର ।

ନାଏଗ୍ରା ଜଳପ୍ରପାତ—

୧୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ
 ଥିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଦୁଷ୍ଟିକାର ଦେଖା
 ହେଉଛି । ସମୁଦାୟ ୫୦୦ ପାଠ ଦୁଷ୍ଟିକାର
 ଅନୁମାନ ହୋଇଛି ।

ଶ୍ରୀ ବି, ଚ ମ,

ଜାରେ ଜାରେ ତାନା ନାନା

—“ସରକାରୀ ଚାନ୍ଦେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମନେ
 କ୍ଷମା ଦେଲେ—” (ଏକ କୋଟର
 ଦୈନିକ) ।

... ଗୁଣ୍ଡୁ, ୧୨ ଗୁଣ୍ଡୁ, ଦେବେଠର
 ତୁମ୍ଭେ ଶେଷରୁ ଧାନ ଧରି ପର ଶୋଭାକାରେ
 ଲାଗିଲେ ପର ! !

x x x
 ‘ଅନେ ଦେବେ ପଞ୍ଚୁ ଦୁଷ୍ଟରୁ ନାହିଁ—
 ବୋହାଲକର ବାଣୀ ।

... ଅଳ୍ପ ଦେବେ ବଣ ! ପଞ୍ଚୁ ଧ୍ୟାନ
 ଦୁଃଖେ ମିଶ୍ରାଟ କରଣ ?

x x +

“ଅତିବାଳ ନାଶ ସମାନ ବାରି କୁଠି-
 ଲେଖି”—ଏକ ଲେଖାକାର ଲେଖ ।

... ଓହ, ସେଥିପାଇଁ ପରା ଗୁଣ୍ଡୁ
 ବଜା-ରାଜ ବାଣି-କାଣି ଘେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି !

x x x
 ‘କିଲି କାହାର ?—କେ ଉଦ୍ୟୋଗର
 ଦାନ ।

... ଅଳ୍ପ କାହାର ? ତମର କୋହରେ
 ମୋର । ଅର୍ଥାତ୍ ପାଠରେ କିମ୍ପା ଲେଖକର ।

x x +
 ‘କିଛି ବହିଷ୍ଟ ଅଣି—’ ଏକ ବାରେ
 ଦୁ ଧାଣ ।

... କହିଲେ ମ ? କାନନ, ନା ସବୁଟା ମ
 ମାଳା ଦେଖାଇ, ନା ସଂଧ୍ୟାବୋଧ ?

+ + x
 ‘ଅନେ କାହିଁକି ମୋକୁ ଗୁଣ୍ଡୁ କାଣି ?’
 —ଏକ ନିଆଁସିତ ମନ୍ତ୍ରୀକ ଲେଖନୀ ।

... କାଣିବାକୁ କଣ ବାକ ଅଛି ଯେ— !

+ + x
 ‘ନାଶ ସମସ୍ୟା ଅନ ଦେଖଇ ସବୁଠାରୁ
 ବଡ଼ ସମସ୍ୟା—’ ଏକ ପ୍ରକଳେବ ଦୈନିକ ।

... ଦୁଷ୍ଟିକାରୁ ଅଳ୍ପ ପୁଣି ! ଘରେ ଘରେ
 ଦୁଷ୍ଟିକାର ସାଥୀ ପମାଣ ଦେଖନ୍ତୁ, ଦେଖୁ ।

+ + x

ପ୍ରଠକନାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସୁପରାନର୍ଣ୍ଣ ।

ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଏ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ପଞ୍ଚକ ଚାଟର ବନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧବ, ସାଧୁ ପଞ୍ଚସା, ଧନୁ, ଦରଦ୍ର, ବୁଦ୍ଧ, ମୁକ୍ତା
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବେ ଓ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶିକ୍ଷଣ ଦେଖାଇବେ ।

ମାତୃତ୍ୱମୈତ୍ର ଗୋଟିଏ ମଙ୍ଗଳକର ସେବା ବୋଲି ଜାଣିବେ ।

ମୁଁ ଜଣେ ପାଠ୍ୟଜ୍ଞତା ଧରାଇ ପୁତ୍ର । ପିଲା ବସୁପଦର
କୁହେଲେ ମନେ ମୁଁ ନାନା ପ୍ରକାରରାଧୁର କଲେବେ ପଢ଼ିଲି ।
ଦେହାରି ମୋର ଯୌବନ ନକ୍ଷ ଫୋଡ଼ାଗଲା । ଯୋଗ ରୁଦ୍ଧ ବାନ୍ଧି
ମଳଲ, ଶ୍ୱେତ ନୃବଳ ଓ ଚକ୍ଷୁ ଗୋଟିଏ କରା ହୋଇଗଲା ।
ଦେଉ ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ଗୋଟିଏ ମୋତେ ଏହାର କାରଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି
ମୁଁ କଳିକା ସତ କଥା କହୁ ପାରେଲି ନାହିଁ, ଏଣେ କହୁ
ଜଣା ଶୁଣା ଦୈବ୍ୟ, ତାହାକି ଠାକୁ ଓ ବେଦ ବାଗବତର
ଲେଖନ ଦେଖି ଗୋପନରେ ନାନା ଊଷଧ ବ୍ୟବହାର କରି-
ଦାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର ଯେଉଁଥିରେ କହୁମାତ୍ର ଫଳ ହେଉ
ନାହିଁ । ବାକ୍ୟେ ଦେହର ଶେଷେ ମୁଁ ପଦ୍ମ ଅଣା ଭବିଷ୍ୟ
ଲୁହଲୁ । ଅପଣାର ବ୍ୟବସାୟ ମୁଁ କରୁନା ମୋତେ ଅରେ
କାହିଁର ପିଲାକୁ ପଢ଼ିଲି । ଦିନେ ଦେଲ ଓଲି ବୁଲୁ ବୁଲୁ
ଶ୍ରୀନରେଇ ଦୁଇ ମାଲକ ଦୁଇଗଣ୍ଠୀ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ
ଗୁଲିଗଲି । ଭୟକର ଶୀତ । ମୁଁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯଥା ଶକ୍ତି-
ଥାଏ; ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି ଜଣେ ଜଣାଲୁକ୍ତାଦୀ ମହାତ୍ମା ମୋ
ଅପକୃତ ଅସୁହେଲି । ତାଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରଦ୍ରବ୍ୟ ଦିବ୍ୟ କୈାବର୍ଯ୍ୟ । ସେ
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ ମୁଁ ଶୀତରେ ଅଛୁଣି । ହେଁ
ସେ କହୁଲେ “ବାଗା, ତୁ ଶୀତରେ କଣ ଫଳୁଛି ?” ମୋତେ
ପ୍ରଥମେ ତୁର ମାଉସ । ତା’ପରେ ସାଧୁର ଧରି କହୁଲି “ଅଜ୍ଞ
ହୁଁ ।” ମୋ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିତୁମ୍ଭାପଣ ଦୋଷ କଣ ହେବ ତୁ
କେର ଶାବଦାକୁ ଦେଲେ । ହେ ପୁତ୍ର ପାଠକ, ମୁଁ ପଦ୍ୟ
କର କହୁଛି, ତାହା ଶାବଦାକ ଏକ ମିଳିତ ମଧ୍ୟରେ ମୋ
ଦେହ ଗରମ ହୋଇ ନିଅଁ ବାହାଲେ । ଏହି ଅଚ୍ଛେଦ
କ୍ଷେ ଦେଖି ମୁଁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ବାଦାକୁ
ଧଲିଲି । ମୋ ଅସିଦ୍ଧ ଧାର ମ ଲାଭ କହୁ ଯାଉଥାଏ । ସେ
କରୁଣା ସ୍ୱରରେ ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି, “ବାଗା, ତୁ କାହିଁକି ଏ
ପଦ୍ୟା ବେଳରେ ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ଏକୃତ୍ୟ ବୁଲୁଛୁ, ଅଜ୍ଞ
କାହିଁକି ବା କାହୁଁ ?” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଦୁର୍ବେସ୍ତା କଥା
କହି ଖୋଲି ସତ କହୁଗଲି । ହେଁ ସେ ପାପୁ ହେଲେ,
“ତୁ ପଦ୍ୟ ପଢ଼ିଲ କରୁଛୁ, ଏ ସବୁ କେ ହୁଅଇ ଦେଖି
ସ୍ଥଳ ଦେଖୁ ବୋଲି ମୁଁ ତୋତେ ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତ କେଦେବ ।
ଅଜ୍ଞ ସଦ୍ୟ ତୁ ଶେଷ ସେବାରେ ଲାଗୁ ତେବେ ତୋର
ଅନୁର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।” ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ତାହାକୁ ହସେଇ
ଲି । ତାପରେ ସେ ମହାତ୍ମା ମୋତେ ତାଙ୍କ କୁହାବକୁ
ନେଇ ନିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ମୋତେ ଶାବଦା ସଂଗ୍ରହ
ଗୋଟିଏ ଊଷଧ ଓ ମାଲ୍ୟ ବ୍ୟବସା ପାଇଁ ରେଟିଏ ଊଷଧ,

ଏପରି ଯୋଗ୍ୟ ଊଷଧ ବଦଳ ଦେଇ ଏହା ମୋହର ସତ
ହତଭାଗ୍ୟ ଦୁର୍ଭାଗିନୀ ଦେଖିଲେ ମୋ ଠାକୁ ନିପୁଣ କରା
ନେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ବରତ ମୁକାବଳ ସେହି ଊଷଧ ଯଥା
କର ନିଜେ ପଢ଼ିଆ ଚଲି । ମୁଁ ପଦ୍ୟ ପ୍ରମାଣେ କହୁଛି ଯେ
ଏହା ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ ମୋର ସବୁ କଷ୍ଟ
ଦୂର ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏସବୁ କହୁଅଇ ଗତରେ
କୈାବଳ ଯେ ମୁଁ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଢ଼ିଲି । କିନ୍ତୁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ
ଅଦେଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ତାହା ଦିଏ ନ ଯାଏ ଦେ ସେବନ
କଲି । ଦିନକୁ ମୁଁ ଶାଫ ସେର ଦୁଧ ସହଜରେ ହଜନ କରି-
ବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲି । ଯୋର ଦେହରେ ବାନ୍ଧି ତେଜ ଓ
ଦୀର୍ଘ ସେର ଅସିଲ । ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ଅପଣାକୁ
ଏବେ ଠିକ ‘ପୁରୁଷ’ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲି । ଅଜ୍ଞକୁ ବ୍ୟର୍ଥ
ହେଉ ମୋର ଅଜ୍ଞ ବୌଦ୍ଧି ଊଷଧର ପ୍ରସ୍ତୁତକର ହେଉ
ନାହିଁ । ସେହି ମହାତ୍ମା କହୁଥିଲେ ମୋର ଏଗଣି ତନ ରେଟି
ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଓ ହାତା ମ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ଊଷଧ ଦୁଇ ଗାବର
ଲୁହ କ୍ଷେ ଓ ପୁରୁଷକୁ ସେର ପାଲଟନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଢ଼ିବେ
ପୁତ୍ରରେ ନ ଭଲ ପଢ଼ିବେ କରାବେ—ଏ ଊଷଧ ବେତେ
ରାଧଳ ହେଉନାହିଁ । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅଦେଶ ମତେ ମୁଁ ଏହି
ଊଷଧ ଦରଦ୍ର ଓ ସୁନେ ମୁଗୁର କରୁଛି ।

ଏହି ଊଷଧ କୁହୁକ ପରି ସବୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧି ନିର୍ମୂଳ
କରେ, ଯଥା—ପୁରୁଷକୁ ଦାନ, ଦୌର୍ବଳ୍ୟ, କହୁ ଦୁର୍ବ, ମଧୁ-
ଦେହ,—ଦୁନ ବା ପୁରୁଷର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଦୁର୍ବଳତା, ଅଜାଳ
ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ, ଅସମତା ହୁଅଇ । ଅଳ୍ପ କଥାରେ ଏହି ଊଷଧ
ତୁମ୍ଭଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ପୁଣ୍ୟ ଓ କ୍ଷେ ପ୍ରଦାନ କରିବ । ସୁସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି
ଏହା ଯୌବନର ଅନନ୍ତ କ୍ରୀଡ଼ାକର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ । ତୁମ୍ଭ
ସଦ୍ୟ ବର୍ଦ୍ଧାରେ ସୁକ୍ଷ୍ମା ଯୌବନର ଅସମତା କୈାବଳ କଳ୍ପ
କର, ତେବେ ଏହି ଊଷଧ ପଢ଼ିଣା କର ଦେଖ । ତେ ବୌଦ୍ଧି
ରହୁଅଇ ଏହା ସେବନ କର ହେବ । ଏଥିରେ ବୌଦ୍ଧି ମାତ୍ର
ବା ଶରୀରର ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟ—କାହିଁକି ହେବ, ଦୀର୍ଘ
ନିମନ୍ତେ ପା ୩ ନର ମୂଲ୍ୟ ୪୫୫ ଓ ୫୫୫ ମାଲ୍ୟ ଦେଲି,
ଏବଂ ହିଣ୍ଡ ୩୫ । ଏହା ଅଧର ବ୍ୟବହାର କଲେ ଜୀବନରେ
ଅଜ୍ଞ ବୌଦ୍ଧି ଊଷଧର ପ୍ରସ୍ତୁତକର ହେବ ନାହିଁ ।

ସ୍ତ୍ରୀ—ମୁଁ ତାହାକି କା ବୈଦ୍ୟ ନୁହେଁ; ଏହା ମୋର
ବ୍ୟବସାୟ ନୁହେଁ । ସୁତରାଂ ଏହା ବ୍ୟକ୍ତିକ ଅନ୍ୟ ଊଷଧ
ନିମନ୍ତେ ମୋତେ କେହି କେଣିବେ ନାହିଁ । ଏହି ଅନ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ
(ପର ପୁସ୍ତକ ଶେଷ ଦେଖନ୍ତୁ)

ଭଗର ୧୮ ଶ ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

ବିନି ମୂଲ୍ୟରେ 'ଭଗର' ପାଠକମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇ ପାରିବେ । ଶେଷ ତା ୨୭ ୧ ୧୯୪୦ରୁ

ଫିଆରାବେ ।

- ୧ । ଯେ କିମ୍ପା ହେଉ ନା ନେ ।
- ୨ । ମୁଁ ଶୁଣିଲେ ଯଦ୍ୱା ଦମାଦୋଷ ଲୁଚିଛି ।
- ୩ । ଯଦ୍ୱା ହୁଏ ସଦ୍ୱା ହୁଏ ।
- ୪ । ମନୋହାରୀ ଲୋକକୁ ଏହା କେବେ ମିଳେନା !
- ୫ । ଅଧର ଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଥାନ ବଦଳାଇ ସଜା-
ନଇଲେ 'ହୁଣ୍ଡିଣ' ହେବ ।
- ୬ । ଲେଉଟାଇ ପଢ଼ିଲେ ଯେ ଶବ୍ଦ ହେବ
ତାହା ଗଢ଼ରେ ଥାଏ ।
- ୭ । ପ୍ରାଣୀର ଏହା ଜୀବନ ଅଟେ ।
- ୮ । ଉଲ୍ଲୀକ ଦେଲେ ରମଣୀ କଣ୍ଠର
ଶୋଭା ବର୍ଦ୍ଧନ କରେ ।
- ୯ । କଟକ ଲେଲେ ଏହା ବହୁତ ଦେଖିବାକୁ,
ମିଳେ,
- ୧୦ । ଯେ କଳିତା ରଚନା କରେ
୨୦ । କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବସାଳ' ।

ଅ	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮
୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬
୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨

ନାମ _____
ଠିକଣା _____
କେତେଟି ଉତ୍ତର _____

ଉପର ଭଳିଭାବେ

- ୧ । ଯେଉଁ ଗଳେ ଏହାକୁ ଭବ ପଶୁରେ !
- ୨ । ଅତି ମାତାରେ ଏହା କଲେ ନିଜକୁ
ହାଲି,
- ୩ । ନେତାଗଣ ଗୁଣ ଅଧୁ ଏହା ସାଧକକୁ
ସଦା ଉତ୍ସୁକ ।
- ୪ । ବନ ଯୋଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ତାହାକୁ, କିମ୍ପା
ଏହା ଯୋଡ଼ିଲେ କଣିକ ଭବ !
- ୫ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଏହାକି ସମ୍ମାନଦେଇ
ପଢ଼ିଲେ ବେଳି ଅନେକେ କହୁଛନ୍ତି ।
- ୬ । ଏହା ପଢ଼ିଲେ ଭବ ଲୁଲି ନିର୍ଦ୍ଦିକ !
- ୭ । ପସଲ କହିବା ପାଇଁ କିମ୍ପାକୁ ଅଗେ
ସାହା କରାଯାଏ
- ୮ । ସୁଦ୍ଧ ବେଳରେ ସେନାପତିକେ କହୁଛିବାକୁ
'—' ନିଆଏ ।
- ୯ । କହିଁ ପିଲା ଏହା ଦେଖିବାକୁ ସୁଖ
ନିଶାଏ !
- ୧୦ । ଗଠକର ସାହା ଅଗେ
- ୧୧ । ଏହା କଣ୍ଠ ଲୁଚିଲେ ନାମ ସଢ଼େ !

ଉପର ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଘରେ ନିମ୍ନର ଶ୍ଳୋକ ସେଠାକୁ ଅପମ୍ନ କରି ତେ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିଏ ଅପର ବସି କେ ଶୁଦ୍ଧ ଶବ୍ଦ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଦେବାର କଥା । ଏହା ଯିଏ ଲିଖିଲେ ଓ ଉପରୁ କଳ ଲିଖିଲେ ହୋଇପାରେ । ଶବ୍ଦ ହେଲେ ବ୍ୟାକରଣ ଉପରେ ଉପ ଯାଉଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ଅପର ଉପ ଯାଇଗାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାକରଣ ଦେଖି ବାହାର କରି ଖାଲି ସର ହେବ ପୁଣି କେବୋକୁ ଯେତେ କିମ୍ପା ଗୋଟିଏ ନମ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ତହିଁଠାଁ ବା ତହିଁରୁ ଅଧିକ ଧାର ହୋଇଗାରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ଉପ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାକରଣ ସହଜ ମିଳିବାରୁ ପଢ଼ି ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧାର ଉତ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଭବ ଯେଉଁଠାକୁ ଶ୍ଳୋକ ମିଳୁଛି ତାହା ବାଛି ବ୍ୟାକରଣ ଉତ୍ତର ।

ଏହି ଧନୀକ ଠିକ ଉତ୍ତର ଶିଳ ତର ହୋଇ ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରେ ଚଢ଼ିତ ଅଛି । ଏହା ସହଜ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୫୦ ପାଇବ ଏବଂ ଲଘୁର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମାନ୍ତ ଦୁଇସାରି ୪୫୦ ପାଇବ ।

ଏକ ବା ତତୋଧିକ ଉତ୍ତର କରୁଥିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବିବେଚନା ନୁହେଁ ବାକୀ ୪୫୦ ବାଛି ଉପସିତ । ୧୫୫ଟି ଶ୍ଳୋକ ଉତ୍ତର ଅବଶ୍ୟକ ହେଉଛି କିମ୍ପା ଲିଖି ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମାନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କେଉଁଠି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ଥିଲେ ସେ ବେତନ ସଂଗ୍ରହକୁ ପୁରସ୍କାର ଠାରେ କେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଗୋଟିଏ ଲଘୁ ଯାଇଥିବା ଠାବା ସମାନ ଉପରେ ବ୍ୟା ଦେବ ।

ମଜା କବିତା

—(କାବ୍ୟ ସମ୍ଭାର)—

(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା)

ଲେଖକ—ଅ-ବ-ବି

ବିଳତ ଫେରନ୍ତା ପାନ ଅଧର ପଥର ନିପଥା ହୁଏତ୍ତ ବର,
 ଫେରନ ଶକ୍ତି ନିଶକୁ ଦେଖି ଦେଖି ଉଦ୍‌ବିଧ ଅସନ୍ତ ଫେର ।
 ମନେ କରୁଛ ବାବୁ ଏ ସବୁ ଅନ୍ୟ ଦିନେ ଦେଖିବା ଅମ,
 କୁଳକ୍ରମାଣ୍ଡ ଦେବ ଅଶ୍ୟେ ପଦ୍ମାଶି ଭେଦ ସ୍ୱର୍ଗ ଧାମ ।
 ପିଂଗ, ଦିନାବର ପାଞ୍ଚ ପ୍ରସଂସାଦର ଦାୟିତ୍ୱ ଶାଳି ଶୁଭ ବଞ୍ଚିତା,
 ବଜାରେ କରୁ ହଳାଦ ହଳାଦ ଅର୍ଥ ବହୁ ଗୁଡ଼ି ହୁଅଇ ବଦା ।
 ଶିଳାକା ପତାଳ ସାତର ଚନ୍ଦ୍ରାବ ଅନଳ ମନରେ ଅବନ୍ତ ଦେହେ,
 ନୈଷ୍ୟ ବୁଝାଇ ନଗ ମୁଦ୍ରା ନେଇ ପଶ୍ଚିମ ମିଳନ୍ତ ପାହାକୁ ସେତେ ।
 ଖାନ୍ତ ପ୍ୟାନ୍ତ ପିନ୍ଧି ଚମ ଚେଲେଟ ଖାନ୍ତ ଖୋସନ୍ତ କିଏତା ଦେହେଟ ଟକା,
 ବନ୍ଧନଧର ବନ୍ଧ ଶିଶୁ ଗରୁଡ଼ କିଏ ବୁଦ୍ଧିଟି ଟକାଟର ପକାଇ ଡକା ।
 ଏକଦ ଅମର ଦେଶ ବୁଝାଏଣା କାହାକୁ ବଞ୍ଚିବା ଦର ନଥାଟା,
 ଅବଧାନ ମରୁ ସେଟେ କନା ଦେଇ ଅସମର ଖାନ୍ତରୁ ଦିଅ ଓ ଅଧା ।

* * * * *

ସେଉକାଳ ବୋଧୁଁ ପୁଅ ଫିର ଖାନ୍ତା ମଳଦମା ଅଧୁ ପାଅ ସେଠିକି ।
 ଦିନେ ଦେଲେ କଥା ମାସ ୨ ପିଲେ ସମ୍ଭାଳି ନେବେ ମେ ଶୋଭ
 ସେଦଳ ।

ଗର ସମରରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଯେ ହଟାଇ ଅଛନ୍ତି କିଅଲ ପାନ,
 ଅସହଯୋଗରେ ଅଧା ଶିଳାକାନ୍ତ ନରକ ବି ଦେଲ ସରମ ହାଲ !
 କେତେକ ନୂତନର କେତେ ମୁଖୋକ୍ତା ଯେଠାରେ ଅବିଦା ହୁଅନ୍ତି ଭକ୍ତ,
 ଗୁରୁକି ପାଞ୍ଚ କି ଚଳୁଣା କୋପାରେ ଦେଶକୁ କାଣିବେ ଗୁଡ଼ିକୁ ପକା ।
 ହାତ ପୋଡ଼ା ଗୁଡ଼ି ହୁଡ଼ି ଗୁଣି ଦେବେ ବହୁ କେବେ ଟିକେ ଦେଉଟି
 ଖେଳ,

ତେ ଶାନ୍ତିକୁ ଶ୍ରେଣୀ ସେଇ ଦେଲେ ଅଦଭ୍ୟସତ ନେ ନୁହନ୍ତି ଶଳ ।
 ଚିତ୍ରର ସ୍ୱଳ୍ପଟି ଉପ୍ପୁରୁ ବାହାର ନୁହେଁ ସ୍ୱଳ୍ପ ଡାକା ଚମାତ ଶଳ,
 ସେଇଟି ଦେଖ ଭୁଲୁଡ଼ ହୁଅନ୍ତା ଗୁରୁକି ନୁହେଁ ବରୁଡ଼ି କାଳ ।
 ଯୋଗସଂଗ୍ରହନଟି ସବଦା ଯୋଗସ ପରୁ କେବେ ସେ ଅନ୍ୟ ରୁଣ୍ଡ,
 ସହର ସାକର ରୁକ ପାଗା ସେଇ ଏହାକୁ କିଏ ବା ଭେଦ ନାହିଁ ।
 ଦେଖିଲ ସେଠାରେ ଓଡ଼ିଆଣୀ କେତେ ଓଡ଼ିଶା ଗୁଡ଼ିକ ଦେଲେଣି ଠିଆ, ଅସୁଲ ସଙ୍ଗକୁ ମାନ୍ୟ ଶାଳ;
 ଧନ-ନିଉତନ-ପତ୍ର-ଶିଶା-ମନ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ନିପେ ଅଜି ଦୁନିଆ ।
 ନିକଟ ଓଜନ ପାଖଟା ତଳକୁ ନାହିଁ ଫେଡ଼ି ଧିନା ଅଭବ ବଥା,
 ଏବେ ଭୁ ବଥାରେ ଓଡ଼ି ପର କଥା ତମେ ଚୁଡ଼ା ରଲ ଟେକୁଛ ମଥା ।

—କ୍ରମଣ—

—(ଚାନ୍ଦ)—

ଲେଖିକା—ଶ୍ରୀମତୀ ଅନସୂୟା ଦେବ ।

ଦକ୍ଷିଣୀ ବାରୁ ଭୋକନମ୍ ଭାବ ତଳ ପାଟବଡ଼ ଓ ନୁହୁ,
 ହୁଙ୍ଗୁ ଲୋକାୟା ମିପୋଦାୟାଲ ।
 ଟିପିନ ତାବର ଅଟେ ଉପମା
 କିଭୁବନେ ସାର ନାହିଁ ଉପମା
 ବାସଅ ପାକୁବେ ସୁଳ ସଙ୍ଗେ ଭସ୍ତ
 କାଟି କାସ୍ତ ବରର ଟିପିନ ସାରୁ । ୧ ।
 ହେଲେ ଶିଳାଗାନ୍ତ ନାମୁଡ଼ିବର
 ଲିକା ପଡ଼େ ପୁଣି ତଳି ତୋଲିବେ ।
 ତେଲ ଭଲ ଦେଇ ହୁଳ କରୁଦେଲେ
 ଦୋଧପିବ ସେ ତ ବଢ଼ିଅ ଗୁରୁ । ୨ ।

ଭୁଳ ସମେ ମଂସ୍ତନନାଶି ଗୋନାବ,
 ପାପ, ଗୁରୁ, ତଳ ଦର୍ପୁଁ ପକାବ;
 ଭୋକନମ୍ ଚିପୋଦ ମହାନଦେ
 ତର୍ଦାସ୍ତ ତାସଙ୍ଗେ ଦଣ୍ଡା ବାଦଲ । ୩ ।

ଚଢ଼ିଅ ଜେ ବାଲି, ଦିଗ୍ରବିଳି,
 (ଦେହ) ପିଲପାଦ ଦୁଅନ୍ତି ମେଲି;
 ତଳ ତୋଲିବ ସେ ତାକୁ ଦଳ କିଏ
 ଖାଦମସପାତ୍ରୀବର ମତାଟାମାରୁ । ୪ ।

ସାନ୍ତାକୁ, ସାମାନ୍ତ ଗୋଲ ପାନେଡ଼,
 କିମାଦାୟା ବସ ଦେଇ ଚିପୁଡ଼ି;
 ମେନ୍ତୁଲ ବୁଣ୍ଡୁରୁ ପୁଅଥିଲେ, ଟିକେ
 ତାଳ ମଜା ରୁଝେ ପାନ୍ତୁଲ ଗାରୁ । ୫ ।

ମାତ ପୁ ଉଦ୍‌ବିଧାୟିଟି କି କେତେଡ଼ା;
 ପେନ୍ତୁ ପାଟବଡ଼କୁ ସିକାୟାର ବୁଝି
 ତାଳ ମଜା କାହିଁ ପାଇଁ ପରୁରୁ । ୬

—



ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ

ଦହିପାନ ବ୍ୟାସ ବରଚିତ

(୨^ୟ ପଦାଂଶିତ ଜଣିଲୁ)

ଦୁର୍ଦ୍ଦାୟ ବିପୋଚ

ପିତା ମାତା ଛାଡ଼ିମୁକ୍ତ ନଦୀର ଓଳଟି,
 ବନେଶର ଉପେନ୍ଦ୍ର, ଶ୍ରୀଚାଳ ସକାଶରେ ।
 ଦ୍ଵାପଦର ଉତ୍ତମପୁତ୍ର ବୋଲିବ ଯାହାକୁ
 ଦେହଲୀ ସହର ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହୋଇଅଛି ଗଢ଼ା,
 ଫୁଲେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚରୁଥିଲେ ଭାଲେ ଗଜପତି,
 ବାଦଅହ ନାମେ ଏକ ତାଡ଼ିଅ ଧାନକ,
 ତ ନ ଦେବି ତହୁ,
 ଶେଢ଼ିକାୟ, ଏକ କାତ ମାଣ୍ଡୁଲିଅ ଶାଢ଼
 ବୁଲି କଲେ ଏଥି ପ୍ରକଳ ପ୍ରତାପେ ।
 ଦେହୁଛନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧା ଏକ ଅଗାଧ ଅଶ୍ରୁତ୍ୟ,
 ଯଥା ଅନ୍ତ ଦୁରଦର ଚେ—ସେଁ ବୋଲି ।
 ଅନ୍ତେ ତ ନ ପାରୁଁ କେ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତ ବ୍ରାତ
 ଗଣେଶ, ଯଦ୍ଵାଦ ନ ମ ପଶ୍ଚିତରେ କେଶା,
 ସିଏ ମଧ୍ୟ ହୋଇଲେଣି ନାହା-ନାକୁଦ ।
 ଦରଶ୍ଚି ଦରଶ୍ଚି ତୋଷ, ଅମର, ସେଦନୀ ।
 କେଲେ ପାହୁଡ଼ୁ ରୁଷ୍ଟି କାମଦଳା ତର,
 ଚୋଖି ନରତୋଷ ଏକ, ନାମ ପାଳକେଶ ।
 ମାରିଅଣା ଲକ୍ଷଣରେ ନ ଚଳିବ ତମ;
 ଦେଶ୍ଵ ଶକ୍ତି ପାଳକୋଷ ହେବ କଣିକାକୁ,
 ଯାହା ହାତର ପର,
 ସମସ୍ତ ଭାବତ ଅନ୍ତେ ବରକୁଁ ସଫଳ ।
 ଟେଲିଅୋମ ନାମେ ଏକ ଅଛି ଯନ୍ତ୍ରକର
 କୁତ ସଦେ କଥାବାଞ୍ଚା ହେଉଛନ୍ତି ସବେ
 ଭାଜକ ବ୍ୟାପାର—ଅତି ଚଢ଼଼ାବ ।
 ତ ର ସଙ୍ଗେ ଦେବାକୁ ଭୁଲନା ।
 ଅନ୍ତ ଦେଲୀସରେ କିଛି ନାହିଁ ଉଦାମ ଲ ।
 ଅଭ ଏକ ନୁଅ ଶକ ଦେଖିଲୁଁ ଏଠାରେ,
 ଦେହୁଡ଼ି ନାହାର ନାମ—ପେଡ଼ର ଅଧାର
 ଗ୍ରାମେନ୍ଦ୍ରପାନ ଡେ ଭାଲ, ମାତ୍ର ଜନ୍ମ ପରେ
 ଏହା ମଧ୍ୟେ ଅଛି କିଛି ହେତେକ ବେତ,

ନାଚେ, ରାଏ, କଥା ତହେ ଟିପିତା ମାତର
 ଉତ୍ତା ଅଛି ଘଳବେଲେ ଏଥିରୁ ଯେଉଁଏ
 ନେବି ସଙ୍ଗେ ପିତାମାତା ଉତ୍ତମୁକ ପାଉଁ ।
 ଗଞ୍ଜାବ ନିଶାରେ ଭାବି କୋଇବ ବସ୍ତୁ ।
 ସିନେପା ନାମକ ପୁଣି ଅନ ଏକ କଳ,
 ଉଲେକ୍ତର ଖେଳ,
 ଭବଗୁଡ଼ା ତହେ ତଥା, ନାଚେଗାଏ ଗୀତ,
 ଏହା ଦେଖି ଅସୁ ବଡ଼ ହୋଇଅଛି ଶୁସ୍ଵ;
 କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ତୁ,
 ଏହା ଦେଖିବାକୁ ଲାଗେ ଟିକି: ପଇସା ।
 ଉତ୍ତା ଦୁଏ ଅପଣଙ୍କ ଦେଖି ଅସି ଅସେ,
 ଶୁଭଣା ଶରତ ବର ନିଅନ୍ତି ଦେଖାଇ ।
 ଅତି ଚର୍ଚ୍ଚିତେ କେତେ ପୁର୍ବ ଅପସ୍ଵ,
 ରେବୀ, କନ୍ଦରା,
 ନାହିଁ, ନାହିଁ, ତାଳ ବାପା, ପଣ ବୋସବାପା
 ଉକ ଲକେବେ ଅବା ସୁନ୍ଦର ପଣରେ,
 ଅତୁଲ୍ୟ, ଅତୁଲ୍ୟ ପୁଣି ଅତୋଲ୍ୟ ସେ ଠାଣି
 ତନ, ମନ ଏକାବେଲେ ହୋଇ ଟଣାଟଣି,
 ହଣାହଣି ଲଗିଯାନ୍ତି ସତଳ ଉନ୍ନୟ ।
 ଟୋକା-ଟୋକା ହେଉଅନ୍ତି ବୋଲି ଟୋକା
 ଟେକ,
 ଠେକା ଠେକ ବେବେ ଭେବେ, କେବେ
 ଠୁକା ଠୁକ,
 ନାମ ଭାବ ହୋଇଅଛି 'ଟେକ ।'
 ଦେଖିଲ ମାତ୍ରବେ ଅବେ ପରୋପ ଟେକ,
 ତେଣୁ ଅବା ହୋଇଥିବ 'ଟେକ' ନାମ ଭାବ
 ନ ଦେଖିଲ ଲେକ ପାଟି ବରେ ଟାକୁଆକୁ,
 ଏମନ୍ତ କମିଅ ଧରେ ଏହୁ ଟେକ ଖେଳ ।
 ଗଢ଼େଶଙ୍କୁ ଲୁଚିଲଣି ଟେକ ଦେଖା ନିଶା,
 ହତପଣା ଦେଖନ୍ତି ଟେକ ବିଭେଦ ନୟନେ,
 ଲୁଚିଲଣି ଦିନାସର ଅଶା,

କୃତା ଉକ ବୋ,
 ଭାବତେ ବହୁବେ ବୋଲି ପାଞ୍ଚିଲଣି ମନେ
 ସିନେମା ସ୍ଵାରକ ପ୍ରେମ ହୋଇ ଗଢ଼ଗର,
 ନିତ କୌମାରୀଏ ପଦ,
 ଦେ ବେଦେବେ ବୋଲି କଲେଣି ଠିକଣା
 ଅତୁଅ ଢେକ କିନ୍ତୁ, ଦେବ ଗଣିପଞ୍ଚ
 —ଦୋଅଞ୍ଚ ବେ ପଞ୍ଚ,
 ପ କୁଛନ୍ତି ନତରତ କିନ୍ତୁ,
 କାହାକୁ ଭେଟେ ହୋଇ ପାଉଁନାହିଁ ଠିକ୍ ।
 କାନନ, ସଖିତା, ଲୀଳା, ଗହର, ସାଧନା,
 ଏକକୁ ସରସ ଏକତ, ମାୟାସି ବୈତକେ ।
 ପଞ୍ଚକ୍ଷତ୍ର ହେଲଗଣେ,
 Lottery ତରଣ ବାଛି ନେବେ ସେ
 କଣିକୁ,
 ଅବା କୁନ୍ଦୁ ବିଧାନରେ ବର polygamy
 ଗଣ୍ଡ ଦୁଇ ସ୍ଵାର ସଦେଗୁଲିଫ୍ଲିର୍ଟିଂ—
 ଅନ୍ତ ପାଉଁ ଭୟ ନାହିଁ ପୁର,
 ସେଣୁ ଅନ୍ତେ ଅଧିଯୋଗୀ, ଶାଣ୍ଡି କୁଞ୍ଜରୁଷ୍ଠ,
 ପୁଣି ଉକ ଶିଷ୍ୟ ଅଜ୍ଞାବାସ୍ତ ।
 ଅଭ ମଧ୍ୟ, ଅନ୍ତର ଏ ପିମାଣ୍ଡି ବେହେବ
 ଦେଖି ଅବା କେଉଁ ସ୍ଵାର ଭରତ ପସନ୍ଦ ?
 ଦିଶିବେ ଦେଖିଲୁ ଏକ ଗ୍ରେ ଅଭିନବ,
 ତା ନାମ "ଦିଶ୍ଵ ବା ଲଢ଼ୁ" ଅତି ମନୋରମ,
 ଦେଖାୟା ପ୍ରମାୟା ମେଦୁ, ନିଶ୍ଵାୟା ହେଉ
 ସେତେ ପ୍ରମାୟା ପୁର, ଅସ୍ଵର ବାଦ୍ ।
 ଗୁମ୍ଫ ପାଉଁ ଗଲବେଲେ ନେବ ଦୁଇ ଲଟ,
 ଶାଞ୍ଝ ସଙ୍ଗେ ମାତ୍ରବାକୁ ହେବ ଅଛି ଗୁଟ ।
 ମନଅର୍ଥବକୁ ଗୁମ୍ଫ ବେହୁ ହେବ,
 ଟେକ ଦେଖିବାକୁ ହୋଇଲଣି ଉଦେବ,
 ଶେଣୁ ଏକେବେ ଅଳ ନେଉଛି ବଦାୟ,
 ଗୁମ୍ଫ ଅଶୀବାଦ ଖାଲ ଅମୃତ ସଦାୟ ।
 ବନଶା—



ଦାନ୍ତ ବରାହଦା ଗାଈ ବାବଦକୁ ଖର୍ଚ୍ଚକରୁ
(ଦାନ୍ତ ଡାକ୍ତର) ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ସେ ଯେତେବେଳେ ଯଦି ଦେଖି ଲଗାତରକୁ
ଅଧିକ, ବାବଦକୁ କହୁଲେ, “ସୋପ ଏ
ପଦକୁ ଦାନ୍ତ ଉପାଦାନ—ସେଥିପାଇଁ ଦେଖା
ଧରୁଛି ଡାକ୍ତରଦାକୁ” ।

ତେଜସ୍ବୀ - ତା ଦେହ କଥା । ଅପଣ କ
ମୋର ପହଞ୍ଚୁ ବୋଲି ଦେ ।

X X X
ମଧୁରୀ—‘ବିମ ସଦଶକୁ ଡାକ୍ତରକଲେ !’—

ଅଜ୍ଞା ବହୁଲୁ ଶ୍ୟାମ ଏ ବାବଦର ବିମ ତ
କେଶି [Case] ?

ଶ୍ୟାମ—ଉଁ...ଉଁ...ଉଁ
ମଧୁରୀକୁ ସମସାଧ ଦେଖାଦାନ କରୁଦାକୁ
ଉଦ୍ୟତ ଦେବାକୁ ଶ୍ୟାମ ଅକର୍ମୀର ବହୁ
ପକାଇଲୁ ଅଜ୍ଞା (ମାଡ଼ାଉ କେଶି) Murder
case.

+ + +
ହୁରୁ—‘ହିଣ୍ଡର ଲଗାଦାର’ ଉଦାଦକଣ ଦେଇ
ହୁଣ୍ଡାଲୁ ।

ହୁରୁ—‘ହି-ହି-ହି’ ଏହି ପଦରେ ଅଜ୍ଞାର ନାହିଁ
ବୋଲି ।

+ + +

ବୋହୁ - ଅଜ୍ଞ ଦେଶ ଦୁଇ ବର୍ଷା ହେବ ?
ବ.ପୁ ପରମାପଦ ଯଦି କଣ କେଲୁ ସେ
ଘାଣ୍ଟି ?
ଶାଶୁ—କହୁ ତକଲୁ ?
ବୋହୁ—ହଁ ମ. ଏତେ ନକଲୁ ଦେ, ଶସି ପଡ଼
କାଜି ଯକଲୁ ।

+ + +
ସୈନ୍ୟ—ମୁଁ କାଲି ଚାନ୍ଦି ସାପଦେ ପହଞ୍ଚ
ଧାଉଁଥିଲି ।

ସେନାପତି—କଣ ଶମ୍ଭୁ ପହଞ୍ଚିଲେ ?
ସୈନ୍ୟ—ନା, ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲ ନ ଥାଏ । ସେ
ବୋକାଟା ଯଦାବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲ ଧାଉଁ
ଥାଏ ।

+ + +
ଦୁଅ ଚରାସଣ—ତ କୁ କେତେଟା ବାଜିଲଣି ?
ବାବୁ (ଶିଳ ଦାକକଣା ପକଟିଲୁ ସୁହଁ)
କଟଣା ।
ଚରାସଣ—(ଅହର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ବହାଦ) ନଦି ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ପଡ଼େ ବାରି! ବାଜିଲଣି ତେବେ ଅପଣ-
କର ଅପସର ବଡ଼ ପଡ଼ିବେ ୧୯, ୨୦ଟା
ବାଜିବଣି ନ ?

+ + +
ବାବୁ—I don't know anything
(ଅଜ୍ଞ ରୁ ମହଁ ନୋ କେସ) ମାତେ
କେବେ ପୁଅ ?

ପୁଅ—(ବହୁତ ଭ୍ରମ ମାତେ ନ ଅପଣରୁ,
ଭରକ୍ତ ହୋଇ) ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ ।
କ.ସ—ଠକ, ଠକ୍ ବା ।

+ + +
ଦ୍ଵାବରେ ଶିକର ସମ୍ଭାଷଣେ “Out of
stock (ଅଭାବ ଅର୍ଥ ଖୁଲ) କର
ବ୍ୟବହାର ହୁଏ ।”

ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାବ ମରତ ।
ଶିକର—ମୁଁ ଉଦାଦକଣ ଦେଇ ହୁଣ୍ଡାକୁ
ଦେଖିଛି ଶ୍ୟା—କମେ ଯାକି ଦୋକାନରେ
କେଟିଏ ଉପାସ ମାଗିବ । ନଦି କ ହୁବ
କେବେ ଦୋକାନ କେତେ Out of
stock (ଅଭାବ ଅର୍ଥ ଖୁଲ) ଏଥ ବହୁଲ ?
କେଶି ଧୁକିମାନ ଶ୍ରେଷ୍ଠ—ଅଜ୍ଞ ଯଦି ବାପା
ଏବେ ନ ହୁବ ଦେହ ପହଞ୍ଚିବନ କହୁବ
ବାବା Out of stock (ଅଭାବ ଅର୍ଥ
ଖୁଲ)

+ + +
ମଧୁରୀ—କେତେ ଇଂରାଜି ପହଞ୍ଚିବ ?
କେଶି—(ବହୁତ ଭ୍ରମ) କିଛି ନ ଅପଣରୁ)
ସାତ, Quadruprd.

+ + +
‘ବଂଶୀ’

ଚିନ୍ତାଚି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ

ଏକ—ଅଧିକ ଗୁଣ୍ଡାକୁ “ଶଶି କ୍ଷେତ୍ରମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।— ମୂଲ୍ୟ—ଗୋ ୧୭ଟାକୁ ଏକଟାକା ମାତ
ଦୁଇ—ସ୍ତ୍ରୀ ସସର୍ଗରେ ଅଧିକ ଅଳ୍ପ ଉପାଦାନ କରାଗଲୁ ଥିଲେ ଗର୍ଗଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ “ରଞ୍ଜିତମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ

ମୂଲ୍ୟ—୧୨ ଟାକୁ ଏକଟାକା ମାତ ।

ତିନି—ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରଞ୍ଜିତ ଅର୍ଥ ଦାସରେ “ଦୈବିକରଞ୍ଜିତ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।— ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟାକା ମାତ
ପ୍ରାପ୍ତିମାନ—କଦମ୍ବିକ—ଶ୍ରୀମତ ଗର୍ଗଟିକୁ ଉପାଦାନରୁ—ଅଧିକାଧିକ ୧୨ଟା, କୁରୁକରଣ—୧୨ଟା ।



ନାଗବରୁଣ

ନାଗବରୁଣ କଲମର ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଶରତଦାସୀ

ପ୍ରତିକା
 ସହୁର ସେ ଦେହ ସୁଖ ଧର,
 ବଳଶାଳୀ ମାସ ବଳର ଶର,
 ବହୁତ ସେ ଦେହୁଁ ଗମ ଗମ ହୋଇ
 ଦୀର୍ଘ କଲେ ତେ ଶୋଭିତ ଥାଏ । ୧
 ନର୍ଦ୍ଦିତ ସେ ଯଥା କେତେ ଦମ ଦମ
 ଶ୍ରାନ୍ତଶରୀର ଘୋର ବରଣୀ ଘାତେ,
 ଶୋଭିତ ସେ ସୁଖି ପୁରୁଣା ଦେହରେ
 ହାତ ବଢ଼ା ମାତ ମାତ୍ର ଅ ଶୀତେ । ୨
 ବହୁ ଅଧିକାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ
 ତୁଣ୍ଡା ପାଦାର ସବୁ ଫେନେ,
 ସେହି ଚାନ୍ଦ ଅମର ବୁଝି ସାରିଲୁଣି
 ଅମର ବଳଶାଳୀ ସବୁ ଖାଣି । ୩
 ଅମ ଧନ ଶ୍ରେୟ ଶ୍ରେୟ କଲେ ନାହିଁ
 ପମ ନିଏ ନ ହିଁ ଅମ ଲାଭନ,
 ବହୁ ଦାନ ପରେ ବଢ଼ି ଅଛି ଅଳ
 ଏ ଘରୁ କଥାର ସୁନ୍ଦ କାରିଣି । ୪
 ପରୁଣର ପେଟେ ହେଉ ଚୋର କର
 ଶରୁ ବଳାଶରେ କହୁବୁ ପାରି,
 ପାସୁରୁ ତ ଅଳ ହାଁ କଣ ନାହାନ୍ତି
 ଅଳ କାହା ଦେବ ଦେବ କହଣି । ୫
 ମହାଶକ୍ତି, ମହାଜଳ, ମହାଲୋଚନା,
 ମହାମାରୀ ସୁଖି ମହଳ ମିଳ,
 କେତେ କେତେ ଅଧି ହୃଦୟ ଲଗାଇ
 କରଯାନ୍ତି ଅଧି କୁଣ୍ଡଳି ଖାଣି । ୬
 କେତେ ବା ନୁଅର ବେବେ ବା ମନ୍ତ୍ରଣ
 କେବେ ସତ୍ୟ ନାମ୍ୟ କେବେ ବା ଦାସ,
 ଧାର କେତେ ବେନି କର ହାସ ଶ୍ରେଣ
 ଭୁଲିଲି କିଅନ୍ତ ମନ ଅମର । ୭
 ଏ ସବୁ କଲଣା ନରକର ଅଳ
 ତାଙ୍କ ହସେ ଅମେ ନିହିବୁ ନାହିଁ,
 କାତ କାତ ଅମ ପରେ ରୋଡ଼ାକଲେ
 କୁଣ୍ଡଳିରୁ ଫେରି ବୁଝୁବୁ ବାହିଁ ? । ୮
 ନାମ ଅଧିକ ଅଧି ଦେଖାଦେବ କେହି
 ପାଶର ଚାତରେ ଭୁଲିବୁ ମଧ୍ୟ,
 ପ୍ରହର ବସୁଣି ନିରହୁ ଅଳ
 ଅଧି, ଅଧି ଅଧି, ନିଜନ କଥା । ୯

ତ୍ରମର
 ତ୍ରମର ଉଦ୍ଧର ବଳାଭ ମୋ ଦୁଆରେ ପଞ୍ଚାଶି ନମନ ଦେଲି କିଏ ତୁ ?
 ହାସି ଶେଳ ହାଲି କେଶେ ପଦନର ଲହରେ ଦେଉଳା କୁଣ୍ଡଳ ଦେଉ କିଏ ତୁ ?
 ଧାରେ ଧାରେ ଲୁଚି ଯିବା ସୁଦର ସେ କରେ ଭେଦଣ ହସନ କିଏ ତୋ ଅଧର ?
 ଘୋ ଦେଶର ବେଦନାକେ ବ୍ୟଥୁତ କି ବରୁଣ ବୁଲି କି ମୋ ପାଇଁ ବାର ଦୁଆର ?
 ଅଧିକ କି ଦମାକରୁ ଯୋର ଗ୍ରାମ ଗଣନୀ ଶିଖାଇବୁ ବଜ୍ରଭୃତ କଳମ ?
 ଦୁଃଖର ଅଧାକଣା ଦେବୁ ଦୂରେ ଲୁଚାଇ କରମେ ଦେଇ କି ନୁଅ ଜୀବନ ?
 “ସୁଲୁପ ଓ ନାମ” ସତେ ସବୁର କମଳ ଏକାଠି ତା ଚୋରି ବୁଝି ଧାରେନା
 ଉଦ୍ଧର ସମାଜର ରୁପ କି ତୁ ଦେଖାଇ ଶିଖାଇ ଏ ରୁପ କହ ଛଳନା ?
 ଭଲ ଅ ବୁଦ୍ଧ, ମନାକଥା, ଅଳ, ବାହାଣୀ, ଶତାକ, ବରଣା, କେତେ ପଢ଼ିବୁ ?
 ନୁଅ ବହୁପର, ନାଗବରୁଣ, ଅଜା, ଅଜ୍ଞାନ ଧର ଅନ୍ତର, କେତେ ରଖିବୁ ?
 ଶନଦର ଧରାରେ କେତେ ପଠ ଶିଖାଇ ଖେଳାଇ ଭୁଲାଇ ମନ ସବୁର ।
 କିଏ ତୁ ସେ ପଣ୍ଡିତ ମୋ ଦେଶର ସେବକ ? ଜାଣିନି କହୁନି କଥା ଅଦର ।

* * * * *

ପଦର ଦିନ ଗୁଣ୍ଡ ବାହାରୁ ତୁଳିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କରି ଦେଇ ମୋକୃତ ।
 ଶିମାକର ସୁଦର “ଅର୍ଦ୍ଧ ନାଗବରୁଣ” * ଏ ଦେଶର ତ୍ରମର ଭ୍ରମେ ତ ।
 * ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟର ଛବିଟି ଦେଖିବୁ ।

ତୋପ, ବରୁଣକୁ ଜରୁର ବହୁତ
 ତରବାକୁ ଅଳ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ,
 ସୁକୁଳା ଛଳକୁ ସଦମେ ଦେଖାଇ
 ପଡ଼ୁବୁ କମାଗ ଅନକୁ ତେର । ୧୦
 ମରଣକୁ ଜର ପ୍ରତି ସୁହୁଣିରେ
 ନମରୁ ଜଣା, ପିଞ୍ଜୁ ପର
 ଅମ ନାମ୍ୟ ଅମେ ହାସକ କରୁଅଁ
 ଅଧି ସଂକଳ ବୁଝି, ଶକର, ହର । ୧୧
 ଅମ ଜାତ ରଜ କି ତ ଅଧି ଅଳ
 ଅନନ—କାନ୍ତନ ମାନ୍ୟ ନାହିଁ,
 ଅନୁ କିଏସ ବଧା ଉତ୍ତାପକେ
 ଗୋକାଠା କା ମଥା ଦୁମିଳ ପାଇ । ୧୨
 ନିବନ୍ଧ, ନିର୍ବାଚ, ନିବନ୍ଧ କୁହୁଁ ଏ
 କୁଣି ଦଳ ଅଳ ପୁରୁଣ ପର
 ପ୍ରତି ବୁଝି ଅଳ ଶିବ କ, ସିଦ୍ଧା,
 ସୁ, ଶୋପିକ୍ଷୁ, ପୁଅକ ସର ୧୩

ଅମ ଜାତ ସୁଅ ଉଦ୍ଧରଦ୍ରବ୍ୟ,
 ଅମ ଜାତ ସୁଅ ରର ଠାକୁର,
 ଅମ ଜାତ ସୁଅ କଳ କାଳଦାସ,
 ବସନ୍ତ ମିତର, ଦକ୍ଷିଣପର୍ବ । ୧୪
 ତେବେ ଅମେ କିଅଁ ଜରୁର କାହାକୁ
 ପଞ୍ଜରୁ ଶିବ ମାରୁ ହାଲ,
 ଅମ ଦେହ ଖାଲ ଗତା ହୋଇନାହିଁ
 ନାଲ, ଶରଣୁଣା ଶାନ୍ଦବା ପାରି । ୧୫
 ନିଃସାର ଦରର ପାବ ସବୁ ଅମେ,
 ଦୁଇ ତାହି ତାହି ଚଳବୁ ନାହିଁ,
 କାଳକରୁ ବୁଝି ପ୍ରକ୍ଷେ ନରୁଣି
 ଅମ ଦାସ ଅମେ ନେରୁ—ସେସର । ୧୬
 ଲେଖକ—
 ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମିଶ୍ର ।
 * ଶୋପ—ତାନ୍ତ ଅ ଶୋପି ।

ଦୟା ଓ ପ୍ରେମ

ସରସ୍ୱତୀ ସମ୍ପଦ-ବନ୍ଧୁ ଧ୍ୟାନ ଝର,
 ଗଢ଼ଇ ଅର୍ଥୀୟ ସ୍ୱଚ୍ଛ, ପୁଷ୍ପାଦି ଘେନି;
 ଶୁଦ୍ଧ ଅନ୍ଧ ଧୂଳି କଣା ଗରନେ କେତେ,
 ଅକ୍ଷଣା ଗାଦନେ ମହା ପର୍ବତ ଗନ୍ତେ !
 ଦେଖନ ଗଢ଼ଇ ଦୟା-ସମ୍ପଦ-ବନ୍ଧୁ
 ମନରେ ସରସ, ସହୃଦ୍ଦେ ଲଭୁ—
 ମଣିଷର କଷ୍ଟସଂ ପଦକ୍ଷେପ ପ୍ରେମ
 ତେଇ ମଣିଷେ ଅଧିକା ଦେବତା ସମ !

ଶ୍ରୀ ଯୋଗନନ୍ଦ ସାହୁ, ୧୯୩୮ ନାଗ
 ଜାପାନ

ଅନ୍ଧର ସରସ୍ୱତୀ

ଭରତବର୍ଷର ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ସରସ୍ୱତୀ କେତେ
 ଗୁଣ୍ଡିଏ ଦୂର ଅବସ୍ଥିତ । ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ
 ଦୂର ଗୁମ୍ଫାରେ ସମସ୍ତରେ ଜାପାନ ଦେଶ
 ଗଠିତ । ଯାତ୍ରା ନୋଟିସ୍ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଶ ।
 ମାତ୍ର ଏହାର ଶ୍ରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସହ ଅଭୁତ ।
 ଇଉରୋପ ମହାଦେଶର ବଡ଼ ଜାତୀୟ ନେ
 ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ କୃଷି ଆଣନ୍ତି । "ସ୍ତ୍ରୀ ପୂର୍ବର
 ଗୁଣ୍ଡିଏ ଦୂର" ଉତ୍ତର ଜାପାନ ଠାରେ
 ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । ଏତଦ୍ଦୂର ଛାଡ଼ି ଜାପାନ ଦେଶ ଅନ୍ଧ
 ଶିଶୁ ଗଠିତ ଦେଶ ଉପରେ ବଡ଼ ଭୀଷଣ ହି
 ଗୀନର କେତେକ ଜାଗା ବ୍ୟାଧିକାରରେ ସେ
 ମାତ୍ର ବସିଛି । ସୁତରାଂ ଲକ୍ଷ ଓ ଲକ୍ଷ ମନେଶି
 ଓ ମରୁଚିନ୍ତ । ତଥାପି ସାପକମାନେ ହୁଟୁ
 ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଦେଶ ସମ୍ପର୍କରେ ଇଣ୍ଡି-
 କାକୁ ଶୈଳୀହଳ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତର ଅଦଳ ବାସ୍ତବ୍ୟ, ସେ
 ଗଢ଼ଇ ପ୍ରକାର । ଅମ ସରସ୍ୱତୀ କେହି ଅସିଲେ
 ଅମେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ଜାଲେ

ପାଣି ଦେଉଁ । ତା'ପରେ ଅନ୍ଧମୁଖ ସମ ଭାଗରେ
 ବସି ପାନ ଶୁଣାଇବାକୁ ହୁଏ । ଜଳଖିଅ ମଧ୍ୟ
 ଦିଅ ହୁଏ । ଯାପାନରେ କିଛି ସବୁ ଖଲ ।
 କୌଣସି ଅନ୍ଧର ସାଧାରଣମାନଙ୍କ ସୂଚକ ଗଲେ
 ଜଣେ ନାଲିକା ବ୍ୟବସ୍ଥାପନେ ଦୋଳ ଅସି ଅଗ୍ନି
 ମାତ୍ର ବସିଥିବେ ଓ ପାଦରୁ ଯୋଗା ପିଟାଇ
 ଦିଏ । ସେଠାରେ ସର ବଜାଇବୁ ଯୋଗା
 ନେବା ମନା । ସେପରି କଲେ ତାହା ଅସଂଖ୍ୟ
 ବୋଲି ସାଧାରଣମାନେ ଧରି ଆଣି । ଯୋଗା
 ସର ବଜାଇବୁ ନ ନେବା ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ
 ଧୂଳୁଗୁଳୁ କାରଣ ଗହୁଛି । ପ୍ରଥମରେ ଜାପାନ-
 ମାଳକ ସର ବଜାଣରେ ମସିଣା ସବୁ ସବୁ
 ହୋଇଥାଏ । ତା' ଉପରେ ଯୋଗା ମାତ୍ର
 ବଜାଇ ତାହା ସବୁ ବଜଳ ଘୋର ହୋଇ
 ଶୁଣିଯାଏ । ଦୂରାନ୍ତରେ ଯୋଗା କଲେ ଅନେକ
 ଅନୁଭବୀଙ୍କ କାହାଣୀ ଓ ମଲଲୀ ଜଗତ ଅସି
 ଥାଏ । ସେ ସବୁ ସର ବଜାଇବୁ ଯୋଗା
 ସମ୍ପର୍କରେ ଅସିଲେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦୂରତା
 ଦୂରାନ୍ତରେ ସାଧାରଣମାନେ ବଡ଼ ପରସ୍ପର ଓ
 ପ୍ରକୃଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଅପରସ୍ପର ଦୂରରେ
 ସରବଜାଇଲେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ କରନ୍ତି । ତେଣୁ
 ଜାଣି ଓ ମଲଲୀ ସର ସେମାନେ ସୁରେଇ
 ବାବୁ ଗୁମ୍ଫାଗୁମ୍ଫା । ଯୋଗା ପିଟା ସରଲେ
 ଅନ୍ଧମୁଖ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସହ ହୋଇଥିବା ମସିଣା
 ଉପରେ ବସିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ତା'ପରେ
 ତାଙ୍କୁ ଧୂଆଁ ଗାନ୍ଧୀକୁ ଦେଖିବୁ । ଅମ
 ଦେଶରେ ସନ ନ ଯ ଗରା ପେଟର ଅସଂଖ୍ୟ
 ତାର ଶକ୍ତ ସେଠାରେ ଧୂଆଁ ନ ପାଗରା
 ସେକପର ଅସଂଖ୍ୟରୁ ରୂପେ ତାହା ଗଣାଦୁଏ ।
 ଧୂଆଁ ଧୂଆଁ ସରଲେ ଅନ୍ଧମୁଖ କହ ଗାନ୍ଧୀ ଅସି
 ବସିଥାଏ । ଜାପାନମାନେ ବଡ଼ ଅନ୍ଧ

ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତି । ଶାନ୍ତ ଭେଦେ ସେମାନେ
 ଦୁଇଟି ସବୁରୁ ଧ୍ୟାନ ବାଠି ବ୍ୟବହାର କରିନ୍ତି ।
 ଏହି କାଠି ସୁମନ ହାତ କିମ୍ବା କାଠରେ
 ଉପସ୍ଥ । ଏହା ସାଧାରଣରେ ସେମାନେ ଶୁଣି
 ଶୁଣି ଭାତ, ମାଛ, ମାଛ, ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ଚଳେ
 ଖାଇ ପାରନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା (୧୩)
 ପ୍ରିୟ ନାଥ ନାହୁଣୀଏ,

ଭାବି ଜାତୀୟ ପଞ୍ଚମ । ବୃତ୍ତା ବୃତ୍ତୀକ ହାତ
 ପା ଶିଳି ମାରି ନେଉଛି । ଶୁଣି ଶୁଣି ତତା
 କହୁ ଶୋକା ଶୋକାକର ବଡ଼ ମଜା । ପୁଲ-
 ଦୋର, କମଳା ନେହେରୁ ବନ ପରା ! ତୁମ
 ପାଳ ବାଣରେ ସାଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣି କରି ବୁଦ୍ଧା
 ମାତ୍ର ପୁଲ- ଅମେ, ଏଠି ଦୟାଳୁ ଦୋଳ
 ପଞ୍ଚମ—

ଏଇ ବଡ଼ଦେଶ ବୁଝିବା ପଞ୍ଚମରେ କହେଇ
 ବାବୁ ବଡ଼ଦେଶ ପାଞ୍ଚ କରି ଶୁଣି । ବୁଲି
 ଆନକୁ ବୁଦ୍ଧ ବୁଲି ପାଲଥିବ, ବୁଦ୍ଧ ସାଧାରଣ
 ଗାଁ ଦେଖି ଅସିଥିବ, ବୁଦ୍ଧ ବା ତାପ ଶେଳ
 ପିତଳକୁ ଦେଖିବ । ଏହି ବେଳେ ଶୁଣିବୁ ଏପରି
 କେତେ ନାଥ ନାହୁଣୀ ଅନ୍ଧର ଶେଷମାନେ
 ପଞ୍ଚମ ବୁଦ୍ଧ ସାଧରେ ଗୋଟାଏ ଦେଶ କାମ
 ବ କରି ଅସିଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ଗହଳ ଅପଲ-
 ମାନକୁ ପାଲେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଜାତୀୟ
 ପ୍ରଭୃତି ବୁଦ୍ଧରୁ । ଅବଶ୍ୟ ଯେତେକ ଶୁଣିବୁ
 ସେବେ ଲେ । ସମସ୍ତେ ସହ ସେଇ କାମ
 ବଡ଼ଦେଶରେ ମୁଁ ବଡ଼ଦେଶରୁ ଦୂରୁ ।
 ଅସିବା ବେଳକୁ ଅମ ଦେଖି ପାଲି କି କି
 ବୁଲି ଶୁଣି ଅସିବୁ ବହଳ ? କହ ।
 ସ୍ୱେଦର—୩

କୁର ଅ ଗାହା ପା...

ଅମୃତାକ୍ଷର କଷାୟ
 ଓ
 କାଲ୍ୟାଣୀ (ବତୀକା)

ସର୍ବଶକ୍ତି ନୋଲି ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସିତ । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଳ୍ପ
 ଓ ଶିଫ୍ଟ ଗୁଣ୍ଡାକାରକ । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହର ଓ ଗ୍ରାମ-
 ମାନଙ୍କରେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଔଷଧ
 ତୁଳନାରେ ଏହା ମଧୁ ପଦାର୍ଥ । ଅଧିକ ଦେବଳ କଣିପୁ
 ପଦର କଠୁର—

ଆପଣଙ୍କର ଗୁରୁଚିନ୍ତନକୁ କିଏ ?

ନାତଶକ୍ତି

'ପା' ନାମର ଶିଳ୍ପ ଅବସ୍ଥା ପାଳା—ମାତୃଶକ୍ତି ଶାନ୍ତର
 ନଥିବା ଗୁରୁତ୍ୱର ଅବସ୍ଥା ତାହାଠାରୁ ଶୋଭନୀୟ । 'ପା'
 ବେତଳ ଶିଶୁକୁ ନିଜ ଭକ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଯଥା ଯଥା ଦେବ ବସ୍ତ୍ରୀୟ
 ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମାତୃଶକ୍ତିର ଭକ୍ତ, ପାଳ, ବୁଝା, ବୁଝା ବେଦ
 ଭାବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାହାଙ୍କୁ ଅଧିକ ବଳ ପ୍ରଦାନୀୟ ବସ୍ତ୍ରୀୟ
 ସ୍ଥାନ ପାଲିବୁ । ଏହା ସର୍ବ ଶକ୍ତି ଶାନ୍ତ ନାଥକ । ଶାନ୍ତବା ଓ
 ମାଲ୍ୟବ ବସ୍ତ୍ରୀୟ ଶକ୍ତିରୁ ଶାନ୍ତର ଶକ୍ତି—୧୦୯
 ପାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତିର ଗୁଣ୍ଡା ମାତୃଶକ୍ତିର ଶକ୍ତି ଓ ଶକ୍ତିର
 ନତାକ ଶିଳ୍ପୀ କହ ଶାନ୍ତର ।

ଶାନ୍ତି ଉପଧାନୀୟ
 ତାକୁ ଓ କେହି—ଶ୍ରୀ ବଜନାଥ ମିଶ୍ର M. L. A. ପେ: କେନ୍ଦ୍ରୀୟଶା—୧୫୩ ।



“ଏହି କାଟ ଉପ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟ ରଚନା କଲେ ଘର”

ଅପଣ ମାସକୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

ଫର୍ଷ୍ଟସ୍ତ କର

ଦଶ ଜଣରେ ଜଣେ ହୋଇ ପାରିବେ ।

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ

ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ ।

ବାସନ୍ତୀ ଉପରେ

କୋଷ୍ଠାଳୀ ଲି :

ଓଡ଼ିଶା ଅଫସ

ମଙ୍ଗଳାବାସୀ କଟକ

ସପ୍ତକୋଟୀ ଅନେକାକର—ଶ୍ରୀ ବାସନ୍ତୀ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ଏଞ୍ଡ୍ ପ୍ରେସ୍

ବାତଲେ ଓ କୃଷ୍ଣର ଅବ୍ୟୟ ମହୋତ୍ସବ

ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ

ଏହା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର ରାଜାପୁତ୍ର ଚିକିତ୍ସା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି ।

ବାତଲେ ଓ କୃଷ୍ଣ ପାତ୍ର ଏହିପରି ବ୍ୟାଧି, ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ ବେଦରେ ପ୍ରକାର ଭେଦ ହୋଇଥାଏ ଏହି ଭେଦ ଶ୍ରେଣିରେ ଜନ୍ମିବା ପୁତ୍ରରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଛଇ ବା ବିକୃତ ହେଇ, ସଦାଜୀବ ଜ୍ୱର, ଶରୀରର ଅବଗତ, ସ୍ୱପ୍ନାବେଶରେ ବେତନା, ଅଲକ୍ଷ୍ୟ, ଅବସନ୍ନତା, ନାସିକା ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରାଚୀନ ଓ ବୋଷ୍ଟିକରା ପ୍ରଭୃତ ଉପସର୍ଗମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଉପରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥିବା ଲକ୍ଷଣଗଣାରେ ଅଧିକ ଏହି “ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ” ଏକମାତ୍ର ପଦମ ମହୋତ୍ସବ । ଏହା ଏକମାତ୍ର ସେବନ କଲେ ଏହାର ଉପକରଣ ନିଜେ ନିଜେ ବୁଝିପାରେ । ଏକମାତ୍ର ସେବନ ଉପଯୋଗୀ ଔଷଧର ମୂଲ୍ୟ ଟାଙ୍କି ଭ୍ରାମରୀ ଟଙ୍କିଲ:—ଏହା ଦେହରେ ମାଲିକ୍ତା କଲେ ଦେହର ଛଇ ପ୍ରଭୃତ ଅଟେ ଅବଶ୍ୟକ ହୁଏ ।

ଭ୍ରାମରୀ ଚିକିତ୍ସା ଏକଦିନି ଟାଙ୍କି ମାତ୍ର ।

କାୟାକଳ ଔଷଧାଳୟ

ବୈଦ୍ୟାଳୟ:—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ ଆଶ୍ରମ

ଅଧିକାରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ଅଳମୁଦ କୋର, କଟକ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- ୧. ହେତୁଅର୍ଥସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିକାଶ, କଲିକତା ।
- ୨. ଉଚ୍ଚ ଦାବରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁଧା କଳକ ବାମା ଯଶ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ବାମା ଦାବା ଦେବା ପ୍ରଭୃତ ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ
- ୩. ଫୁଲ ପରିଷ୍କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ବସରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଜାତନ ହୋଇ
- ୪. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।
- ୫. ନୂତନ କାମାର ପରିମାଣ ୩୩କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।
- ୬. ସରକାର କାଗଜାଦିରେ ୬୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗି ହୋଇଛି ।
- ୭. ଗତ ୫ ବର୍ଷରେ ହେଉଁ ପ୍ରାୟ ବାମାରେ ହଜାର ପ୍ରତି ୪୯୦ ଓ ଅନୁଗତ ବାମାରେ ୪ ୨୫ ଲକ୍ଷ ଦୁଅ ହୋଇଛି ।
- ୮. ବାମାରେ ଯାହା କିଛି ଏକେକ୍ସି ଯେବା ଯାହା ଏ ମୋକ୍ଷ ଲକ୍ଷଣକ ଅଟେ ।
- ୯. ଭାରତରେ ଏବଂ ବାହାରେ ମୋକ୍ଷ ଅର୍ଥସ ଅଛି ।
- ୧୦. ଓଡ଼ିଶା ଅପରେଟିଭ:—ବାଲକେ, କଟକ । ଅନେକାକର—ନଗର ପ୍ରସାଦ ବାସ ।

ଦେଶ ବାଚସ୍ପତି

ବଳବାନ, ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ, କାନ୍ତବାନ ସନ୍ତାନ

ସେହି

ଅଭବ ଦୁଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏକପାତ ନୂତନ ଅବଧାନ

‘ଶିଶୁକଲ୍ୟାଣ’

ଏହି କୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର ମୁହଁରୁ ଲଜ ବୋହୁଣା, ଜଡ଼ତା, ଶୂଳ, ଅଧିକ ନିଦ୍ରା, ଦିଶିବ ଶୁଦ୍ଧ-
ବର୍ଣ୍ଣତା, ଜ୍ଞାନ, ମଳମୂତ ନିର୍ଗମନର ବନ୍ଧ, ଚାଟ, ଶ୍ଵାସ, ଅନିଦ୍ରା, ବାନ୍ତି ଓ ଝାଡ଼ା, ଦାନକୁହନ କୁଶଳା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗ-
ମାନ ଅକ୍ରମେ ଅଧରାଗ୍ୟ ହୁଏ । ସାଧାରଣତଃ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଏହାକୁ କହିବିଧିର ବ୍ୟବହାର କରାଗଲେ ସେମାନେ ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ-
ବୃଦ୍ଧମାନ, ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ ଓ କାନ୍ତବାନ ମନୁଷ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ପଞ୍ଚମଣ୍ଡଳୀୟ ।

ମୂଲ୍ୟ—୧ ଶିଶୁ ୫୩ ୯ ମାତ୍ର ।

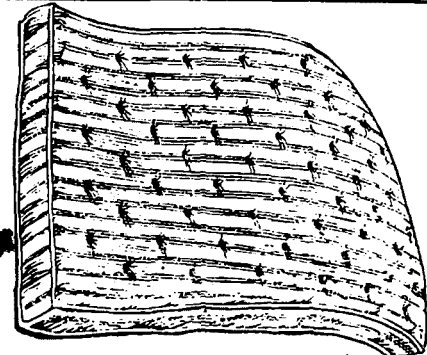
ବୟସ୍କ ଅମୃତବଦ୍ୟ ଔଷଧାଳୟ
ବୀରଭଦ୍ର ଧନୁକୁଶା ଔଷଧାଳୟ Regal
କୁ ପଠ କଲେହୁ ।

ଠିକଣା:— କଟକର ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ମିଶ୍ର
ଅମୃତବଦ୍ୟଗୃହ୍ୟ, ୯ଲ, ୧, ୧ମ, ୧୧,
। ସା । ନାରାୟଣଲେନ ବା ଝାଞ୍ଜର ମଞ୍ଚଳା । ୧୫୭ ।

ଆରୋଗ୍ୟ ନୋଦକ

ମଳଦେହୀ ସମସ୍ତ ରୋଗର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୃଷ୍ଟିତ ମଳ ପେପର ଦୈନିକ ପର୍ୟାୟ ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ସଂପ୍ରଦେଶ
ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁମାନେ ଆକାଳୀୟ କୋଷ୍ଠ କଠିନୀ ଭାବେ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆତ୍ମ ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ
କ୍ଷୁଦ୍ର ଶୋଭତା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଚାଷିର ବ୍ୟବହାର ସେକର କରି, ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ଦୁଧ କିମ୍ବା ଗରମ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
କୌଣସି ଜଡ଼େନା ନକରାଇ ସକାଳେ ଭଲଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷଣୀ ହୋଇଯିବ ତରଳ ହେବନାହିଁ । ଅର୍ଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ
ଅଭ୍ୟାସ କରି ଏହି ମୋଦକ ପେଟର କଲେ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ପରପାତ, ସ୍ଵାଦୁର୍ଗ, ଦେହର ଶୁଷ୍କି, ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, କୃମି, ଝୁଲ
ପେଟର କରକ ହେତୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଅବରୋଧ ହୋଇ, ଝାଡ଼ାକୁ ସାଧାରଣ ଯାଗରେ ପକାଇ ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ ଯେକିନ
ନ କଲେ ମୁକ୍ତ ନିର୍ମୂଳ ହେବ । ମୂଲ୍ୟ ୧୨ ମାତ୍ରକୁ ୧୧୦ (ଏକଟଙ୍କା) ୩୦ ମାତ୍ରକୁ ୧୧୦

ଠିକଣା: ଶ୍ରୀଧର ରାୟଚୌ, ଭୁବନାରୀୟ, ଭୁବନେଶ୍ଵର—ପୁସ୍ତକ



ନାମ ମାସର ବାଦ୍ୟ ଶୀତ, ସୁଲୁସୁଅ ବାସ; ମନୋହର ପାଠ—
ଠକ—(ଅର ଅର ଦେହ) ଗୋପା ଶୀତ ନୂବା ନାହିଁ, ନାନା କି ମୁହୁତକା
ନାହିଁ; ଟକା ସୁନେ ବଗ ଦେବ ଏ ମୋସଫଳରେ ବଗ ଟିକିତ କି ?
ସେ ବା ଶ୍ରେଣ ଅଥ ବାଟରେ ବରୁଣ, ସେ ଚିଏ ଡବଲ ମୂଲ୍ୟ ।
ଗୋପା—ନୟ, ସୁଁ ପରପତ ମୋଦକମା ବାରିଷ ଯେ ସୁଁ ବଟକ ଯିବ ।
ମୋଦେ ଟକା ବେଲେ ସୁଁ ସମସ୍ତ ଜଣେ ତମ ପାଇଁ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ
ପାଇଁ ଦେଇ ଅପିବ । ତମେ ଜାଣନ୍ତା କଟକରେ ପିବିକ ଦୋକାନ
(ଟେଲିଫି-ଓପାର୍ଟମେଣ୍ଟ) ଯେଉଁଠାରେ କି ଯାକମସ୍ତ ଜଣେ
ପିଲେ । ସୁଁ ତ ବନେ କଣ ସିନିତ ନାମ ଅମ ସମ୍ପଦକାଠୁ ଶୁଣି-
ସୁଳ, ବାସ୍ତବେ ଏନିକୋ ଦୋକାନ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସବୁ ମିଳିବା
ବଡ଼ ଅଲବ ସୁଳ ।

ସେ—ଗୋପା ଟକା ନଅ, ସେ ଦୋକାନରୁ ଗୋ ପାଇଁ ସାଲ, ଗରମ ଜଳ, ପୁସ୍ତକା, ମସାରି, ବସ, ରେନେଇ ପିଲକ ପାଇଁ ପ୍ରଭୁ,
କୁଳିଅ, କେଅ ଅର୍ଥକ ।
ଗୋପା—କେ, ସେଠି କଣ ଥୋଡ଼, ସାଡ଼ ମିଲେକ ? କାହିଁକି ତମେ ଜାଣନ୍ତା ? ଅରମସରେ ପର କୁରବ-ବରବର, ସେଠି ତ ବରବର
ସମ୍ପଦାୟ ଜଣେ ମିଲେ । ଯଥା—କୋକୋ ସାଡ଼, ବସ୍ତୁପୁଟ, ଭଗଲପୁଟ, ଶାନ୍ତୁପୁଟ, ବନାବସା ଯେଡ଼ୁ ପୁଟର, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶୀ
ମିଲକ ନମେ ଧଣେଇ ସାଡ଼ ଥୋଡ଼ ଓବେଇ ମେସ୍ତ କିଣେ ପିଲେ ।

ଏସ୍ ମୌଲାରୀୟାକୁ ମ୍
ନିୟାସକ୍ରମ ବଟକ ।



କଳାଧାର



ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ କିପରି ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହା କିଛି ଭାବି ବୋଲି ସୂଚିବୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି । ତାହା ନୋହୁଏ ବରଂ ଅନୁପାଦେୟ, ଅପାତନ ପାପାଦ ଅମ ମର୍ତ୍ତ୍ୟାଦିରୁ ମୁକ୍ତିରେ ପ୍ରାପ୍ତ, ସେଥିରେ ପେମାନେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଦେଖାଇ ଚିତ୍ତ ପରିତାପ କଷ୍ଟ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ଏହି ଅଶାନ୍ତେଣା ମୁତାବକ୍ତିକାଣେ ସୁବ (ଶକ୍ତି ନା ଧାଧନା ଉପାଧ୍ୟାୟ ?) ପିତାଙ୍କ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟାଧି ଦେଖିଲେ ।

ସମସ୍ତିକ ମୁଁଙ୍କୁ କେ ହେଉ ଏକ କଥା— କାହେଣୀ ମନ୍ଦା ମଣ୍ଡଳ ପୁଣି ଲେଖକ, କାହେଣୀ ସହଜ ପ୍ରକୃତି ସଦାକାଳ ନିକାମିଣା ହୋଇଥିବ କେଣାକି । ଏହି ସ୍ତମ୍ଭ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ତେ ମନୁଅଛ, ଅହୁକି । ତୁ କିହୁ ପ୍ରସ ଯେଉଁ ବ ପ୍ରକାଶ ଖାଲି ବସିଛନ୍ତି ସେଥିରେ ନିକାମିଣା ପ୍ରକୃତ ଦେଖାଯାଉଛି କି କୁହନ୍ତୁ । ଏଥିପାଇଁ କୋଟାଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟମ (golden mean) ଲେଖା । ଏହି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟମ କିପରି ଦେଖି ଦେଖିବେ କିପରି ସାପେକ୍ଷ— ସୁସ୍ଥ ମାନଙ୍କ ଅନୁରେ ଥୋପ ହୁଏ ! ସୁସ୍ଥ ଶାସନ ! ସୁସ୍ଥ ଶାସନ ! ! ! ! !

ଏକଦେଶେ 'ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନତା' କାବୁଳି ଦେବାପରି ଅନୁପ ଗଲେଣି । ଅତୀତ କାଳରୁ ବାଣୀର କଥାକୁ ହସ୍ତୀ କରାଯାଇ ବ୍ୟାକୂଳି । ସ୍ୱାଧୀନତା ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟାଦେବ ମନୁକୃତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅସଲ ସ୍ୱାଧୀନତାର 'ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ' ବା 'ମନୁ' (ଶକ୍ତି ମୁକ୍ତି) ଅବସାର କର ପଦାନ୍ତରଣ, ଓ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଧାଏ କାଳ ବୁଝା ବା ବାସ୍ତବ୍ୟ ଅକ୍ଷର ଦେଖିଲେ । ସେତକ ହୋଇଗଲା ମାତ୍ରେ—ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ...

ବାକ୍ସ ପୁଣି କେଳିକେ କେଳିକେ ବାଦା-କ୍ରମ । ଅନୁପ ବରବେଳେ ସେ କହୁଥିଲେ

'ମୁଁ ଏଥର କିଛି ଅସଲ ମାଲ ନ ଦେଲି ହେଉଛି କାହିଁ । ତୁ ସେ ଯଦି ମାଲ ଚଳି-ସୁଲେ, ପତେ ନ ସୁକାରୁ ବାହା ଅଧିକେ ଖୋସି ଦେଉଥିବାରୁ କାହାରେ ତାହା ଦେଖାଇ ପର । କୋଥରୁ ଏ ସେଥିପାଇଁ ଏଥର ଅଜି ସେ ସେବର କହୁଥିଲେ କେ ନକହୁ ଅକ ଏକ କେବେ ଯାକିଲେ । ତୁ ହୁକ ଠାଣିରେ ସେ ବୋଧାଏ ଅଶାନ୍ତ ସପିଣିକା ନ କେଳିକେ ବାବର, ଏହା ନୁହେଁ । ଏଥର ବି ଯଦି ଖାଲି ଏକଦେଶେ ହେଉଛି, ତଥାପି ତାଙ୍କର ଅଶାନ୍ତ ସପିଣିକା କାହିଁ । ବାବର ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କ ହେତୁ ସେ ଅସବରୁ ।

+ + +

ପ୍ରକୃତମାନ ଲିନ ଦେଖା ଲିନାମଧ୍ୟେ ଅମ ବାକ୍ସିକା 'ସିଷ୍ଟମ ବାଲ' ସମ୍ପାଦକ ସର ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାକ୍ସିକା ବାକ୍ ଚିଠି ପତ୍ରେ ସମ୍ପାଦକ କହନ୍ତି—'ଶି କିନା' 'କିନା ସାପେକ୍ଷ' ପ୍ରକୃତ । ଏବେ ସେ ବାକ୍ ଏକ ଚିଠି ଲେଖି କିଣିବାକୁ ବୁଝିଛନ୍ତି ଓ 'କାଉର ଅନୁ' (ଅକ ବଚ କେଣା) ବୋଲି ସମ୍ପାଦକ କଲେ ସେ (କେ) ହୁଏ ଦେବେ କି କାହିଁ । ଏ ଦିଆହାଉ କହୁ କିନା କିହୁକେ ହୁଏ କିହୁକେ ଦେଖିଲେ ।

ଅମେ କିହୁ ଏଥିରେ ସୁଖିତ ନ ହୋଇ କହୁଥିଲେ କାହିଁ । କିନା ପଦ ତାଙ୍କର ଅନୁପରେ ହୁଏ ଏହି ହୋଇ ଯାଇ, ବାକ୍ସିକା 'ମହାତ୍ମା' ବୋଲି ସମ୍ପାଦକ ବରଲେ, ତେବେ 'ହୁମ କି କହୁ, ହୁମ କି ହୁଏ' ହୋଇ ସହୁ ବୋଲି ଏକାକରେ ମେଧି ସାମନ୍ତା । ଏଇ ପଦକରେ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା—ହୁମ—ସୁସଲମାନ ମିଳନ ! ତଥା ବାକ୍—ତଥା ବାକ୍ ! !

+ + +

କିଛି ଅକ୍ଷର ନାମ କଣେ ବ୍ୟାଧିକାପା ଅମେକାଳିକା ଉପକାଶା କର୍ମିକରୁ ବୁଲି ଅଧିକ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି କା କିହୁକେ ଯେଉଁ ବୁଝି କାଣି କଥା ଦେଖୁଥିଲେ ଉଦାତ କେଳି ସେ କାଣି ଅଧିକରୁ । ସେ କାଣିକା ଦେଖିଲେ "ମୋହନାକାଶ", ଅର୍ଥାତ୍ କୋଟାଏ ବ୍ୟାପ, ତାହା ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଉଦାତାକାଶ ଅଧିକ କାଣିକରେ ଶୁଣିଗଲେଣି । ଶୁଣିଲେ ମାତ୍ରେ ଦେଖିକା-ସାରି ସବୁ ସ୍ୱାକ୍ଷିକା କିତ ବାରିଦେବ । ସେମାନେ ପଦ ବାରି କେ ମୋହ ହୋଇ ଯେ ଦେଖିଲେ, ସେହିପରି ପଢ଼ି ବହୁକେ । କିହୁ ମଧ୍ୟର କର୍ମିକା ବାହୁକା ସୁକଶୁକରେ ଅଧିକ କାଣିକା ଅଧିକରଣ ଭବି ପଦାନ୍ତର । କିହୁକେ ମୋହ କିହୁକେ କେଳିକେ ଅଧିକରଣ ପଦୁ ବାଣି ମାଲ କୁହୁକେ ମେହୁକେ ଦେଇ ତାଙ୍କ କେଳି ଓ ହୁଁ ବାଣି କେଳି ଥିଲେ । କିହୁ କିହୁକେ ଏହା କିହୁ କିଣି କାଣିକା ?—କାଣିକେକିହୁକେ ସେ କିହୁ ବା କୁଁ କିହୁକେ ନିଜାକା !

x x x

କେଳିକେ କାଣି କାଣିକାକା କଥାକେ କଥାକେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ସୁଖିକେ କିହୁ ପଦାନ୍ତରଣ— "କାଣିକା ସରକାଳ ଅନୁପରେ ସରକାଳ କର୍ମିକାକେ କିହୁ କାଣି, ବାକ୍ସିକା କିହୁ, କେଣା (morale) ପେପର ମୁଲିଏକ ଓ କିହୁକା ହୋଇ ପଢ଼ିଥିଲେ, ମନୁମଣ୍ଡଳ କିହୁକା ସାତେ ଧାତେ ସେକା ପୁଣି କେଳିକେ କିହୁକେ—ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନେ କୁଣି ଥାତ ମୁତା ଧବିଅଧିକେଣି ।

ଏହା କାତେ କଣିକେ ସରକାଳ କର୍ମିକାକେ ବଳେ କଲେ । ତଥା ପ୍ରକାଶକେ ସେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ କହୁ କହୁକେ—'ଅମ ଦେଖିକେ କିଣିକାସନ

(democracy) ବା ଦଳ ଶାସନ (party government) ଲେଖା ବଡ଼ ପୃଷ୍ଠା । ... ଏଇ ଦେଶକୁ, କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ଦିର ଘାଟଣର ସମତା ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଶତ୍ରୁ ଶିଳା ଅଣ୍ଡା ମେଳଣା ସୁସମ ହୃଦୟ ଭାବରେ କଣେ କଣେ ମୁନିବ । ଅଧିକ ସାଧାରଣ ଗୂରବ (public servant) ହେଲେ କି, ମନ ରକ୍ତ ଅଧିକ ! - କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମଣିଲେ ଅପକୃତ ବେଳେ କଂଗ୍ରେସର-ଅର୍ଥାତ୍ ବୋଧଲେ, ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୌପାଦ । ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି, ଭରତ ଗୂରବ (menial servant) କି ପରି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ, ତାହା ବି ଅପଭ୍ରାଣରେ ସୃଷ୍ଟି ନାହିଁ କି ଖାମିର ଗୂରବ ଭାବରେ ପଡ଼ି ଶ୍ରେୟ (confidence) ଥାଏ ତାହା ବି ମନଇ ନାହିଁ କିନି ।

ଅଧିକାଂଶ ପଦ୍ମିନୀ ! ଦୁଇ ପରସ୍ପର ଦୁଇଟି ଓଲଟା ଓଲଟା ଗୁରୁ (Charge) । ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ଭାଷଣ ଏହାର ଦୃଷ୍ଟି ଶରୀର ବିଭିନ୍ନ, ସୁନ୍ଦର, ଦର୍ଶନ ପ୍ରଭୃତି ଶ୍ରେୟ କ୍ରମ ଅପକୃତ । ଶ୍ରେୟ ଗଣିତା ଦେଲେ ଚିତ୍ତ ସମାନ ସମାନ । ସମ୍ଭାଷଣ ବିଭିନ୍ନ ମନକୁ ବଡ଼ ପୂର୍ବକରେ ପଢ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ନାହିଁ (Casting) ଶ୍ରେୟ ଦର୍ଶନରେ ଦେବେ ତାହା ହିଁ କି ଦେ ନପରି ତରବର ସମକାଳ ପାଠ୍ୟ ମହାସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରେୟକୁ ଉପଦେଶେ ଏ ଶିକ୍ଷଣେ କି.....

ଶ୍ରୀ ସୁଭାଷ ତାଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ବଳବତୀ ନବଗୁରୁ ଏକ ବିଭିନ୍ନ ସୁଭାଷେ କିନ୍ତୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଗୁଣଣ ଏକ ଶ୍ରେୟକୁ । ସେ କହନ୍ତୁ କି ତାହାଣି ଅର୍ଥାତ୍ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧିକାରୀଙ୍କ ମାନେ ଶପଥକା ସୁଅଦି ପାଳନ, ପୁଣି ସେହି ସମତା ଲେଖକଙ୍କ 'ସୁଧାମ' ମନୋହାର ଶ୍ରେୟ 'ସାକ୍ଷି' ମନୋହାର ଅସମ୍ଭବ ଦେଲେ ଓ ମନୋହାର ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ

ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଅଧିକ ବଳବାନ ହୋଇପିତେ ସେଥିପାଇଁ ଏହି ସତ୍ୟାନ୍ତରୀ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପଣ ନାନା ପେଟ ଲୋକ ଓ ଦାବତା ଭଳି ବାଣୀ ଅଧିକ ମାନକୁ ଗମସ୍ତର କଂଗ୍ରେସକୁ ଡେଲିଭେଟ କରି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ।

ସେ ନାଲି ଅଧିକ ଦେଖାଇ ଅଧିକ କହୁଛନ୍ତି କି ପରି ଗୁରୁତ୍ୱ କଂଗ୍ରେସରେ 'ପଣ୍ଡିତ ସ୍ୱାଧୀନତା' କୁ ଦୋଷାଦି ରଖି ପନ ବହଳ ମନୋହାର ଭବି ହୁଏ, ତେବେ ବାଣୀ ଅଧିକ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କଂଗ୍ରେସ ଦେବେ ।

ଏତକ ଅଧିକ ତାଙ୍କ ରଚନା କାହିଁକି ? ତାପରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜାତୀୟ ପତାକା ବି । ଏବେ ଲୋକ ଗୁରୁତ୍ୱେ-କିମ୍ପା ଭାବେ ମାତାକି କିମ୍ପା ।

x + +

ସୁଭାଷୀୟ ମୁଖ୍ୟ କି ଉପରେ ବଳବତୀ ହୋଇ ଦେଖି, ଅଧିକାର ମୁଖ୍ୟମାନେ ଏକ ଗୋଟି ହୋଇ ରହୁଥାଏ ଶରୀର ଦେଲେଣି । ଗୁଣିତ ଧ୍ୟେୟ ଭକ୍ତମୁଖୀ ପଦ୍ମିନୀ, ଯେଥିରେ ଦାଲେ ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମରୁ ପୁନଃ-ଦର୍ଶନକୁ ମୁକ୍ତି ଗୁଣିତର, ଏହି ଡିଭିଭେ ମିଶର, ତୁରସ୍ତ, କୋର, କୋର ଓ ଅଧିକାରୀମାନ ଏହି ପ୍ରଥମ ମୁଖ୍ୟମାନ ଦେଖି ଅଧିକା ଅଧିକା ଭାବରେ ଏକ ଦେଖାଦେଖି ଶେଷ ଯୋଗାଡ଼ ଦେଲେଣି । ଏଥି ମଧ୍ୟରୁ ଦେଖି ଜଣକର ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଅଧିକ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ।

ଜିନାବ ଜିନା ମାତ୍ରରେ ବଳେ କୁଅଡ଼େ ? ଅଧିକ ଶାକ୍ତମାନ ନା ଜିନା ସ୍ଥାନରେ ଡେଲି-ଗେଟ ହୋଇ ଦହାଏ ପଡ଼ିଲୁ ବେବେ ।

x x x

କଟକ ମହାସଭା ବେତାର ବାଣୀ । ଯୋଗେ ସମ୍ପ୍ରଦାନେ ଏକ ଅଧିକ ଶ୍ରେୟ ବାହୁଁ ।

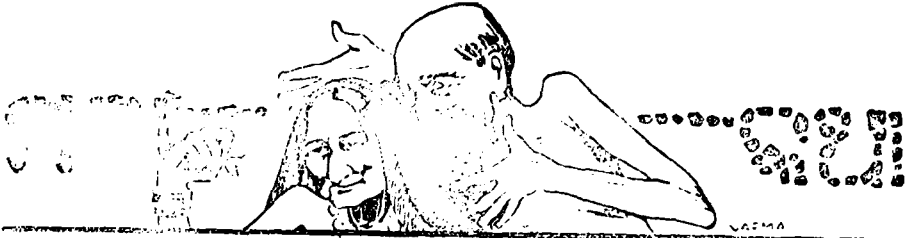
ଏହି କଟକ ପିଠିମ ସେହିଭଳି ବକ୍ତା ଏ ସମ୍ପାଦକ ସତ୍ୟାଧିକାରୀ ଶ୍ରେୟରେ ସମତାଦିକ ଭବିତରୁ ସମସ୍ତ ଭାବରେ ସାଧକ ଓ ତାଙ୍କ ମୁଖ୍ୟତା ଠାରୁ ପ୍ରମାଣ ଦେଖାପାଇଁ ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ସତ୍ୟାଧିକାରୀ ଦେଖି ଦେ, ଭାବେ ଗୁଣିତର ସାଧିକାରୀ ଭାବେ ସ୍ଥାନୀୟ ଦେଖାଦେଖିକାରୀ ଅଧିକାରୀ ହୋଇଲେ ତାଙ୍କର ସାଧିକାରୀ ମନେ କରାଯାଏ । ମହାନ ଲୋକର ଭବିତର ଭବିତର ମିଳେ ନାହିଁ । ସେ କଣେ ଅଧିକାରୀ କିମ୍ପା ସାଧିକାରୀ ମହାନ ତାହା ଦେହ କହୁଥାଉ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ସେ କୁଅଡ଼େ ମନେ ହୋଇ କଳକତାରୁ ଅଧିକାରୀ ଏକ ସିଦ୍ଧା-ବେଦକୁ କଟକ ମହାସଭାରେ ଏକିଭାବେ ମନେହାର ଶ୍ରେୟଦେଲି ପକାଉଛନ୍ତି । ସେ ମନେ ପଣ୍ଡିତର ମିଳିତ ହାଁ । ଓଡ଼ିଶା ସଭାରେ ସମ୍ପାଦକ ଏହାର ସତ୍ୟାଧିକାରୀ ଶ୍ରେୟରେ ଅଧିକାରୀ କରବେ କି ?

x + x

ନିବେଦନ ।

ଅନୁମାନକ ଦୁର୍ଭାଗୀରୁ ଉତ୍ତର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଅନୁମାନକର ସହୃଦୟ କେତେକ ଏକତରୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ ନା ପ୍ରାଣ କର ଡେଲିଭେ ଦେଖି ଅଧିକାରୀ ଭାବରେ କିମ୍ପାଦେ ଦେଖିଲେ । ସେଥି ବାବଣୀରୁ କେତେକ ଏକତରୁ ଠାରୁ ଡେଲିଭେ ପ୍ରାଣୀ ଓ ଅଧିକ କେତେକ ଠାରୁ ଅଧିକା ସତ୍ୟାଧିକାରୀ ଦେଲେ କି ପ୍ରାଣୀକା ବଡ଼ କର ଦିଅଯିବ । କିମ୍ପା ପ୍ରାଣୀ ପାଠ୍ୟମାନେ ଏକତରୁ ଠାରୁ ନପାଦିବା ପେଟରେ ଅଧିକାରୀ ଗୁଣିତର ପାଳିବାର ପଡ଼ି କର ଡେଲିଭେ ସହାୟତା ଦେଖାଦେବେ ।

ଡେଲିଭେ ପୋଷ୍ଟଲ ବେକେଟ୍ଟୋର ମିଳିତାରେ ବଳମ୍ପ ଦିଶିବାରୁ ଡେଲିଭେ ମଧ୍ୟ ବିଲମ୍ପିତ ହୋଇଛି । - ପରିଗୁଳକ ।



କିଏ ତୁମ ହୃଦ୍ ଅବସ୍ଥା ଜଣା ନପାଶୁଥିବ
 ଓହ୍ଲି ଛାଡ଼ି ପାଇଲ ଗାଧ ଯେ ଡ଼େଇକି ଯିବା
 ସିଦ୍ଧାନ୍ତେ । ଯିବ ତ ଯିବ ମନେ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ, ପଣି
 ଅସିଦ୍ଧ ଶାନ୍ତି ଭେଦକ ତାଗିତ । ଏଥର ଅଜି
 ଭୃତ୍ୟାସୁ ନାହିଁ ।

ଫେସ୍‌ସାଣି ଅନନ୍ତ ଦେହରୁ ଗାଠ ପରେ ରକ୍ତ
 ସ୍ଵଳେ । ଗୋଟାଏ ଦେଶରେ ଭବାଭିତ୍ତି ହୋଇ
 ଅମର ଶେଫି ପଥ ଦେଖି କଥା କହୁ ଥିଲ ।
 ହୃଦ୍ ପାଲଟି ଯେ, ଏ ସବୁ ଶାନ୍ତି ଭାବରେ
 ଫିଲ୍‌ଲ । ମୋତେ ଯେତେକ ଦେଇ ନାହିଁ
 କରେଇ ଗୋଟାଏ ମିଳାମିଶା କରରେ କେତେ ।
 ଅସେତ କେଶିକିନ୍ତୁ, ଦେହକୁ କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ
 କେଶାକ୍ଷର ।

ହଜି, ହେଲ ତ ଦେଲ । ସର ଯା ଯିବା
 ଭିତରେ ନପରେ । ଭିତରେ ଭିତରେ ମନ ଥା
 ନାହିଁ ତ କି ଦିଶୁଥିଲା । ଏ ସୁଖିଆ ଯା ପରି
 ଶୁଣୁ କିଏ । ମନ ଥା ହେଲ କୋଇ ସେଇ-
 ପରି, ସେଇ ଭିତସଂସ୍କୃତି ଅନୁକୃତ ପାଦ
 ଦେଇ ନେତାମାନେ ଧର୍ମି ଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ
 ହୁଅନ୍ତୁ ।

ତପି ପଥ କିଛି ଅବସ୍ଥା ନ ଦେଇ ମନ
 ବଦଳୁ ଏକଦେ । ମନରେ କିଛି, ହଠାତ୍ ସବୁ
 ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବଦତା କର ଦେଉ । ଦେଲ
 ତ ସେଇଥି । ଶୁଣିବ କହୁଲେ—ଜୁଆଁ
 କୁଅଡ଼େ ଅଦଲେ ! ଶାନ୍ତି ନହୁଲେ, ଜୁଆଁ
 କପିତ ଅଦଲେ । ଶାନ୍ତି କହୁଲେ,—ଅବସ୍ଥା
 ତପି କଣେ ବି ଦେଇ ନାହିଁ !

ଯାହାଦେଇ, ଅସି ଯାକିଛି ସେତେବେଳେ
 ନପିଲି ତଦେଶରେ କିଛି ଭଣା ହେଲନାହିଁ ।
 ତିଅ ତିଅ ନକଲି ପୂର୍ଣ୍ଣିକେ ଦେଖା ଗଲ କିଛି ।
 ଧିର କେନକୁ ଗୋଟାଏ କି କାମରେ ଧରା
 ସାଧ୍ୟ ହୁଏତେ ବାଦାଉ ଗଲେ । କହୁ ମନେ

କି—ମୋର କିଛି ଦେଇ ଦେ ଅଧିକାର ।
 ବଡ଼ ଶିଖ ସର ବଳକୁ ଗୁଁ ଦେଇନକାମନେ
 ଅସି ଏକାକିଅ ନସିଲ । ଶୁଣି ଧିରରେ ତୁମ୍ଭୀର
 ହେଉଥାଏ ମୋର—ସେଗଢ଼ି ଯେଉଁମାନଙ୍କର
 ଧ୍ୟାନ, ନକିନ୍ତୁ ଅଧିକା ପୂର୍ବକୁ ।

ତାହା ବଦା ମା' ଅସି ହେଲ, “ଜୁଆଁ
 ବାବୁ, ଦରକୁ ଗୋଟାଏକି ଯିବେ ନାହିଁ କି ?”
 “ହଁ, କେତେକ ଗୋଟାଏ—ଏଇ ଦେଶ ?”

“ନଲ ମ, ଏଇ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ ଗୋଟା-
 ବେନା । ଭିତର ଦେଶ ପର କିଣେ ଦେଶେ ।
 ମୋ ସ ଗରେ ମଧ୍ୟ, ଗୁଁ ଶୁଣୁ ଯେଇ ଅସିଲ ।”

“ଅଛ, ନେମେ ଯା—ଗୁଁ ଅସି ଗୁଲ
 ସିତ ହେ—..”

କିନ୍ତୁ ଦିନ କୁଡ଼ି
 ଲେଖକ—ନ: ମ:

“ଦଳ ଡେରେ, ଗୋଟାଏକି ଭିତରୁ ଯିଆ
 ଗୁଲିଯିବେ କି—କିଏ ଦେଇ ଦିଆନ୍ତା,
 ସେଇଠି ଶିଳ୍ପରେ ଦେଇ ଅସିଲ । ଅଲୁଅ ତ
 ଥେଇ ଅଜିତ ।”

“ଦଳ, ଯା ।”
 ସେ ଗୁଲ କଲ । ଗୁଁ ପିତାବେଶ ଗଣ୍ଠେ
 ନବେଇ, ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଖଣ୍ଡିକେଇ ଦେଇ,
 ଛିଟାକୁ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ କର ନେଇ ଏକା ଏକା
 ଗୁଲିଲ ।

କିଠିକିତାମାନୁ ବାହାରିଲେ, ତୋଠା
 ଭିତରକୁ ବେଶ ବାଟ । ଭିତରେ ଯାଇ ଦେଖିଲ
 ବେନକୁ କିଛିଟା ଦର । ସବୁ ପରେ ଅଲୁଅ
 କିଛି । କିଛିଟା ଦେଖୁ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀକେତ
 ଓ ଗୁଲିକିତାମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଶିଖ ପିଅ କିଛି
 ବଳେ । ଏଥି ଭିତରୁ କିଛି ପରାମୋଦା,

ଠିକି ଦେଇ ଦୋ ମା'କୁ ସବୁକିଛି ଦେଇ
 ଦେଇ ଅଅନ୍ତା । ତା ଧାରରେ ନ ଅସି ବଡ଼
 ବେହୁଣି କିଛି ।

ହଜି ଠିକି କଲେ, ଏଇ ଦେଶାଦେଶ-
 ଦେଶ ଦେଇଥିଲ । ଦ୍ଵାନ୍ଦଶ ଅଲୁଅଟିଏ କିଛିଟା ।
 କିଛି ଭିତରେ କିଛିଟା ତ ପରି ହୋଇଲ ।
 ଅଲୁଅଟିରେ ଶାନ୍ତି ଶକ୍ତିଏ ବି ହୋଇଲ । ଅଲ
 ଦତା କିଛି ! ଏଇ ଦେଶାଦେଶ ।

ଯାଇ କିଛି ଭିତରେ ବଡ଼ି ଧରାଦେଶ ଟାଣୁ
 ଥାଏ । ଦିଗାଦେଶ ପରିକଳୁ କିଛିଟାରେ ଗୋଇ
 ବଡ଼ ଦେଲି କିଛି ସମ୍ପା । କିଏ ତୁ ଅଧୁ ନ
 ଥାଏ । ଭୁଆଁ ଥାଏ । ଦେଶରେଦେଶ ଅପରି ।
 ଅସି ସେ ଦେଶ କହୁ । ଗୁଁ ଅପ ଦତା ଦେଶ
 କି ସେ ମନ କହୁ । ନଦୀ, ନଦୀ, ନଦୀ ।

କେଇ ଅଜି ହଜିବାକୁ ନାହିଁ । ମାନଦେ
 ବୁଝାବ ଦେବେ ଦିଏ । ଗାଉଁକିନ୍ତୁ ମ ! ଯତ
 ପାହୁ ତ ମା କେ ! ଏଇଦେଶ ଭୁଆଁ କି
 ବାଦକୁ କିଲ ।

କିଛି—ଗୁଁ ତ ଦିଶିଲେ ଅସି ଦୁଇ ଗୋଇ
 ହିଲ । ସେ ଅସି ଦେବେ ଡାକିବ ନାହିଁ—
 ରାତ୍ର କେ ହୁଏତ ଗୋଇ କେଜି । ଅଜି ଗୁଁ
 ଯାଉ ଶିଖରେ ପଡ଼ି ଦତା କୁହେ—ସେ ପାଠ
 ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ । ମାନ ଦେଲୁ ବଡ଼ ତ ପାଠ
 ଯାଉ ପାଠେ । ଗାପରେ, ମେର ବା ତ ମନେ ।
 ଗୋଟାଏକି କିଛି । ଗାକୁ ବର ଅସେ,
 ଗୋଟେ ବଣ ଅସେ ନା !

ଗୋଟାଏ ଦତା ଠୋକ୍ ନେତୁ ଅଧିକାର ।
 ଶାନ୍ତିଟା ଭିତରେ ନକଲି ପଞ୍ଚାୟା । ଯାକି
 ଶାନ୍ତିଟା ପିଲ, ଓଡ଼ିଶା ଦେଇ କିଛିଟା ଖଟ
 ହୁଏତ । ଦେଖିବା ସେ ଅଧିକ କିଛି ଦେଇ ।
 ଠିକି ଦେଖିବା ଅଧିକାର କିଛିଟା ସୁଅ
 ବି ପାଇବ ନାହିଁ ତା । କିଛିଟା ନେତୁ

କୋଣାଏ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦେବ ଦଶା କହୁଛନ୍ତି ଅବା ।
ଅଳ୍ପକାଳ ମଧୁରତା ତ 'କଥ' ବୋଲି । ଏକକାଳେ
ସୁଁ ଯିବ ନିଜେ ।

କୃଷ୍ଣାଙ୍କୁ ଗାଢ଼ରେ ପାଦେଇ ପଛକୁ ଧୋକ
କରାଣେ । ଅଳ୍ପା କର ତାଙ୍କୁ ଚାଲି ଡେଇଁ ଶୋଇ
କହିଲୁ ଶୁଭ ଯୋଗ ।

ବାଜିଆରେ କାମାର ବୁଲି ଶବ୍ଦେ ଶୁଭିତ ।
ସେଇ ଅଧରୁ ନିଶ୍ଚୟ, ଧର ପଡ଼ି କର କାଠି
ତେଜିଆ ଛଳ ଚଳନ ଟାଣ ଦେଇ 'କାଠି
ଅପକୃଷ୍ଣା' ଗୁଡ଼ି ଚଳି ଚଳିଲୁ ।

'କ, ଅଳ୍ପ ଯଦୁ ପୁଣି ତ ମାଟ ! ମାଲିକଙ୍କ
ସେ କେତେ ଛଟକ'

ଶକା ପାଅଳକ ଦେଖିବ ! ଅରବ ଯା -
ବଡ଼ ଭୁଲଣା ଦେଇ ଚଳାତ ! ଏ ! କେତେ
ଶକାଙ୍କ ଶୋଭାକା ପର !.....

କହି କହେଁ କଣ ! ଜଗାସୁ ମାଝି ।
କହକେ ମୋର ସବନ ଝାଳି କହୁଛନ୍ତି ।

ଶକା କହୁଲେ, 'କଣ, କଥାଟା କଣ
କହୁନ-କିଏ ଛଟକ ଦେଖିବ ମୋତେ ଛଳ
କରଣା !... ଛଠ ମ -'

ଛଠୁଣି ବା ମେଢ଼ି ! ଲଳିତେ ଚାଲି ଚାଲି ।
ଏତେ ଦୁଃଖ କୁଳୁଣି, ସେଥିରେ ସେ କେ କୋ ।
କହୁଥିଲେ ଅନେକ ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀରୁ ତାଙ୍କ
ସଜାଣିବ ଅଧା ଗାମସା ସୁଁ ହୁଏତ । ମତା
ସୁଫଳକାନ୍ଦ ପଡ଼େ । 'ଇସ୍ତଫା କଥ' ବୋଲି

ଦେଖିଲେ ଦାଢ଼ ହୁକୁମ ମାଲ, ଅମ ଲୋମାରେ
କା କୋଷ୍ଠକୃପ ଏଥର ସୁଷ୍ଟିରେ ପର କ
ହୁଏ ।

ସେ ପୁଣି କହୁଲେ, 'କିଏ ହେଉ ଦେଖିଲେ,
ହୋଇ ପଣିଆ ଛୁଟି ଏତେ ଭିତର କି ମାଟି,
କୃଷ୍ଣ-ମୋହନେ ଦେଖିବ-କୋର କେତେ ?

ଦାସୁରୀ ତ କେ ! ଅମଣାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି
ତ ସେ କେତେ ଜାଣିଲେଣି ।

ପର ଅଧି ସରକୁ ସର କୁହୁଲେ ପରକର
..... ! ମୋ କେତେ ଅଧରାକୁ ଲଗାଇ ।

'ଦେଖିବ, ଦେଖିବ, କଣ କହୁଛି' କହୁ
ସେ ହାତ ମେଲଇ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଅଧରଇ
ଅଲି ଶଣି, ଦୁଆର ପାଖରେ ଅଧି ଭୁଲି-
ବଡ଼ୁ ସୁସୁଁ ଦାକର ।

ହଁ ଅଁ-ଅଁ-ଅଁ ! ! ମୋ ବର
ଭରରେ ଏ ନରକର ? ଶକା ପାଅଳେ ଅମ
ଅମ୍ କର କହୁଥିଲୁ କାମାଠ ହୋଇଗଲେ ।
କହି ସେ କଥା କହିବା ମୁଖରୁ ହେଉଛନ୍ତି କହୁ
କର୍ମର ପର ଭଣି ପରକର ।

'କିଏ ଅଧରତା ଯାଏ ବନାରେ କହଣ
ପରବ ବୁଲି ବୁଲି, ମତ ଅଧରମାନ ମେଢ଼ୁ
ନାହିଁ-ପର ଭରରେ-ମୋ ବେଶାରେ
ବସେଇ, ମୋ ଛୁଟିରେ ବସେଇ, ଶାଢ଼ୀ
ସଜାଣିବ ଚକାକେ ଲୁଚିବ ?'

'ଏ-ଉଁ-ଉଁ-ଅର-ପର-ପର-ପର
କୃଷ୍ଣାଙ୍କୁ ବାଧୁ ଅଛନ୍ତି ? ସୁଖିତର ସେ-ଏ-ଏ-
କଥାଟା ଅଧର ଶୁଣ-.....' ଶକା କହୁଲେ ।

'କୃଷ୍ଣାଙ୍କୁ ବାଧୁ ଶୁଣିବେ ବୋଲି କହ
କହୁଛି । ଦେଖିଆ, ଭୁଲିଆ, ଅଳ୍ପକୃଷ୍ଣା ପୁଣି
ଲଳି ? ସୁଁ ଏକକାଳେ ହୁଏ ପକେଇ ତ ଶାଢ଼-
ଉଠେଇତ' ଭଣିଲେ କାହିଁଲେ ।

ପରକାଅଳେ ଗଲେ ଗୋ । ତାଙ୍କର
ପୁଣିକୃଷ୍ଣା ଧନୀକରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା । ସେ କ
କର୍ମର ଛୁଟି କହୁଲେ-'ଉଁସୁଁ କର ଦାକର-
କାଦ, କହନସ ?'

ମୋର ସେତେବେଳକୁ କହୁ କହୁ ବୋଲି
ଅଧିକରି ।

ଉଁସୁ-କାମ-ଉଁସୁ-କାମ-.....-
ଝଣାକୁ-ଝଣୁ ।

ଶକା ପାଲ ଚାକ ସ୍ତ୍ରୀ ଭରରେ ଦେଖେ
ଗୋଟାକାତେ ଶୋଇ । ଭୁଲିକରୁ କ
ଧରଣ ଚାକ୍ କହେ । ତାଙ୍କ କାଳ ଭଣି
କାମା ହୋଇ ପକେ ଚଳେ । କୁହୁଁ ଶାଢ଼
କରିମର ଝଟ ପଟା ।

ପରେ ଶୁଭ ଲେଖେ ପାଟ କହ ଛଠେଇ
'ଏଏରେ କହରେ ?'

ସୁଁ ଏଥ ଅପରକର ଛଠ-ଦେ-ପୁଣି-
ନରେ ଶାଢ଼ୀଟା ମୋପକ କେତେ, ଶାଢ଼
କୋତରେ ଧାଢ଼ ଧାଢ଼ିକା ଏକତମ୍ କେତେ
କ୍ଷେତ୍ର !.....

ଅଦଭୁତ !

(ଦିନ ମହାପାଙ୍କ ଠାଗୁପାଠ)

କେନେ କଥା ପାଠକୁ ପାଠୁ ହୁଏ କହୁ କହୁ ପଢ଼ିଗଲେ
କମାଉ ଡେଇଁକଥା ପସୁତ କର ହୋଇଛ । ଏହା ଏକ ଚାନ୍ଦି-
ରାସାଧିକ ପଢ଼ିଲା । ଏହୁଁ ଯାକିଏ ଅକାନ୍ଦ ଧାନ୍ଦେ କଲେ
ପରଷର ଧାତୁ ପଢ଼ି, ବନ, ମାଝି, ଦେବ ବୁଲି, କମର କଳା
କ୍ରପଣ, ଦୁରଦ ପାଟ କୁର ଲକାଣେ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନବର ଭବ
କେଶ ଦୁର ହୁଏ । (ପରୀକ୍ଷା)

ପିଲାଙ୍କୁ ପିଢ଼ିକା ଦେଲେ ଏହା ସୁଖରେ ପଢ଼ିଷାଡ଼
ଛୁଟାଇବ । ଏହୁଁ ଗୋଟିଏ ସଦକା ପାଠରେ କଣ ସମସ୍ତ କିପଦ
ଏହାଲି ଦସୁଣି । ଅକ ପକ କେଣି ମନାଣୁ । ମଲ୍ୟ-ଏକ
ବୋ ! କୁ ଟ୍ୟା । ଏକ କି ଲେଖାଟା ନେଲେ ଦେଖିବା ମାଟ ।

ଠିକଣା- ଶ୍ରୀ ଚଳାକଳାଥ ପଢ଼ିକାୟକ ।
ମ.ସ୍ତର, କୁଳମୁଲେଇ । ପୋ: କହୁକ ।

ଉପହାର	ନୂଆବର୍ଷର	ଉପହାର
ପଢ଼ି ଚଳି	ଦେଖା ନାହିଁ	ଶୁଣା ନାହିଁ
ଅକ ନିଅଣୁ	କହରେ	କ୍ରପିକେ
	ପକାନ୍ତ	ଶଣୁ
	ପକଳୁ	

ଅଦଭୁତ ଗାଳି

ଲେଖିକ- ଡାକ୍ତର କେଶବ ଶ୍ରୀ କି ମଦକର ଗଡ଼ପଥୀ
(ପଦମପୁସ୍ତକ)

ମହାତ୍ମା ମୋଦର ଦାସ କରମକୃତ ଚାକର ଅଷ୍ଟାଦଶ
କାହାଣୀ ଛାଡ଼ା ଅତ ସକଳ, ଦେଖେକ ଦେଖି ଯେଉଁ ଗାଳି କହୁ-
ମାନେ ଶୁଣିବେ । କ୍ୟୋଚ ଲେଖା ଅବଶ୍ୟତ । ସେ କେତେ
କାହୋର କମି ଓ ସୁଲକ୍ଷିତ ଏକକ * ଶୁଣ ମନାଦଲେ କଣି
ଉପହାର ପାଇବେ । ଓକଣାବ ସେ କୌଣସି ପସୁତ ହୋବାନକେ
କଣିକକୁ ବିଳବ ।

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ

ବାଞ୍ଛିକାଧି ବିଳ, ମୁ: ବାଢ଼କବୋଟା ପୋ: ଅନନସ୍ତର, ବଟବଟ



ଆଜି ପର ଦିନ ଦିନ ହୋଇ କେତେକ
 ଚନ୍ଦ୍ର ଗଲଣି । ପରଦର୍ଶନଶୀଳ ଜଗତର
 ଅନେକ ବିଶ୍ୱ ପରଦର୍ଶନ ଧୋଇ ଗଲଣି ।
 ଏହା ମଧ୍ୟରେ ତେତେ କ'ଣ ଘଟଣା ହାଲ
 ଚଳିବେ ଲାଜ ବୋଧକଲଣି ନାହିଁ କେହି
 ମାହିଁ । ସ୍ୱପନ ଜଗତ-କର୍ତ୍ତା ବସି ବସି ଏସବୁର
 ଚାଲିବା କରୁଥିବେ ।

ବୁଢ଼ା ପାଶୁ ପଥର ଅଖିରୁ ଲୁହ ଶିଖି
 ଗଲଣି । ସେ ଅଜ ଅଖିରୁ ଲୁହ ପଡ଼ାଏ
 ନାହିଁ ପ୍ରବପଣ, ସେ ଅଜ କାଳେ ନାହିଁ ।
 କୁଡ଼ିଏ ଦୁଃଖ ମୁହଁରେ ଶାହାଡ଼ା ବନ୍ଧ ତଳେ
 ବସି ସେ ନୀଳ ଅନାଗକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ।
 କେତେକେଲେ ଅବା ଦୁଃଖି ହେଉଛି ଚାହିଁ
 ଦୁଇ ଦେବଦଳପୁର ଘେନା ଅଡ଼େ—ସେଉଁଠି
 ବାଣୀସ୍ୱ-ସକଟ-ପଥ ଦଳିଯାଇଛି ଦୁଇ ପ୍ରାଣୁବର
 ବୁକୁ ଚିର । ତା'ପରେ ବୁଢ଼ାକ ଶ୍ୱେ ଅଧର
 ଅଳ୍ପ କ୍ଷେପି ଉଠେ,— ଅଖି ତାର ଡ଼ାକ ଡ଼ାକ
 ମସେ— ଡ଼େନେ ନୁହେଁ, ମସେ ନୁହେଁ—
 ବୁଢ଼ା ଏକପରି ବେଶି ଚର୍ଚ୍ଚି ଧର ଚାହିଁଛି,—
 ଚରଣ ବେଶି ଧର ଏହିପରି ଅଖିରୁ ଲୁହ
 ଖଜାଳଇ ।

କେଳ ହୋଇ ଅସେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମୁଣ୍ଡ
 ଉପରୁ ତଳ ପଡ଼ୁଛି । ଦେଉଟା ବାଜେ ।
 ବୁଢ଼ା ଦୋହେ ବାଜି ଶୁଣି ଉପରେ ତା'ର
 ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତବନ୍ଧିବ ଉପ ଦେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠକଳ ।
 ତା'ର କୁଡ଼ିଏ ପାଉଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଦୁଇତା ପାସୁ
 ଥାଏ ବାଟ । ବୁଢ଼ାକୁ କହୁ ପ୍ରଥମ କାଥେ
 ନାହିଁ । ସେ ଧାଇଁ ଯାଏ ଗୋଟାଏ ଲଞ୍ଜେଲନା-
 ରେ, ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସାହରେ ଦୁଃଖରେ ଅଶାର
 ଚାଳନମୟ ଚୋଳ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଣରେ ସେହ
 ଦଳିକଲିବା ଦାଠ ବେଶ ଉପରେ ସେ ଯାଇଁ
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବସେ । କୁଲମାନେ ମାଲମତା
 ବୁଢ଼ାକୁହି କରୁଥାନ୍ତି;— ଶ୍ରେଷ୍ଠକଣି ବଦଳ

ଦଳରେ ଫୁଟି ପଡ଼ାଏ । ମାତ୍ର ବୁଢ଼ା
 ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେହି ଦଳକଳସୁ—ଧୀମାକୁ ।
 ତା'ର ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୁଃଖି ଶେକେ ପୁଣି ଯାନ୍ତି-
 ବାଣୀସ୍ୱ-ସକଟେ ଧି ଧି କେଳ । ଶ୍ରେଷ୍ଠକେ
 ବୁଲି ବୁଲି ଚାହିଁ କରୁଥିବା କେତେଟା ଛୋଟା
 ବୁଢ଼ାକ ଦାନ ପାଗରେ ଛୋଟ ଦଳ ଉଠୁଛି—
 “ଧାନ ବଡ଼—ସିଦ୍ଧାକେଟ୍ ।” ମାତ୍ର ବୁଢ଼ା
 ଦେଖା ଗୁଣେନାହିଁ । ସେ କଥାକ ଉତ୍ତର
 ଉପରେ ବସି ଚାହିଁ କେତେ ସେହି ଗୋଟାଏ
 ଅଡ଼କୁ ।

କ୍ଷମେ ଦୁଇଟା ବାଜେ । କଲକତା ବାଡ଼ି
 ବଜସୁ ପତକା ପର ଧୁଅଁ କଡ଼ାଇ ଦରଦରସୁର
 ବୁକୁ ଚିର ପଦାକୁ ବାଦାବ ମସେ । ଏ ମସେ

କାହାଣୀ
 କେଳକ—ଶ ସାଧନର ସାଦୁ

ବୁଢ଼ାକ ତେନ ଶୁଣ ଦୁଃଖି ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼େ—
 ବୁଢ଼ା କୁଣ୍ଡଳ ଚଳଇ ଦୋଳପଡ଼େ,—କଠି
 ଛଡ଼ା ହୁଏ—ବାଡ଼କୁ ସମ୍ମୁଖ ଦେଖିବେ ବୁଢ଼ି
 ରହେ । ସତେ ସେପରି ସେ ବାଡ଼କୁ ବ'ଣ
 ଅଶ୍ରୁକ ପକାନ୍ଧି ।

ବାଡ଼ ଅସି ଡ଼ାହାସ । କୁଲମାନେ “କୁଲ
 କୁଲ” ଚାଉ ମୁହଁ ଫର୍ମରେ ଦୋହାଦୋହ
 କରୁ ଆସନ୍ତି । ପୁରା-ମଠାଇ, ପାନ୍, ବଡ଼,
 ଦିଗାବେଟ୍ ଡ଼େଉ ଡ଼ାକରେ ଦାନ ଅଡ଼ା
 ପଡ଼ିଯାଏ । କେତେକ ଲୋକ ଡ଼େଉ—କେତେ
 ପୁଣି ଚଳନ୍ତି । କେହି କିଦେଶରୁ ଡ଼େଉ ଅଧିକ-
 ତା'ର ଅସୀଦୁ ସ୍ୱଳନ ଅନେକ—ବେଶି ଚଳୁ
 ଛନ୍ତି । କେହି ଚଳଇ ମାଡ଼ୁରୁ ମି ଓ ଅସୀଦୁ
 ସ୍ୱଳନ—ଛୁଟି ଦୁଇ ଚିଦେଶକୁ ଯ ଉଠିଛି;—
 ତା'ର ଅସୀଦୁ ବର୍ଷ ଲୁହ ଗଡ଼ଇ ଦବାସୁ

ଦେବା ପାଇଁ ଅଧିକନ୍ତୁ । ବୁଢ଼ା ପାଶୁ ପଥର
 ଦେଇ ଲେ ଦର ପମସୁ ତବା ଗୁଡ଼ ଗୋଟ-
 ଯାଏ । ତା'ର ଅଖିରୁ ଗୋଟାଏ ଉଲ୍ଲସା
 ଚଳୁ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ଜାଗରଣ ଏହି
 କୋଳଦଳ ମଧ୍ୟରେ ବାଡ଼ିବ ବୁଢ଼ା ଦୋହ-
 ସୁବା ନେଲି ପତକା ଅସେ ୨ ବୋଲି ଯାଇଁ
 କେଳାସୁନାନ ପଦକେ ଦୋହକ ଉଠେ ।
 ମୁଃ ଅର୍ପଣ ଚଳଇ ଚଳ ଚଳେ ଡ଼େଲି ଥିବା
 ଦୟାକି ପେଶିବ ଦାଦ ବାଳ ଡ଼େଣ? ଦୋହ
 ଉଠେ । ବାଡ଼ ଉଠି ଦର ଝଲକା ଝଲକା
 ଧୁଅଁ ଛୁଟି ଚାହିଁଲୁ ଅନମ୍ଭ କେଳ । ତାପରେ
 ସେ ଦଳିଯାଏ ତା'ର ଅସିଥିବା ସାଦଳକୁ ପଛ
 କର—ଗୁଣ୍ୟ ପଥରେ ।

ବୁଢ଼ା ପାଶୁ ପଥର ମୁଃ ଫର୍ମରେ ଛୁଟା
 ଦୋହ ଚାହିଁବେ ପୁଣିଗାମୀ ବାଣୀସୁ ଶକଟକୁ ।
 କ୍ଷମେ ବୁଢ଼ାକ ଦୁଃଖି ପଥରୁ ବାଡ଼ିଟି ବଜାଏ ।
 ବୁଢ଼ା ଧାରେ ଧାରେ ଅସି ପୁଣି ସେହି ଦର-
 ଉକା ବେଷଟିରେ ବସେ । କେଳି ଯାଏ ଅଖି
 ସାମନାରେ ତା'ର ଦଶ ବର୍ଷ ଚଳଇ ଗୋଟାଏ
 ଦର ଗାଣୋବ ମୁଃ ।—

ଦ'ଣ ଚ ଥିଲି ତା'ର ? ପଥ ଅଳ୍ପ, ଶୁଣିଆ
 ଅଳ୍ପ—ପର ବାଡ଼ି ସହସ୍ରକ । ଦୁଇଠିକ ଦୁଇ
 ମୁଠା ପେଟକୁ ଖାଇବାକୁ ପାକ ସୁଲେ ।
 ଛୋଟିଏ ସଂସାରକି ଦେହି ଶ୍ରେଷ୍ଠକେଳେ ଚଡ଼-
 ଥିଲା । ଅଳ୍ପ ଅସୁରା ଦ'ଣ ଚାଣି ନସୁଲେ ।
 ହୁଏତ ଉତ୍ତରାଳ ଶାସନ-କମ୍ପନ ମଧ୍ୟରେ
 ସୁଖ ଅନ ଦୁଃଖି ଚୋଲି ଦୁଇଟା ଲିଳିପ
 ଅଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ସଂସାର ଚାଳଇ ବଦଳି
 ଲଲ ।

ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଜାତୀୟ ପ୍ରତି ବଦେ ପଦେ
 ଦେଖାଇ ଅଧ୍ୟାୟର ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ।
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଦେଖା ହୁଏ—ସେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ
 ହେଲ । ମାତ୍ର ସେ ବର୍ଷର ବନ୍ୟା-ପୁଃ

ସ୍ୱପ୍ନର ଅଳ୍ପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ବାସୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରୁ ପଡ଼େ ଲାଗିତ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଦୁଇ ଚୋର ଚଢ଼ାଇ ପଡ଼ିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପୁର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଦୁଇଦିଗରେ ଗୋଟାଏ ଅଗଣାକାର ଦଳ ଛୁଆଁ ଅସର ପାଟ କସଲ । ପାଣ୍ଡୁ ପଧାନ ପାଠ ବଦଳରେ ଦୁଇ କଲ୍ଲୁଣୀକୁ ନାଟରେ ନାଚ କୁଅଡ଼ିଣୀ ବୋହୂର ଧାତ ଧରି ଦେଇ ଲଦନ କରିପରେ ଅଗଣୁ ଦେଲା । ତଳି ପସ୍ତାହ ପରେ ସେତେବେଳେ ବଢ଼ି ଛଡ଼ିଲା ପାଣ୍ଡୁ ପଧାନ ଫେରିଲା ଚା'ର ଦରକୁ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଚା'ର ଦର ଅତି ନ ଥିଲା । କିଏ ଦେଖଇ ବାଉଁଶର ଫାତ ଛୁଆଁଇ ଚା'ର ଦର ବାଡ଼ି ଉଠିଲେ ଦେଲି ସେହି ସାଗାଡ଼ିକୁ ପଦବ୍ୟାଦ ଭବରେ ଧୋଇ ଦେଇଥିଲା । ହେଲେ ମାତ୍ର ପାଣ୍ଡୁର ମୁହଁକୁ ଗୁଡ଼ି 'ଦୋ-ଦୋ' କରି ଦସି ଲାଗିଲା । ପାଣ୍ଡୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ଗୁଡ଼ିଲି । ସ୍ତ୍ରୀର ଅଖିରୁ ନୁହ ଥାଉ ? ହୋଇ କହୁ ବଳା । ଦୁଅ ଦେଖା ମା' ମୁହଁକୁ ଜଳ ? କରି ଗୁଡ଼ି କହୁଲା ।—

ଦୁଇ ମାସ ପରେ । ସେଇଠି ଚିତ୍ତେ ଗୁଣି ବଶରୁର ଗୋପାଏ ଗଢ଼ା ପରି ଥିଲ ସେଠାରେ ଅଳ୍ପ କୁଡ଼ିଅଟିଏ ଛଟା ଦେଲା । ଚା'ରେ ଅତି ମୁଲ ଦିଲେ ନାହିଁ । କି ରସାତ ତ ଧନ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସଦସ୍ୟ ନଦର ଚଳଇ ପଡ଼ିବର ଲାଭ ହୋଇ ପାରିଲେ । କାହାତ ବା ଅଛି କ'ଣ ? କାହାତ କିଏ ମୁଲ ଲାଭ ? କିଥିର ଅଦୃଷ୍ଟତ ହାତ । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ସେ ଧନ ନାହାନ୍ତି କି କସିର ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସମାନ । ପାଣ୍ଡୁ ଦେବକ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଦ ଫେରିଅସେ । ଚା'ରେ ଅତି ମୁଲ ମିଳେ ନାହିଁ । ତଳି ହିତେ ଅଧର ମଧ୍ୟ ତୁଲି ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।

ଚା'ପତର ? ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ବନ୍ୟା ପରେ ଦଶ ଅସର । ଚା'ପରେ ଅସିଲ ମେଲେଇକା । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାକି କଥା ମୁଁରେ ଥାଉ, ଦେଖା ? ସେକାମାନେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କରରେ ଛଳ ପଡ଼ିଲେ । ପାଣ୍ଡୁର ଭ୍ରମପୁଣ୍ୟ ବୋଧୁଟିର କାଳ ପୁରଗଲା । ସିନା ପୁରୁଷ ପାଣ୍ଡୁର ଧାତ ଧରି ମିନତ ଭାବ ଦେବେ କହୁ-ଗଲା—କରୁଣା ତୁମକୁ ଲାଗିଲା.....

ପାଣ୍ଡୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚା'ର ଦରକୁ ପରଦେଇ ଛୁଆଁଇ ଦେଇ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ମନ୍ତ୍ର ମୋତରେ ଦିଶାଇ ଦେଲା । ଅବୋଧ ବାଳକଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା "ମା'ମା' ଛୋଡ଼ା କର । ପାଣ୍ଡୁ ତାକୁ ନିରତ ଭାବରେ ବୋକରେ ନାଚ ଧରିଲା ।

ଚା'ର ଠିକ ପରା ବର୍ଷ ପରେ ଦରଶା କହୁଲା—"ବାପା ! କେତେ ଦେ ଯାଏ ଅତି ଏ ଦୁଃଖି କଷ୍ଟ ସହସ୍ତକା ? ଗିଲେ ମୁଲ ମତୁ ନାହିଁ । ଅତି ଏ ମାଟିକୁ ଅଣ୍ଟା କରି କେତେ ଦିନ ସାଏ ପଡ଼ିଥିବା ? ନା, ମୁଁ ଅତି ଲଜ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମର ଗୁଡ଼ା ବସୁଣ୍ଡେ ଏପରି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦେଖି ମୁଁ ଅତି ସହ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସାଉଁଛ କଲିମାଟି । ଦେଖନା ବାପା, ଅମ ଚିତ୍ତ ହେଲୁ, ସିଲୁ, ମଜିଅ କାଳି-ମାଟି ଯା'ଲ କେତେ କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକୁ ବୋହୁ ଅଗୁଣିଲୁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯିବ,—ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚା'ର ଦର ଭଲ ଭେଜିବାଇ କରୁବ ।"

ପାଣ୍ଡୁ ପୁଅକୁ ଚା'ର ଦେଲେ ନାଚ ଧରିଲା । କହୁଲା—"ମୋ ଧନ ! ମୁଁ ତୋତେ ଛୁଡ଼ି ଅଳ୍ପ ଦୋଲପିତ ନାହିଁରେ ବାହା ଟା ? ଆମର କାଳମଟି ସିଂହାର ଦରକାର ନହୁ । ଆମର ଟଙ୍କା ପରଧାର ଲେଜା ନାହିଁ । ସେହି ଶତ ମୁଠାଏ ଆମକୁ ମନ୍ତ୍ରଣ ହେଉ ଆମର ସତେଷ୍ଟ । ତୁ ବାହା ସେ ହୁଇ ଛୁଡ଼ ।"

କରୁଣା ବସ୍ତ୍ର ବୁଦ୍ଧି କଷ୍ଟରେ କହୁଲା—"ନା ବାପା, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମୋତେ ମନା କଲୁ;—ନାଚର ତୁମେ ମୁହଁ କର । କିନ୍ତୁ ବାପା, ମୁଁ ତ ତୁମର ଏ ଗୁଡ଼ା ବସୁଣ୍ଡେ ଏପରି କଷ୍ଟ ଦେଖି ସହ ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବ ବାପା, ତୁମେ ମୋତେ ଅଣୀବାଦ କର ।

ଗୁଡ଼ା କିଛି କହୁ ପାରିଲ ନାହିଁ । କଷ୍ଟକୁ ଚା'ର କିଏ ଭେଦ କର ଦେଲା । ଅଖିରୁ ଚା'ର ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବସି ପଲିଲା । ଗୁଡ଼ା ତରୁଣାର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଭିଧି ଦେଇ କହୁଲା—ବାପା....

କ୍ଷେପନରେ ଗୁଡ଼ା ପୁଅକୁ ନାଚ ଧରି କହୁଲା—"ବାପା ସାଉଁଛ...ତୋର ଗୁଡ଼ା ବାପାକୁ ଭୁଲିଯିବୁ ନାହିଁ । ଚିତ୍ତ ଦେଉଛୁ, —ନଚେତୁ ମୁଁ ମଇଯିବ...।" ଗୁଡ଼ାର ଦୁଇ ଅଖିରୁ ଦୁଇ ବନ୍ଦୁ କୁହ ହେ ପଡ଼ିଲା ।

କରୁଣା କହୁଲା—"ବାପା, ବାମ ନାହିଁ । ପଡ଼ିଲ ଟଙ୍କା ଦେନପାତ କରବାକୁ । ଫେରିଲେ ପୁଣି ଅଧ୍ୟାୟ ସୁଧରେ ବହୁବା । ମୁଁ ତରୁ ଶାନ୍ତ ହେଇ ଅସିବ ।"

ଅଳ୍ପ କେତେ ପାରିଲ ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ପିନା ପୁଣିର ସେ ବିଦାୟ ଜାଳନ ଦୁଃଖ କି ନକହୁ ।

କାନ୍ଦି ଛୁଡ଼ି ଦେଲା । ଗୁଡ଼ାକ ଦୁଃଖି ପଥରୁ ସମେତାଟି ହଜିବକା ଚା'ର ଅଳ୍ପର ଲାଗି । ଗୁଡ଼ା ବଳ ଦେଖୁ ଧରି ଅନାଦ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଚା'ର ଅଲୁଅ ଦର ଅଳ୍ପର ହୋଇ ଗଲା । X X X

ଦଶବର୍ଷ ପରଲ ଦଥା । ପରବର୍ତ୍ତମଣୀର ଜଗତର ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ଚଲିଣି । କରୁଣା ଆଉ ଦେଇ ଫେରିନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ପାଣ୍ଡୁ ପଥାନ ଅଖିରୁ ଲୁହ ଗୁଣି ଗଲଣି । ଗୁଡ଼ା ଭାବେ ହୁଏ ତ କରୁଣା ଆଉ ଜାତରେ ନାହିଁ । ସେ ତତପଣରେ ଗାନ୍ଧୀ-ବାବୁ ନ ପରି ମଧ୍ୟ ସାଧୁଥିବ । ମାତ୍ର ପର ବର୍ଷରେ ଗୁଡ଼ାର ନନ ଏ ଦଥା ମାନେନାହିଁ । ନନ କହେ—ବା, ବା, ସେ ମର ନାହିଁ—କରୁଣା ଶୁଣିଲେ । ସେ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସବ, ତାଏ ବୁଢ଼ା ବାପଇ କୋଲକୁ ।

କରୁଣା ସଧ୍ୟ ଶରୀର ଦେଇ ଗୁଡ଼ା ବା ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ଠେଁସିଧାର ବହୁବ ?—କାହିଁକି ବା ସେ ବସ ବନ୍ଧ ? ବାହା ଗାଁ ବସ ବହୁବା ଚା'ର ଲାଗି ଦରକାର ସେ ତ ବାବୁ ଭୁଲି ଗଲା । ଅତି ବସ ବୁଢ଼ାଆର ବାବାପା'ର ବସି ବହୁବ—କାହାତ ମୁହଁ କରନ ଛାଡ଼ାଇ ଦି ପା'ର ? ନା, ସେ ନକର । ଏ ଏନଭାବା ଲାଭନ ଧରି ଚା'ର ବସି ବହୁବା ନଚେତ ନହେଁ । ଶର ବାଡ଼ି, ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଛୁଡ଼ି ଗଲେ,—ଅଳ୍ପ ପୁଅ ତକୁ ଛାଡ଼ିଗଲା । କାହାତେଲେ ? —ନା, ସେ ମଧ୍ୟ, ମଧ୍ୟ....

ଗୁଡ଼ା ଚା'ର କୁଡ଼ିଅଟିକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଅଧ୍ୟ ପଡ଼ିକୁ ଫେରି କୁଡ଼ିଅଟିକୁ ଅଖି ପୁରଇ ଦେଖିଲା । ପରନ ସ-ସୁ ହୋଇ ବହୁଗଲା । ଗଲ ତ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଣ୍ଡିଧଳଇ ଗୁଡ଼ାକୁ ଚା'ତରେ —ଫେରିଅ, ଫେରିଅ । ଗୁଡ଼ା ଅପକୁ ଅପକୁ ଗୁଲିଲା ଏକମୁଣ୍ଡି । ସେ ର ।



ଭବିଷ୍ୟଭାରତ

କହିପାଳ ବ୍ୟାସ କିରଚିତ

(ମୂଳ ପ୍ରକାଶିତ ଜଗାଭୂ)
(ନବମ ପଞ୍ଚମ ସଂସ୍କରଣ)

ହୁଣ୍ଡେ, ତତ ପଦ୍ମବନ୍ଧୁ ଚୋଟି ଦଣ୍ଡବଦ୍ଧ,
 ଏଠି ହେଉଅଛି ଅମେ ଭାବ ହରବଦ୍ଧ;
 ଶଠାକଲେ ନାହିଁ ଟଙ୍କା, ଶଙ୍କା ହୁଏ ମନେ
 ଭେଦନ ଶତ୍ରୁନେ ପିବା ସମନ ସଦନେ;
 କଥା ଶତ୍ରୁ ପିଲି, ହୋଇ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ,
 ଚଂଗ୍ରସ ଦଳରେ ମିଶି 'କଥୁ ଗାଳି' କହୁ
 ଦୁଲିଖି ମାରିବୁଁ ଗୁଡା ଗୁରୁଅଣା ବର,
 ଚମିଶନ ନେଇ କଟି, ଦେବୁ ପେଟେ ଭବ ।
 ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପଦ୍ମା ନ ଦିଶଇ ଅଭି,
 ଯୁଦ୍ଧ ଭଗି ଚଢ଼ିଲଣି ଗୁଲିକର ଭାବ ।
 କୁରୁତର 'ଦଳ' କଥା କହୁଣ ବନାଣି,
 କ୍ରମାତ କାହାର ପୁଣି ଦେବଣି ସୁରୁତ,
 କରତେ କି ଗୁଣ ବାବ, ବାହାରେ କରତାଳି
 ଚନ୍ଦ୍ରାଦି ଅନେକ କଥା ଯାହାକି ମାଲୁମ ।
 ଚକ୍ଷୁରୁ ସତ୍ୟାଦ ଅମ୍ଭେ ଅସିହିଁ କଥାକା,
 ହୋଇଅଛି ଯାହା ଏବେ ନୂଆ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ;
 ସବ ଦଳ ସପ୍ତେଲନ ଶେଷ,
 ପୁଣି ନୂଆ ନୂଆ ଦଳ ଅବିଭାବ ରୁପ ।
 ଏଠାରେ ବସନ୍ତି ଗାଳି, ଦାନ ସ୍ଥାନ ବେଶେ,
 ସବର ସଦୃଶ,
 ଭାସାମୁର ସୁଲେ ଏକ ବଦ୍ୟମୁର ଧାବ;
 ଦୈନିକ ସାଧ୍ୟର ଯଥା ସୁଖ ଅପଣ,
 ସେହୁପର ଭ୍ରାତର ଏ ଭାଷ୍ୟ କଥାଧା;
 ଗାଳି ଭକ୍ତଗୁଣ ସଦା କହନ୍ତି ଏ ବଳ
 ସୁଧା, ଅଧ୍ୟୟନ, ପ୍ରବ ସବୁ ସେହୁପର,
 ଶେଷରଣ ସେହୁଆନ୍ତି ହୁମକୁ ଦେଲୁପେ;
 ହୁମର ଭବର ଭଳ ନୁହଇ ଭବର,
 ଶିଶିବାସୁ, ଦୋଡ଼ ପେଟା, ଲକ୍ଷ୍ମିର ମସ୍ତକ,

ଦନ୍ତ ସ୍ଥାନ, ଗୁମ୍ଫାସୁକ୍ତ ନାବରେ ବସମା ।
 ହୁମ୍ଫା ହୋଇବାରୁ ବୁଢ଼ା ହେବଣି ଗୁଲିଶା,
 ଦେଖୁ ହୋଇପାରେ କେଡ଼ା ଦମ୍ୟାଗୋଟିଏ;
 ଭାବହୁଣ୍ଡେ ଛ' ପରସା ମୂଲ୍ୟ ଦେବ ଏକ
 ନିକମ ଦୋକାମାଠାରୁ କଣିଶ ବସମା,
 ଦେନପିଶ ହୁମ୍ଫାଗାଁ ମଠେ ପିବାଦେଲକ ।
 ଅଖିରେ ଲଗାଇ ତାକୁ ଶରର ବାଗଳ,
 ପଡ଼ିବ ଏଣିକି ପ୍ରାଣେ ଗୁଡ଼ା ଖାଉଁ ଖାଉଁ ।
 ବହୁତ ଦଳକ କଥା, କର ଅଧ୍ୟାୟନ
 ପ୍ରଥମେ ଚଂଗ୍ରସ ଦଳ ସବୁକୁ କରୁର,
 ବହୁତ ହୁଡ଼ର ଯଥା ଚକ୍ଷୁ ଅ କରୁର ।
 ପ୍ରିତ ସ୍ଥାପନା ଗୁଣେ ଏହାଠାରୁ ବଳ,
 ଅନ୍ୟ ଦଳ ଦେହ ନାହିଁ ଭାବର ମଣ୍ଡଳ ।
 ଶତ୍ରୁକୁ ଦେଖିଲେ ଟାଣ ଯାଅନ୍ତି ଶାସତ୍ତ,
 ନିଟଂଶୁଅ ବନ୍ଧନରେ ଦିଅନ୍ତି ଦେଶାଏ
 ଦେବେତା ଧରନ୍ତି ରୁଟି ଦେବେତା ବରଣ,
 ହୁଣ୍ଡାବ କିତାବ ଧର କରୁଥାନ୍ତି ରଣ ।
 ଗାଳି ମହାଗଳ ଏହାକର ମେନାଗର,
 ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଅସୁ ଏକ ଯା ନାମ 'ଅହଂ'ରା'
 'ସତ୍ୟ' ମନେ ପୂର୍ବ କର ଗୁଣଦେଲେ ତାକୁ
 ଶତ୍ରୁର ବୁକୁରେ ଶକି କରଦିଏ ବାବୁ ।
 ଶକ୍ତି ଅ ଶାଳସେ, ନାନା ମସଲ ମିଶାଇ,
 ତଥ୍ୟ ହୋଇଛି ଏହା, ଗୋଟ ସୁହସ୍ତେ,
 ହୁଣ୍ଡଲର ବୁଡ଼ ଅସୁ ଠାରୁ ବଳଅର,
 ନମାରି ଶତ୍ରୁକୁ ଖାଲି କରଦିଏ ମୋହ,
 ଦୟାରେ ଭରଲ ଧାର ଜଠର ଯେ କୋହ ।
 ଦେଖୁ ସେ ପ୍ରୀତାବ କରେ ନିଜ ପବିତ୍ରତ୍ୱ,
 ବାପୁ ତୋଳ ନାଶି ଏ ବୋଲେ 'ଗାଳିକପୁ' ।
 ଦେଡ଼ ବସନ ଅଟେ ଏହୁ ଦଳ ବେଦ,
 ବୁଲିଣ ମାଗନ୍ତି ଭବ ବରେ ଘରେ ଯାବ,

ସାମାନ୍ୟ ବିଭକ୍ତିଏ ହୁଅ ବୋଲି କହୁ ।
 କଳ୍ପଦନ ଅପେ ପାଇ କେବଳେ ଭୋଟ,
 ଏହୁ ଦଳ ପିଲିଥିଲେ ସାଧ୍ୟର ମୁକୁଟ,
 କେନ୍ଦ୍ର ହୁଁସା ସୁଦ୍ଧା ତଥା ଶୁଣି ମାତ୍ର ବାନେ,
 ଦାନ୍ତରଣ ଗାଦ ଗୁଡ଼ି ରଲେ ମାନେ ମାନେ ।
 ଦେବ ବୋପିସୁ ପୁଣି କରୁଛନ୍ତି ସବେ,
 ପୁଣି ଅସି ସବଦାବ ନେବା ପାଇଁ ହାତେ,
 ନାଦବାଳ ମୋଡ଼ ହୋଇ ବୁଝିଲେଣି ମନେ
 କେଡ଼େ ମୁହଣିଆ ବୁଝି କରଲେ ନକାଣି ।
 ସେ ନିମନ୍ତେ ଲାଭ ଲାଭ ହୋଇଛନ୍ତି ସକ,
 ଦେଲିଟି ଭବନରେ ଦେବେ ପଦାବଳ ।
 ଏ ଦଳର କପଦଳ, ପ୍ରଦଳ, ବଦ୍ୟାଦ
 ବଦ୍ୟାଶା ପରଶାବା ବହୁଛନ୍ତି ଦେବ ।
 ସବେ ଲଦଲହ କହା 'ବୁଟି-ଧାତ' ପାଇଁ,
 କେନ୍ଦ୍ର ମୂଳ ଦେବେତଣି ନଗୁଡ଼ି ଗାଟ ।
 ହୋଇଣି ତାହାଶାଦଳ ଅଛନ୍ତି ଅବୋର,
 ମତ୍ର ବୁଟି-ଧାତେ ଦେବ ଭଦ୍ରକୁ ଭବ ।
 ଏଥିରୁ ଭୟକଥୁଣ୍ଡେ ବାଣିଅ ଯେ ଦଳ,
 ତାହାବ ପ୍ରଦଳ ପୁଣି ଅଛନ୍ତି ଅନେକ ।
 ସାମାନ୍ୟାଦା ଦଳ, ଅଭି କଶାବ ଦଳ,
 ମଜୁରୀୟ ଦଳ ପୁଣି ପରଠ୍ୟାତ ଦଳ,
 ସବୁ ଦଳ, ହାସୁ ଦଳ, ଦାୟାଦଳ ଅଭ,
 ସବୁ ଦଳ ନାମ ପଦ କେଣିକରୁଁ ମୁହିଁ
 ଅନଳ ଭାବେ ଶୋଥୁ ପିଠି ଦିନା ହୋଇ,
 ଦେଖୁ ଅଜି ଏକିକରେ ସାଗୁଣି ମେଲଣି,
 ଗୁଡ଼ା ଖାବରାବ ବେଳ ହୋଇ ଯେ
 ଗଲଣି !

ଚନ୍ଦ୍ର ଚଉତିଶା

ଧା—ଧରଣ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ଭବେ ଧନ ଧନ,
 ଧୂ—ଧୂ ବାହାରୀ ବାବ, ଦାଃସକଳ କମ୍;
 ଧୂ—ଧୂ ହୋଇ ଏଣେ ଲଭିବେଇ ନିଧି,
 ଧେଇ ଧେଇ ନାଚ ବେଢ଼ି ମାବଦେଲେ ବୃଷି;

ନି—ନରମାନ, ବୀରେ, ବେନ ଜଣେ ଏକ ଦଣ୍ଡ,
 ନାକି କାନ୍ଦ ମୋଡ଼ି ଅଟେ ମାଉସଦେଲେ ମଣି;
 ନମସ୍ତେ ନମସ୍ତେ ବର ପଢ଼େଲିବ ପଠେ
 ନିଜକର ବନ୍ଧୁମାନ ବଢ଼ିଲେ ବଦଳେ ।

ପି—ପାଳି ଅଛୁ ଦିନେମାର ବଢ଼ିଲି ପ୍ରାୟ,
 ପ୍ରେମକଳା ହୃଦେ ନିତ୍ୟ ମାୟା, ମାୟା,
 ପିଲା ଓ ପିଲାଙ୍କ ଚାହା ହେଲୁ ପ୍ରାୟ ଧାନ;
 ପଛରେ ବନ୍ଧୁଲୁ ପଡ଼ି ଅଛୁ ସବୁ ଦାନ ।

ଫି—ଫି—ଲୁ—ଫି—ଲୁ—ଫେରଲ ଫାବ
 ଫରକି ଉଠିଲ ଖୋଦା ଖୋଜିବ ନାବ,
 ଫରକ୍ୟାଦି ମାର୍ଜି କର ଗୁଣିବ ସକଳ,
 ଫୁଲ୍ (fool) ହୋଇ ଗଲେ କହ ଯେତେ ବୁଢ଼ାବନ ।

ବି—ବନ୍ଧୁର ବାଦ, ବୁଲୁ ଭୁବ ବେନି ବାବ ନିଳ,
 ବରଦାତ ବରଦେଲେ ବରଦେଇ ଦଳ;
 ବିଳ ବିଳ ଦେଲେ ଯାହା ବନ୍ଧୁ ମହାବଳ,
 ବେଦ ଧୁଳି କେ ଚା'ର ବାଜିବ ଅନ୍ଧ୍ୟାତ ।

ଭି—ଭଗୁ ବାବୁ ଭଳି ଭଳି ବସାଇଲେ କଳ,
 ଭୃତ୍ତିକର ମାଉସାକୁ ମଣାକର ଦଳ;
 ଭୈଁ ଭୈଁ ହୋଇ ମଣା ନିଜଦଳ କୁଡ଼ି,
 ଭେଟ ବଦନା ଦାୟି ଗଲେ ନିଅର୍ଥାକୁ ଉଡ଼ି ।

ମି—ମଠ—ମଠର ଅଭିନ ହୋଇବେଇ ଚାପ,
 ମଦଳୁ ମାଡ଼ାକର ଉପଦଳ ଅଣ୍ଡ;

ମଦାର୍ଦ୍ଧର ବସନେ ହୋଇଲ ବେତାଳ,
 ମରୁଆରେ ଅଧିକାରେ ଛୁଟିଲେ ହୁକାଳ ।

ଯା—ଯାହାର ମାନକୁ ଗୁଡ଼ି କଂସରାସ—ଗୋଷାଣ୍ଡ,
 ଯାହା ନରାଇଲେ ଯାଇ ଅକଣ୍ଠକୁ ଗୁଣ୍ଡି ।

ରା—ରାଜକନ୍ଦୁ ପ୍ରାୟଦକର ବଢ଼ିଲି ବରାଦ,
 ରାଜ୍ୟର ପର ପାଠେ ଖାଇଲେ ବରାଦ;
 ରାଜ୍ୟୋଡ଼େ ବାନ୍ଧ ବଦା କରଲ 'ରାମ ରାମ',
 ରୋଜା ରାଜି ନ ଦିଲୁ କହାକର ଦାମ ।

ଲି—ଲକା ଜଣିବର ଲୁଗି ଲଗାଇଣ ଗୁଲ,
 ଲଙ୍ଗ ଦେବ କେଉଟିଲେ ଜଳାଦାବ ଲୁଲ ।

ବି—ବର, ଗୁଲୁଗୁଲୁ କର ହି-ପାଟିର ଗୁଣ୍ଡ,
 ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ଦେଖାଇଲେ ଅଣ୍ଡ ।

ଶା—ଶରଦାସ ଅସ୍ତ୍ରାଦର ହୋଇ ଶିଖି ଶିକି,
 ଶୂର ଶର ଶର ବାଦେ ବାଣ ଦେଲେ ଫିକି ।

ଶି—ଶୈ ସୁଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇଲେ ଅମ ବଡ଼ଲୁଟ,
 ଶିକା ତେଜ ଧରୁଲେ ଅମେ ସିଧା ବାଟ ।

ସି—ସିଦ୍ଧାସ ସୁରୁଷଟାକଟ ବଢ଼ି ସିଦ୍ଧ ବଡ଼,
 ସାବ ଜମୁଦ୍ଧାପେ ଦେଖାଇଲେ କସବଡ଼ ।

ହୁ—ହା—ରାମ—ହୁକାରେ ହୁଲୁ 'ହରମ' ପଠାଣ,
 'ହର' ଦେଖାଇଲେ ନିଳ ହୁଲୁମତ ଟାଣ;
 ହରବେଳୁଟ, ମାନକଣ୍ଠ ହେଲେ ହରା ହଣି,
 ହରବଣ ହେଲେ ଥୋକେ ହୋଇ ଟଣାଣି ।

ଶି—ଶୀତଥାପ ଭଳି ମିଠା ଏ ବରଦା ସାବ,
 ଶୀତ ପିଣ ମଣ ଯେତେ—ଲେଖକ ନାୟକ !

(କାହାଣୀ ହୁଏ ପୁଷ୍ପା ଜଣୁ ।)
 ପୁଷ୍ପା ମା ଯାହା ବାଟ ଦେବେ ଦୁରଦେଶର
 ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ଚାଲେ ଚାଲେ ଗୀତ ଗାଇ ମାଡ଼ି
 ଅସିଲ । ବଡ଼ ନିକଟ ହେବାକୁ ହୁଡ଼ା ଦାଣ୍ଡ
 ଦେବ ଦେଇ ଲଇନ ଅବେଶେ ସୁହୁଟକୁ
 ଦେଖାଇ ଦେଲ । ମାନବର ହରକିନ ହୋଇ
 ପହଞ୍ଚି । ଏବେ ନିକଟରେ ଗ୍ରେନ୍ ମାଲକ
 ମାହୁ—ମାଲ ପାରେ ନାହିଁ । ଗଡ଼ଟା

ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ଗୋଟିଏ ପର ଦୁ-ର କେ'ନ
 କର ହୁଡ଼ା ପାଣ୍ଡ ପଥାନକୁ ଧୁଳି ପଥ ଦେଖି
 ଦେଇ ଗୁଲୁଗୁଲ । ବାଡ଼ିଲ ଲୁଡ଼ା ବର ଗୁଡ଼ିକ
 ଚାଲେ ଯଦିଉଠିଲେ ହୋ-ହୋ ହୋଇ ।
 ଗାଡ଼ ଡୋ ହେଲ । ଲେକମାନେ ଡୋଇ
 ଅସିଲେ, ବଡ଼ ଯାଇଥିବା ପାଣ୍ଡ ପଥାନକୁ
 ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ । କରୁଣା ମଧ୍ୟ ଡୋଇଲେ
 ବ୍ୟାପାଦେଶା କ'ଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ଉଡ଼ି ଚେଲୁ
 ବାଗା, ଖୋଟେ ଅନାଥ ।—...

କରୁଣା ଅନୁକମ୍ପା ଯାହାଦେଖିଲା, ସେଥିରେ
 ଚା'ର ଅଖିକୁ ଥିବ ବୁଝାଏ କରପାରିଲ ନାହିଁ ।
 ଅଧିକ କଣ ସେ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖୁଛି ? ନା, ଏ ସେ
 ବାସ୍ତବ—ଏ ସେ ଚା'ର ବାପା !! କରୁଣା
 ହୋଇବ କର ଉଠିଲ—“ବାପା, ବାପା, ସୁଁ
 ଅଣ୍ଡ—ଗୁଁ, ଦୁଇଟି କରୁଣା ଅସିଲ । ହିକା
 ବେନିକାର କର ଅଖିକୁ । ମୋତେ ଅନାଥ
 ବାଗା, ଖୋଟେ ଅନାଥ ।—...”

ଭଗବତ୍ ୧୯ ଶ ଶବ୍ଦଧରା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ 'ଭଗବତ୍' ପାଠକମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ପୁରାଇବା ପାଇଁ ପାରିଷଦ । ଶେଷ ତା ୧୪-୩-୧୯୪୦ରୁ

କେବଳ ଭଗବତରେ ଗୁଣା ହୋଇଥିବା କ୍ରମେ ପଢ଼ଣ କରନ୍ତୁ ଏବଂ କେହି ବିନା ଫିସ୍ତର ପେଟେ ଗୁଣା ହୋଇ ନ ଯାଇ ପାରିବେ । ଏହାକୁ ଅଧିକ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଭଗବତ କ୍ରମରେ କେବେ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପେଟେ ଗୁଣା ହେଉଥିବା ପଦା କାଗଜରେ ଛିଦ୍ର କାଟି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତେ । ଯାହା ପ୍ରତିତ୍ୟକ୍ ମାତା ଦାମାଙ୍କ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଦୁଇ ପଲସ୍ତର ଟଙ୍କା ଟିକଟ୍ ପୈସାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିୟମ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଠିକଣା—“ଭଗବତ୍” ଗୋ: ଭାଲପଦା, (ଭଦ୍ରକ)

ଝିଆରାବେ ।

- ୧ । ପଦା ଲଗି ଦୁନିଆରେ ପେଟେ ଗୋଳ ।
- ୨ । ସୁସ୍ଥ ଭରତ ଶ୍ରେଣୀର ଏହା ହୋଇ ନ ପାରି ନୂଆ ଦଳ ଗଢ଼ିଲେ ।
- ୩ । ଏହା ପାଇଁ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ ।
- ୪ । ଗଣ୍ଡୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ—ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।
- ୫ । ଏହାଙ୍କ ପାଳରେ ପଢ଼ିଲେ ପୁରୁଷର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ।
- ୬ । ନେତା ହୋଇ, ନିଜର—ରଖି ନ ଯାଉଲେ ନେତା ବୋଲି କିଏ ଚାହୁଁବେ !
- ୭ । ନାହିଁକି ସଞ୍ଜନ ସୁରକ ମଧୁପାନ ।
- ୮ । ପର କଥାରେ—ଦେଲେ ପଳ ଭଣ !
- ୯ । ଏହା ଭଲେ ପଢ଼ିଲେ ରୁନା ନ ହୋଇ ରହେ କି !
- ୧୦ । ଏହା ଯାହାର ଥାଏ, ତା ପୁତ୍ରଣୀ ଦେଖା ।
- ୧୧ । ପଦୁପୁଲ ରୁପନ ରଖିବ ।
- ୧୨ । କେଉଁଠାରେ ପଢ଼ିଲେ ଯାହା ହେବ, ତାହା ଜପରେ ଭୁପନ ବର୍ତ୍ତବ ?

୧	୨	୩	୪	୫	୬
୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨
୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮
୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦

ନାମ _____
 ଠିକଣା _____
 କେତେଟି ଉତ୍ତର _____

ଉପରତଳ ରାବେ

- ୧ । କେଉଁଠାରେ ପଢ଼ିଲେ କଳାହୀରକଳ ଅଧିକ ପଢ଼ିବେ ତହିଁ ପେଟେ ଦେଖିବେ କିଏ ଦେବାକୁ ପାରିବେ ।
- ୨ । ସୁଗନ୍ଧ ସୁଖ ପାଇଁ ନିଜର ପ୍ରାଣ— ବଢ଼ିବେ ।
- ୩ । ଏହା ଯେ କେବେ ନ ପଢ଼ିବ ସେ—
- ୪ । କିଏ ପୁଅ— !
- ୫ । ଏହା ପଢ଼ିଲେ କେହି ଏବେ କେତେକ ଯାହାକୁ ବଢ଼ିବେ ଦେଖାଯାଏ ।
- ୬ । ଏହାକୁ ଦେଖି ଶିଶୁ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅଧିକତା ନାଶକର କରି ଅଛନ୍ତି ।
- ୭ । ନାନା ବିଦିଗମାନେ କଲ ଏହାକୁ ବୋଧାନ୍ତୁ ଅନେକ ପାଆନ୍ତି ।
- ୮ । ଧର୍ମାତ୍ମାଙ୍କୁ ଏହା ସଂଖ୍ୟାହୀନ ରଖେ
- ୯ । କେଉଁଠାରେ ପଢ଼ିଲେ ବିପଦ ଶିଖାଦବା ଶିଖିବ ସମାଜର ଏବେ ହେବେ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।
- ୧୦ । କେ—ନ ପଢ଼ିଲେ କେହି ବିକଳରେ ପଶିବାର ପିତା ତାହାକି !
- ୧୧ । ଏହାକୁ ପଢ଼ିଲେ ଶିଖାଦଲେ ଅଗେ ନିରାଶ ପାରିବ ସେ !

୧୮ ଶ ଶବ୍ଦଧରା ଉତ୍ତର

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮
୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬
୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨
୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦

ନ ୧୭ ମୁର ଭଲ ଅପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରମାଣ ପେଟ 'ଭ' ହୁଲେ 'ଧ' ହୋଇ ଯାଉଥିବାରୁ ସେ ଭୁଲ କୌଣସି ପ୍ରତି-ପୋଷିବ ଧର ପିତ ନାହିଁ ।

୧୮ ଶ ଶବ୍ଦଧରା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ପ୍ରତି-ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ନାମ ଅନୁକ୍ରମେ ଘୋଷଣାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ।

'ଭଗବତ୍'

ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଗଳ ଚରଣ ଦାସଙ୍କ

ନିଜ ଯତ୍ନ ନିଜ ଅବଦାନ

'ଭଗବତ୍'

ଶିଶୁ ବାହାରୁଛି

ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ର—

ଅନ୍ତରାଳ ପାଠ୍ୟ ପାଠ

ଟଣଠଠକା ପୂରସ୍କାର !

ଦିଆଯିବ ଯଦି ଆମ୍ଭ ଔଷଧର ନିଷ୍ଠାଳତା ପ୍ରମାଣ ହୁଏ ।

ବାର୍ଥ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ (BIRTH CONTROL)

କିଛି ବାଳକେ ଏତଦେଣେ ତ ୨ ୦ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଉଚ୍ଚବଳ ଘାଟି ଗର୍ଭ ନିରୋଧ କରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ, ନିରାଶ୍ରୟ
ବେତେବେଳେ, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦ୍ଵାରା ବିଭିନ୍ନ ଚୋରୀ ଓ ଶ୍ରେଣୀରୁ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ
ସଂକ୍ରମଣ ଓ ପ୍ରସଂସିତ । ପ୍ରାୟ—ଟ ୫ ୯, ଏକବର୍ଷ ଇମନ୍ତେ—ଟ ୨ ୫

ଫ୍ଲୋ ମେନ୍ସ [FLOW MENSE TABLET]

କେ ଘୋଷଣା ଅପସାରିବେ କୁହୁ ଉଚ୍ଚ ବଳ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ସମ୍ପର୍କିତ ଭାବେ ।—ଟ ୨ ୫

ଏଲିକ୍ସିର ନାରଭିନ୍ (ELIXIR NERVINE)

ହେଁ କେବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ କୌଣସି, କେଶେଲି ଶୁକ୍ରତା, ସାମ୍ୟ ବୈଷମ୍ୟ, ସ୍ତ୍ରୀସୁସ୍ଥତା, ଧୂଳିଆ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ପ୍ରକୃତ ଅବ୍ୟର୍ଥ ମନୋସିଧ । (କେବଳରେ ପଦ୍ୟ ଲେଖିବେ ।)
୧୯୫୦ ପ୍ରାୟ—ଟ ୨ ୫, ଏକମାସ ପ୍ରାୟ—ଟ ୫ ୯

M. R. VERMAN

Post Box No. 27 (D. 816) Amritsar (India)

ବୁଦ୍ଧିବୃଦ୍ଧି ନୋଡକ

ଏହା ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ଵାସୀନ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵପନ ଭାବେ ସମ୍ପାଦନ କରାଯାଇଛି ।
ଶକ୍ତି ଅଭିଭାବୀ ପାଟାକର ବେତେବେଳେ କାନ୍ଥକର କରାଯାଇ
କଳା, ସେ କଳକାର୍ତ୍ତ ସ୍ଵାଦୀନୋଦେ ଧରାକାରୁ ବୁଝାନ୍ତି, ସେମାନେ
ଏହା ଶାନ୍ତ ସ୍ଵପନ କରନ୍ତି ।

ମୂଲ୍ୟ:—ସେ ୧୦ଟି ୫୫ ୯ ସେ ୧୫ ଟି ୫୫ ୫
ସେ ୨୦ ଟି ୫୫ ୯

ଠିକଣା:—କଟକ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏମ୍ ପି
ଦରଦୁବର ଔଷଧାଳୟ

ଖବର ମ ॥ ୧୦: । କଟାକାକେ ବାଲେଶ୍ଵର

ଶୁକ୍ର ତାରାଲ୍ୟ ଓ ଧୂଳି ଭଙ୍ଗ ପାଇ

ବୁଦ୍ଧି କରତ୍ତନୋଦକ

ଏହା ପଦେ ଧାରୁ ବାଡ଼ି କରାଏ, ଏକ ବନ, ମାଂସ ଓ, କେ
କ୍ଷେ, କେମ ଶକ୍ତି ଅତ ଶାନ୍ତ ବଜାୟ ଦିଏ ।

ମୂଲ୍ୟ:—ସେ ୧୦ ଟି ୫୫ ୯ ସେ ୧୫ ଟି ୫୫ ୫
ସେ ୨୦ ଟି ୫୫ ୯

ଠିକଣା:—କଟକ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏମ୍ ପି
ଦରଦୁବର ଔଷଧାଳୟ

ଖବର ପଠା ମୋ, କୋଠାକ କି, ବାଲେଶ୍ଵର

ଅପାଣକର ଫରୋ

ଲଗେକ୍ତିକ ଶ୍ଵାସୀନ

କୃଳନ୍ତ ଓ କାବନ୍ତ ଦୋର କଟକ

କ୍ଷେ—ଏଲ୍ କାଅକ୍ଷା

ପଠା କାଅକ୍ଷ, କୌଣସି କାଳ—୯୫୦

(କେଶାଳ କେ କୌଣସି ଦ୍ଵାନକ୍ଷ, ଯାକ ପଠା କାଅକ୍ଷ
ଶାବେ]

ସଠକାଦ

ବୁଦ୍ଧିର ଉନ୍ନତି ଶାନ୍ତ ବର୍ତ୍ତା କେ, କେ ୨ ବର୍ଷରେ ଅମ୍ଭେ ଯେଉଁ
କଳ ପଦିକା ଦୁର୍ବଳ ବୁଦ୍ଧିକୁ କେଶେ ଅବଶର ଚର ଜାବଦର କଳ
ନର ଅଲୋକରେ କଳି ପାଟାକର । କଳକିମିତ୍ତ ପାଠକମାନେ ୫୯୯ ମାତ୍ର—ଅତ
କଳକ ଧଳେର ନାକ ପଦ୍ୟ କୋଷୀ ପାଟି ପାଟକମାନେ ୫୯୯ ମାତ୍ର । ଅମ୍ଭଠାରେ
କେ ୫୦୦୦୦୦ ବାଡ଼ି କ୍ଷେ ଅତ । ଅମ୍ଭଠାକୁ କଳକ ସତ, ମାତ୍ର, କାଶକ ଓ
ସମସ୍ତ ପଠାକରେ ଅମ୍ଭେ ମାତ୍ର କୋରେ କଳ ପଦିକା ପଠାକଥାଉଁ । ବାଦ୍ଧ୍ୟ
ଅବାକଶ୍ୟକ—ସ୍ଵାସୀନ ପାଟକମାନେ ।

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚରଣ ମାନ୍ନ, ମାନ୍ନ, ପ୍ରଭୁଶାବକାକ, ବଦକ, କା: ବାଲେଶ୍ଵର ।

କେଶେ ମାନ୍ନ କରମରେ ଦକାଦ ସ୍ଵେ, ଅତି ଶାନ୍ତ କଳକରେ ବାଲକେ । ମୂଲ୍ୟ ୫୦୫ ଅପକ୍ଷା



ପାଠକୋପାୟରେ ଭାଷାମାନ

‘ଲଜ୍ଜାମାହି ମୁଖେ, ଯେଉଁ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ରଣ
 ଯଜ୍ଞେ ଚକ ନ ଦେଇ ଶିବ ?’ ‘ଗାଢ଼ ପ୍ରଣୟିନୀ’
 ର ପୁଷ୍ପ ଭଙ୍ଗ ସେମା ପଡ଼ ଉକ୍ତି
 ...ତମେ ମରଣମେ ଉଠିଥାନ୍ତି ପ୍ରେମ
 ନୁହ ଏକ ପ୍ରଣୟିନୀ !’ × +
 ‘ନାଶ୍ଵ ଲାବନର ତରମ ସରଜତ ପୁଷ୍ପ
 ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରାଣ ଶୋଭା ଦେବ !’ ଲେଖକ
 ତାଙ୍କର ନାମକ ଗପରୁ ଥାଏ ।
 ...ଶାଲି କାଣ ଏତକ ମିଶାଇବା ? +
 ‘ଶାନ୍ତତ୍ୟ ସେବକର ତନ୍ତ୍ରାଧାର’—ଲେଖାର
 ଶିଷ୍ୟ ନାମ ।
 ...ସାହାର ମରୁଭୂମିରେ ? + ×
 ‘ଲାବନର କଳ’ ଶିଷ୍ୟନାମ ।
 ...ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ କିଏ ମନାଣେ ? +
 ‘ପଲଙ୍କ ତନିର ସ୍ଵରୂପେ ନୁହ ନୁହ କଥା
 ଶିଖିଲି— ଅଜ୍ଞ କେତେ ଶିଖିବ ?’ ‘ସିଦ୍ଧ
 ଗାର’ ଗପର ନାୟିକାଙ୍କ ଅନ୍ତରାଳି ।
 ...ସରକର ନୁହ ପ୍ରେମର ଆଦର
 ଅଗା ଥିବ ।

‘ଉଜ୍ଞାମ ଲଭରେ ଅଠର’—ଲେଖା
 ଦେଖି ।
 ଗାପରେ ବାମ୍ ! କୁଶଳରେ ଦେଖିଛନ୍ତ ?
 × × ×
 ତୁମ୍ଭକୁ ତା ଦେଇଥିଲୁ ସେହି ମୋର ସଦ
 ଶେଷ୍ଠ ଦାନ—କହତା ଲଭନ
 ସେ ମୋର ସ୍ଵପନ ସୁନ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟି “ମାଧୁସ୍ୟ”
 ସେ ମୋହର ସମ୍ଭାବନ । + +
 ସେ ସେତେ ବିଶ୍ଵ ଗଞ୍ଜେ—କହତା ଲଭନ
 ...ପର ପଦେଇ ଦେଇପାଅ:—
 ସବୁ ଦାନିଲକୁ ଗଞ୍ଜେ
 ଫାଶ ପୁଲର କଞ୍ଜେ
 ଡୋରର ଗୋଡ଼ାକୁ ଲଞ୍ଜେ
 ମରଦାନ୍ତୀ ପୁରୁ କଞ୍ଜେ
 ଲାଣ୍ଡିଠା ବୁବ ଝାଞ୍ଜେ
 ବାଉଁଶର ଗୋଡ଼େ କଞ୍ଜେ
 କେଶିପାଏ ମଞ୍ଜେ କଞ୍ଜେ
 କୁଞ୍ଜେ, ମୁଞ୍ଜେ, କୁଞ୍ଜେ, କୁଞ୍ଜେ
 ହାଞ୍ଜେ, ବାଞ୍ଜେ, ମାଞ୍ଜେ, ଲଞ୍ଜେ,
 + × ×

“ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧ ସଂଘାନୁ ଶ୍ରେୟମାତ”
 ରାମକା—
 ...ଶାନ୍ତ ସର ଦେବା ! ଗୁହଣୀ ଠାକୁରାଣୀ
 ଦେବତା ସଦା ଦେବତାଲ କରନ୍ତୁ ସେ !
 × + ×
 “ଗାଢ଼ିକୁ ମୁଁ ହେଉ ମାତେ ଅଜ୍ଞ ଚଳ ଅନ୍ଧ
 ସଞ୍ଜେ କରତା ଗାଢ଼ ଦେବା ପ୍ରେମ”
 ପୁଞ୍ଜେ—
 ...କହତା ଦେବତା ନାହିଁ—କଣା ପଞ୍ଜ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚ !
 × + ×
 “ଦେଖ ଉଦାର ନିମନ୍ତେ ଚ୍ୟବ ଅଗେ
 କ୍ଷେତ୍ର”
 ବିଶ୍ଵନାଥ—
 ...ମୁଁ ନା ପଡ଼ୋଡ଼ ?
 + × ×
 “ସାଧାରଣ ସଦାଗେ ସବୁ ଶୁଭବାକୁ ମୁଁ
 ପ୍ରମୁଦ”
 ସଂକ୍ଷେପ—
 ...ଏକା ଦାତାଣା ଛଡ଼ା କରୁ ! ×
 ‘କେଳି ପରାସ୍ତ ସଂକଳି ଗଲ ମୋ
 ପିପ୍ପାଲ ଦେଇ ହେ !
 ଏକ କେଳିର ଲଭନ—
 ...ସେହୁ ପରାସ୍ତ ଗଲକ୍ଷି ଗଲକ୍ଷ
 ଅଳ ଏକକ କେ କେ !
 × × ×
 “ଦିଅନ୍ତା କହୁଣା ମନାଗାବ”
 ଶିଶୁ ପଞ୍ଜେ—
 .. ଦିଅନ୍ତା କ କରତା କାତ ?
 + × +
 “ଏକା ପେକର ମରତ ପଞ୍ଜେର ପୁରୁଷକୁ
 ଦୃଷ୍ଟି ପାଲନ ଏକ କେଳିର—
 ମାଉପରତ କ ?

ଠେଝଝଝଝ ନଗଦ ପୁରସାର !

ସିଦ୍ଧ କବିତା

ଏହା ଧାରଣ କରନ୍ତ କୁଗ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତ ସଞ୍ଜେ ସଞ୍ଜେର ବୁଝାଣ, ଦୁର୍ବିଶାଳକୁ ଶୋ ଶଳିରେ, ଅଧ୍ୟା ଧନ ଲଭ ଦେବ । ଶରୀର ପୁଣି
 ରହିବ, ପୁଣି ଲାଭ ହେବ, ଉତ୍ତର ଓ ଦ୍ୟବସାୟରେ କୁହୁଡ଼ ବଞ୍ଚେ, ମାନକ ମରଦମା, ମହା ଦେବ ସଞ୍ଜେ ଧାରଣରେ ବିଶି
 ଓ ସଞ୍ଜେର ଦୋର ପାଞ୍ଚ । ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୨ । ଚତୁଷଶତ ଫଳପତ ବିଶିଷ୍ଟ ଚରତ ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୫ ୫୯

କବିତାକରଣ କବିତା

ଏହି କବିତା ଧାରଣକାରୀ ସେ କୌଣସି ଦେଲକୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ରଖିବାର ଅଧ୍ୟାଧିକ ଶକ୍ତି ଲଭ କରେ । ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୨ ।
 ଚତୁଷଶତ ଫଳପତ ବିଶିଷ୍ଟ କବିତା—ଟ ୨ ୫

ଏହା ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କଲେ ଟ ୨୫ < ପୁରସାର ଦିଆଯିବ । (ଲଞ୍ଜକର ପଞ୍ଜେ କେତେ)

ଠିକଣା— R. VERAN Post Box No 27 (D. 516) Amritsar (India



VARMA



କେହି ବାବୁ—ମୁଁ ବାଦ କରଲ ଖାଦାରେ
 ଗୋଡ଼ ଦେଇକଣି ସମସ୍ତେ ଦୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି
 ନାହିଁକି ?
 ଗରବ—କେଲ ଗୁରାକର ମୌଦର୍ଯ୍ୟ ଜ୍ଞାନ
 (aesthetic taste) ମାହିଁ ।

X X X
 ମାଧ—କହ, ଦାଲି ଯେ ତୁମାଦଣା ଦେଲ,
 ଡଃ, କୁର କହୁର ।

ସଧ—ହଁ, ଶୁଣିବି ତ !
 ମାଧ—ଦାହିଁକି, କୋତେ କଣ ମାଲୁମ ନାହିଁ ?
 ସଧ—କେତେକେତେ ଅଜ୍ଞ ଗୋଟାଏ ବହୁ
 ତୁମାଦ ଗୁଲିଷ୍ଟକ ତମା !

ମାଧ—କରକମ ?
 ସଧ—ଅମ ଘଣ୍ଟି ସିନେମା ଦେଖି ସିବାକୁ
 କିପେକ ଥିଲେ ।
 X X X

କରକା—ମା, ମୋତ ତ ମାହିଁକି ଗାମ
 ଦେଲ; ଏତେ କଲେକତେ ପଢ଼ିବି ।

ମା—ପୁଣି ପଢ଼ିବୁ ? ନାହିଁ, ନାହିଁ ଏଥର
 ବାହାଦୁରୀ ସର । କେ କଣ କେଅର
 ଗାଠ ଗୋଡ଼କୁ ତ ?

କରକା—କୁ କରୁଛୁ ଏବ ଅପରାଜିତା
 ବରଦାତ ବାପାଏ ସର ।
 + + +

କେ - କହୋ, କହେକ ଗଲେ କଣ ?
 ଗୋପ—ଖୁଲ ଗୁଲିକି ।

କେ—ଦାହାତ କିତୁ ଦେବ କହୁଲ କଲ ?
 ଗୋତ—କହେକ, ଯୋତ ତ ତେଁ ସବୁଅ,
 ଅଜ୍ଞ କରକବୋଷ ତ ଦୋତମା—
 X X X

ମାଷ୍ଟର—ଦେଖ, ଏତ ଅଖିରେ ଗୁହଁକେ
 ଏତ ମାତଲ ଦେଖାଯାଏ । ତ' ଅଖିରେ
 ଗୁହଁକେ ଦେତେ ଦେଖାଯିବ ?
 ଶୁଣ—ତ' ମଲଲ ।
 + + +

ଗାବା—ତୁ'ଣା କିପଟ ଚଧ ।

ପୁଅ—ଦାହିଁକି, ମୁଁ କଣ କଲ ଗାପର
 ପୁଅ ଦୁହେଁ ?
 X X X

କେ—ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର କୁର ସେବା କରେ—
 ଏପରିକ ମୋ ଦେହରୁ କୁରୁଟା ଓ
 ଗୋଡ଼କୁ ଯୋଗା ଦାହିଁ ପଦାତ ।

ଦେ—କେତେବେଳେ ? ତୁ ଯେବେ ବାହାରୁ
 ଫେରସସ ?

କେ—ମାହିଁ ମ—ମୁଁ ଯେବେ କେଁଠି
 ସିବାକୁ ବାହାରି ।
 + + +

ବାସେକ୍ତର—ମୁଁ ତ ଏ କୁକୁରର ଭଡ଼ା
 ଦେଲି—ଅପଣ ଦାହିଁକି ମୋ
 ଯାକରେ ମିତ୍ତେ କାଦେକିଲି ?

ଝ, ଝ, ଅତ—ହଁ, କୁକୁରତାଏ ତ ଭଡ଼ା
 ଦେକିଲି; ମାହିଁ ବା ଦେହରେ ଯେତେ
 ମାଛ ଓ ଝୁଲି କରକିଲି, ସେ କିତୁ
 ଗୁଡ଼ାକର ଭଡ଼ା ଦେକିଲି କି ?
 X X X

ଦ'କମ—ଏତା ଅପରୁ ଗୋତେ କେତେ
 କେକ କେଲଦଣ୍ଡ ଦୋଇଲ ?
 ଅସାମୀ—ଦହୁର, ପାଞ୍ଚଅଳ ।

ଦାକମ—କେତେ କୋତେ କେହି ନାହିଁ
 ଦେଖୁଛି । ଏଥର କହା କର କୋ
 ଦେବ ତୋତେ ।

ଅସାମୀ—ଅଜ୍ଞ ଚିତ୍ତୋଦ୍ଦୀ ପସୁ କୋଲି,
 କିଛି କମ ସମ ଦେବ ମାହିଁ ?
 + + +

ସୁଲ କେପୁଟ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ମଦେବୁର କସୁଲ
 ଦେଖିବାକୁ ଯାତ ଗୋଟିଏ ପିଲକୁ ପିଲୁରକେ,
 “ଏ ଘଟି ମାତେକ ଝଳା ଦୋଇଲ, ଏହା
 କି ବାମରେ କରେ ?”

ପିଲ—ଅପଣ ଅସିଲେ ମାଷ୍ଟରକେ ଦେବ ତା
 ଏକଅତେ କିଗୁହୁଏ ।

ଚିନ୍ତୋଚି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ

ଏକ—ଅପିମ ସ୍ତୁତବାକୁ “ଶଶାଙ୍କ କିରଣମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କଲେ ।— ମଲ୍ୟ—ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର
 ଦଲ—ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଭାଗ୍ୟଭାଗ କରବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଗବଟ୍ଟ ପ୍ରସୁତ “ଉଚ୍ଚିବକ୍ଷିତ ମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କଲେ ।
 ମଲ୍ୟ—ଏ ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ଜିନି—ସନ୍ଧ୍ୟାନ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତ ପାଇଁ ଭୃତୁର ଅର୍ଥ ଦତ୍ତପତ୍ତ “ଫେବରୁଣ୍ଡିକ” ବ୍ୟବହାର କଲେ । ମଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।
 ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—କହିଲେ—ପ୍ରାଧର ଗର୍ଗବଟ୍ଟ ଉଚ୍ଚିବକ୍ଷିତ—ଅଧିକଦକ୍ ପ୍ରାପିତା, ଭବନେଶ୍ଵର—ପ୍ରସା ।



ବିଭାଜିତ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀବନ୍ଦନା ।

ରାଜ ଦେଶେ ଧର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ପୃଥକୀକରଣ ନାହିଁ । ଦେଶର ଯେତେ ପୁରୁଷାଧାର ମନୁଷ୍ୟମାନେ ତୋତେ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବିଭାଜିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକଙ୍କ ଶରଣ ଚଳିଯାଇ ପାରନ୍ତା ।

ଗୁଣିଆ

ଧର୍ମପୁତ୍ର ନାଶୁ କଳସେବା ବିଦ୍ରୋହରେ ଗୁଣିଆର ସ୍ତ୍ରୀ (ଜୀବ) ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମାନେ ନିଷାଦ କରି ଦେଇଥିଲା । ଏହେ ଫଳରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର । ସେ ଗୁଣିଆ ସମ୍ପର୍କର ନ୍ୟାୟ ଅଧିକାରୀ ବୋଲି ଦାବୀ କରନ୍ତି ଓ ନିଜକୁ ଗୁଣିଆ ଜାତି ବୋଲି କୋଳି ଅଟେ । ସତେ ସଜ୍ଜଣା ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶ୍ରେୟ, ଏହାର ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ ପାରିଲେଇ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ସ୍ତ୍ରୀର ସେ ବ୍ୟବହାର ।

ଜର୍ମାନୀ

ଜର୍ମାନୀର ମହା ଧର୍ମର ଲୋକେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦଳଗୁଣେ ରହନ୍ତି । ମହା, ତରତାର ପଦ୍ମ

ସବୁ ସମ୍ପର୍କର ଅଂଶ ବନାଏ ଦେଖନ୍ତୁ । ସେ ପୃଥକ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କେ କହୁ ଧର୍ମ ବୋଲି ପଞ୍ଜ୍ୟାତ । ଅନ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିବା ଓ ଗୁଣି କେତେକ ହେଉଛନ୍ତି ଓ ନିଜେ ପଦ୍ୟ କରନ୍ତି, ତାହା ଦାବୀ । ପରତର ଜଣ ନିର୍ମାଣ, ଗୁଣି, ସେମାନଙ୍କ କରନ୍ତି । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନ ପସନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ସବୁ କରନ୍ତେ ଦେଖାନ୍ତି, ଓ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଗା ଜର୍ମାନୀ କେତେ ଦୂର ଚାଲି ଚାଲି ପୁଅ ନାଶୁ ଚଳା କୋଳିକୋ ।

ଫ୍ରାନ୍ସ

ଫ୍ରାନ୍ସ ଗତେ ଧର୍ମ ଦେଇ ଫ୍ରାନ୍ସୀ କେତେକ କୋଳି ଦାଣ୍ଡ ରଖିଲେ ଦେଖିଲେ । ସେହି ଦେଶରୁ ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରସାର କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠି ସମ୍ପର୍କର ଧର୍ମ ଦେଖିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ । ନାମ ଦାଣ୍ଡ — ତାଙ୍କ ନାମ । ଫ୍ରାନ୍ସୀ ଦେଶରେ ଏକ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପର୍କର ଦାଣ୍ଡ କେତେ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ପୁଅ: ପାଲଟେ ସ୍ତ୍ରୀ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଧର୍ମର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଏହାର ପୁଅ ଗୁଣି

ଫ୍ରାନ୍ସୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ଏହାକର ସ୍ତ୍ରୀ ନିଶା ଏକ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କାନ୍ତ ।

ସ୍ପେନ୍

ସ୍ପେନ୍ର ସମସ୍ତ ଅନୁପ୍ରାଣେ ତୋତେ ଦେଖାଯାଇ ସେ ଦେଶରେ ବସନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ଏହେ ଫ୍ରାନ୍ସୀ ଦେଶର ମଧ୍ୟ ବସନ୍ତକୁ ପସନ୍ଦ ଦେଖନ୍ତେ, ଫ୍ରାନ୍ସୀୟ ସମ୍ପର୍କ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଭିନ୍ନ ଦେଶର ଲୋକେ ପୁଣି ନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବୁଝାଇ ନାହିଁ ମିତରେ ମୁକ୍ତ ହେବେ ।

ଚୀନ

ଚୀନର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ତ୍ରୀରୁ ପ୍ରସାର । ସେ ସମ୍ପର୍କର ତାଙ୍କେ ଫ୍ରାନ୍ସ ନାମରେ ପ୍ରାକୃତ୍ୟ ଦେଖିଲେ । ଏହେ ଜାପାନ ମଧ୍ୟ ଦେଖନ୍ତେ ସେହି ଦେଶରେ ଜଣେ ଅର୍ଥ ପଦ୍ମର ସ୍ତ୍ରୀ କରି ଦେଖିଲେ ।

ଭୂମି

ଭୂମିର ସମ୍ପର୍କର ଚଳା ଗାମ ଏକ ଦ୍ଵୀପର ନିବାସୀ ପ୍ରାୟ ବାର କରୁଛନ୍ତି । ଏହାର ଅଧ୍ୟାୟ ସମସ୍ତ ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ ।

ମନମୋହନ ଯାତ୍ରା ମଲମ ।

ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣା ସବୁ ଏହି ଔଷଧକୁ ଚଳେ ଗୁଣି ମିଳିତ ଯାତ୍ରା ଉପରେ ପାଲଟି କଲେ ଯଦୁ ଭଲ ହୋଇଯାଏ, ଯୋଡ଼ା ଜଳା ଦୁଧ ନାହିଁ, ଲଗାରେ ଦାଗ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଏହି ମଲମରେ କୁଣ୍ଡଳ, ଚାନ୍ଦୁ, ମରଳା ଭଲ ହୁଏ ଓ ନିଜକୁ ହୋଇଥିଲେ ନିୟମିତ ବିଷ୍ଣୁ ପାଣିରେ ଘୋର ଚୋଳନ କଲେ ଅବେଶ ହୁଏ । ପ୍ରତି ଶିଶି ମୁଣ୍ଡ ୫ ୦ । ଅଗା ମାତ ।

ଠିକଣା—ମଲମର ଦେଶରେ ମଲ ଯୋ: ଅ: ଗୁଣିଆରଜ୍ଞ, ଗୋଦାମ କଲେ ।

ଅସଲ ଦାନ୍ତ ମଜନ

ଏହାକୁ ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଦାନ୍ତ ମଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଦାନ୍ତ ମଲରେ ପୂଜ ହେବା, ଯୋକିଅ ଦେବା, ଦାନ୍ତ ଯୋକ ଖାଲି ଓ ଦାନ୍ତ ସମ୍ପର୍କର ପ୍ରକୃତ ଦନ୍ତ ଭେଦ ସମ୍ପର୍କର ସବୁପ୍ରକାର ଭେଦ ଅବେଶ୍ୟା କରେ । ପ୍ରତିଶିର ୫ ୦ ।



ଅଧିଗୁଣାଦେନ

ଏହି ଉଷଧ ମୁଣ୍ଡ ଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିଷ୍ଠ୍ୟ ବାଳ, ଟଣା, ମୁଣ୍ଡକୋ, ଦୁର୍ଗିଆ, ବାହୁ, ମରଳା ଗୋଡ଼ା ବା, ଛତ ଦରକ, ଅଶ୍ଵାଦରକ ଇତ୍ୟାଦି ୫୭ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏବମାନ ମହୋଷଧିଅଟେ ଉତ୍ତମା ପ୍ରାଥମକ୍ ।

ଠିକଣା: ଅସଲ ପଟ୍ଟଭୂଷା: ଡେଲିଟ ୫୦ କଟକ ।



ନୀଳକାଳ କଳାମତ୍ସ୍ୟ

ଉଦୟଶିଳର

[ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକରେ ଲିଖିତ]

(କେଶବ ଶ୍ରୀ ରାଜକାନ୍ତ ଦାସ)

କଳକଳ ଅନଳ ଓ ପ୍ରକାଶ ଅଧଃପାନ
ମାୟାବା ମହାଦଳ ନୃତ୍ୟ ଏକ ଅପ୍ରିୟାୟ
ଅଭିମାନୀ । ଏହା କାନ୍ଦନର ଏପରି ଏକ
କଳେ, ସାହାଯ୍ୟ ଗହର ବଳୀସଙ୍ଗେ ସମତାଳ
ରଖେ । ନୃତ୍ୟ ଏକ ହେଉକାନ୍ତର କଳା ।
ନୃତ୍ୟକାର ଅପଣାର ଅପୂର୍ବ ଅଭିମାନୀ ସହିତ
ଦର୍ଶକ ମନରେ ଅଭିମାନ ଅସି ଏ ।

ଉଦୟ ଶିଳରକ ସେଇ ଏହାପରି ନୃତ୍ୟ
କଳାର ପ୍ରୟୋଗ ଅଭିମାନୀ ପରି ଅତି ଅନୁ-
କୂଳୀନ ଭାବରେ ଗଠିତ । କଳନ, ପଣ,
ଦୈବତା, ଯେଉଁ ଅନନ୍ତର ମାୟା ପ୍ରାକାର
ପ୍ରଦତ୍ତ ଅଭିମାନୀ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରୟୋଗ ହେଉ-
ଉଠେ । ଅଭିମାନୀ ପ୍ରକାର ହେଉ ଓ ପ୍ରଦର୍ଶ
ଶିଳରକ ନୃତ୍ୟ କଳାର ସେ କୌଣସି ଅଭି-
ମାନୀ ପାଇଁ ସେ କେବଳ ଓ ଦର୍ଶକର; ଏହାହିଁ
ତାଙ୍କ ଗଠନର ଶୈଳୀ ଓ ଶିଳାତା ।

ଉଚିତ ନିତ୍ୟାସରେ ଉଦୟଶିଳର କାହାଣୀ
ବନ୍ଧୁ ରାମମୟ । ଗଣାପତି ପ୍ରତି ପ୍ରଦାନକର
ଦୁଇ ଦେବ ଯେଉଁ ନରଦେ ଯେହୁଏ ଅଳ
ଉଚିତର ପରି ପାଖରେ ପୁଅନ, ଅଭିମାନ ଓ
ମହାମୟ—ଉଦୟ ଶିଳରକ କଳା ଏହା
ଉଦୟପୁତ୍ରରେ । ଶୈଳୀର ଶିଳାମାଳା—
ଶୈଳୀରଶାଳୀ ପୁଷ୍ପବାହନୀ ଓ ସୁଦ୍ଧ ହୃଦ
ପୁଷ୍ପଶାଳୀ ପୁଷ୍ପବାହନରେ ପ୍ରୟୋଗ ଏହି ଉଦୟ-
ଶାଳୀର ଶିଳା—ଉଦୟକ କଳାରେ ପ୍ରାଣକୁ ବି
ଉଚିତରେ ପ୍ରଦାନ ଓ ଶୈଳୀରେ ଦେ ନଥିବ !
ଏହି ନରଦ ଅପୂର୍ବତା ପ୍ରତି ଶାନ୍ତକର
ଉଦୟକର ପିତା । ସେ ଶାଳୀର ସାଧନାର
ଦେବାନ ଥିଲେ । ସେ କଳେ କଳେ ପ୍ରକାଶ
ବାସୁକ । ପିତାଙ୍କୁ ପିତାଙ୍କର ବାନ୍ଧବ୍ୟାଦ

ନୃତ୍ୟ ତାଳ ମିଶ୍ରଣ କାନ୍ତ ଭୂମିର ଉଦୟକର
ଦେଉ ଅନନ୍ତର ସ ମହାପ୍ରାଣ । ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ
କୃଷିକାର ପ୍ରକାର ଏକ ସୁଖ ସୁଖନା ! !

ହାଲର ଶାନ୍ତକାର ମହାଶକ୍ତି ଉଦୟକର
ବାଳା—ପ୍ରକାରରେ ବିଶେଷ ନିମନ୍ତର ହୋଇ
ମହାପ୍ରାଣ । ଶାଳ ଏକ କ୍ରମେ ଶୁଭ କର୍ମ
ଦେଉରେ ଉଦୟ ଯେ ଅଳ ଦେଖିବାର
ସହଜ ବାନ୍ଧବ ପ୍ରକାର ସାଧନା ଦେଖିବା
ପ୍ରକାରରେ । ବଳ ହେଉରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନକର
ନୃତ୍ୟ ଦେଉ ଉଦୟକ ମନ ଅତି ଅଧିକାର
ସିଦ୍ଧରେ କେଳ ଓ ଅଭେଦତ ହୋଇ ଉଦ-
ୟକ । ସନ ୧୯୨୦ ରେ ଉକ୍ତ ମହାଶକ୍ତି
ଉଦୟକ୍ତ ଶିଳକଳା ଶିଳାପାତ ଲଣ୍ଡନର
'ଉଦୟକ କଳକଳ ଅଧ ଅଧି'ରେ ଲଣ୍ଡ
କ୍ରମେ ଦେଲେ । ସେ ଏହାପରେ କଳାଶିଳା
କ୍ରୟକାର ବେଳେ ଉଦୟକ୍ତ ଶିଳକଳାର ଏକ
ମହାପ୍ରାଣ ଅଦେବରେ ସପଥ୍ୟ ସୁଦୟକ
ହୋଇଥିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ କେତେକେ ପ୍ରାଚୀନ ନୃତ୍ୟ-
କଳାର ପ୍ରଦାନକାର ପାଇଁ ଏକ ସଂଗ୍ରହ ଆଦେ-
ନର ପ୍ରକାର । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର ଶିଳକଳା
ଓ ସୁଦ୍ଧକଳାର ଗବନମୟ ଦେହାବ ଅଧ୍ୟୟନ
ରେ ଉଦୟକ୍ତ ହୃଦୟ କି ଏକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କୌଣସି
ଓ ଉଦୟକରେ ନାହିଁ ଉଦୟକ । ଠିକ ହେ
ସମୟରେ ଶିଳାଥିଲେ ସେ ଭାରତର ଏହି
ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଅଭେଦତ ଗୌରବ କଳରେ
ପୁଷ୍ପଶିଳାର ଶିଳା ତାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଫେରିବ
ଅଶିଳାକୁ !

ଏହି ସମୟରେ ଉଦୟକର ପିତା କ୍ରମେ
ଅନ୍ତର ଦେଶକାଳକର ମନ ହେଉଥିଲେ
ସୁଦୟକ ନୃତ୍ୟ ଗାନର ଉଦୟ କର ରଖିଥିଲେ
କାଳ ଉଦୟ କଳର ଏହି ଦେଶକାଳ
ଅଦେବ ହୋଇ ଅଧିକାର ପ୍ରକାରା କଳ
କରିଥିଲେ । ସେହିକେଳର ସାଧନର ପ୍ରକାର
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଅଧିମାନୀ ପ୍ରକାରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ

କ୍ରମେ ବାର ଭଲଶିଳରେ ପ୍ରକାର ଅଧିକ । ସେ
ଉଦୟକର ଅଧିକାଂଶ ପିତାଙ୍କରେ ପ୍ରକାର
ହୋଇ କେତେ କେତେ କଳାଶିଳା—ସୁଦୟକ
ନୃତ୍ୟରେ ତ କର ସାଧନା ପ୍ରକାର ହେଲେ ।
ଉଦୟ ଏହାପରି ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ହୋଇ ନଥିଲେ ।
ଏହାକୁ ସହଜପାରି ଉଦୟକର କଳାଶିଳର
କାଳର ପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିମାନ କଲେ
ସେ—ଏହା କରବା ଦ୍ଵାରା ଅଧିମାନୀରକେ
କଳାଦେବାକୁ ସମ୍ମାନ ଦ୍ଵାରା କରବ ଦେଉଥିଲେ ।
ପ୍ରକାରେ । କେତେକେକେ ପିତାଙ୍କୁ ଏ
ସେପରେ ଉଦୟକ କଳା ଦେଉଥିଲେ । ସେ
କ୍ରମେ ଉଦୟ କଳେ କଳାକାର ନଥିଲେ ।
ପ୍ରାଚୀନ କଳେ କେତେକ ନୃତ୍ୟ ପାଇଁ ଗଠିତ ।
ସୁଦୟକରେ କୌଣସି ସୁଦୟକ ଶାଳୀ
ନୃତ୍ୟପାତ ଏସତୁର ଉଦୟକର ଦେଖି-
ନାହିଁ । ଉଦୟକର ପ୍ରୟୋଗ ଏହାହିଁ କେବଳ
ଶିଳା ଦେବାକୁ ଅଧିକାର ସେ ଭାରତୀୟ ନୃତ୍ୟ
ଦେହେତୁର କଳାକାର, କେତେକେ ପ୍ରକାର,
ସୁଦ୍ଧ ଓ ବାଧ୍ୟତା । ଭାରତୀୟ ବାନ୍ଧବୀ
ରାଜ୍ୟକାର ସାଧନା ଦର୍ଶକ ଓ ଭାରତୀୟ ଶିଳ
କଳା କର ଅଧିକାରୀ ଠାକୁର ସାଧନା କଳ-
କର । ଭାରତୀୟ ନୃତ୍ୟକର ଶାଳୀ କରବାକୁ
ଉଦୟ ବାଧ୍ୟତା ହେବିତ !

ଉଦୟକର ପ୍ରକାର ଏହି ନୃତ୍ୟ ଓ ଉଦ-
ୟକ ହେବାପରି ଏପରି କେତେକେ ପ୍ରକାର
ହୋଇ ଉଦିଲେ ସେ ତାଙ୍କର ପିତା ମଧ୍ୟ
କାଳର ଉଦୟକାର ହୃଦୟକ ମନ ଅଧିକ
ହୋଇ ଉଦିଲେ । ଠିକ ଏହାପରି କଳେ
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଅଧିମାନୀର ସହଜ ଉଦୟ ବାଧ୍ୟତା
କରରେ ପାରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତର ରାମମାନର ବନ୍ଧ-
କାର ଦେଉଥିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ପାଖେକେକେ ମନ
କ୍ରମେ ଉଦୟ ହାତୀର ଭାରତେ କଳାକରୀର
ଅଭିମାନକଲେ । ଏହି ସେହିକେ ସେ ଅଧିକାଂଶ
ଦେଖି ଓ ବାଧ୍ୟତା ହେ କ୍ରମେ ସୁଦୟକ

ନୃତ୍ୟକଳାର ସୁନ୍ଦରତାର ଲାଗି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ
ରେଖାକଲେ । ସେଥିରେ ବୃତ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ
୧୧୨୨ ମସିହାରୁ ସେ ଅପଣାର ଦୂଳକ କଳାର
ପ୍ରଦର୍ଶନ ଅନନ୍ତ କଲେ ।

ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ ସୁଦେଶ, ଅମେଷବା
ହୁଇଁ ପୁତ୍ରର ବିଦେଶରେ ପୁଣି ଅପଣାର
ବିକଷଣ କଲା ଦେଶିକରେ ସାଧାରଣଙ୍କୁ ତମ-
ଭୂତ କରି ଅଧୁରନ୍ତ । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ
ସମ୍ପର୍କ ଓ ପ୍ରଣିଷା ଲାଭ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରନ୍ତୁ ।
କିନ୍ତୁତନ ଲାଗି ସେ ଏକ ଦେଶୀୟ ସ୍ତ୍ରୀପତନ
କେହିଲେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ କଲାନିଅନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟ
କରନ୍ତୁ । ଦିନକୁଦିନ ତ କର କଲା ଅଧ୍ୟୁତ
ଅନନ୍ଦପୁଣ୍ୟ ଓ ଭଲତ ହୋଇ ଅଧୁ । କିମ୍ପେ
ତାଙ୍କର କଲା ଭିତରେ ସୁସ୍ଥ ଅଧ୍ୟୁତ ତତ୍ତ୍ୱ-
ମାନ ପ୍ରବେଶକର ଅଧୁ, ଠିକ୍ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥକ
କରିତା ପର ।

ସେହର ନାହିଁ ନାହିଁଶୀମ ନେ,
ଗଲ ୨୬ ତାରିଖ ସ୍ତ୍ରୀଧନତା ବେସ ପାଳ
ଥିବ । ଯେଉଁମାନେ ସାଧିନୀତା ଶପଥ ନେଇଛ
ସେମାନେ ମୋତେ ଜଣାଇଲେ ମୁଁ ବଡ଼
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଗୁଡ଼ିକ, କେତେ-
ଜଣ ସତା ନାଗରବନ୍ଦୁ ହେଲେଣି ।

ଅଳ୍ପ ଗୋଟେ କଥା । ଏଣିକି ଜଗର ନାଗ-
ରତ୍ୱ ଶୁଭର ପାଇଁ ସାହା ଲକ୍ଷା ତାହା ନ
ଲେଖି ମୋର ଅଦେଶ ଅନୁସାରେ ଲେଖା
ଲେଖି କର । ତାହେଲେ ତମର ଲେଖିବା ଓ
ଭରବାର ଶକ୍ତ ବର୍ତ୍ତିବ । କହିମାନ ତମେ ଯିବ
ଯେଉଁଠି ଅଛ, ସେଠିକାର ପ୍ରସିଦ୍ଧମାନ ବା

ସେଠାକାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୃଦୟ ଶେଷ୍ଠ ନେତ୍ର
ଖୁବ୍ ଛୋଟ ୨୫ । ୩୦ ଧାତ ଭିତରେ ଲେଖି
ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦଥ ।

ଅଧିକ କମ୍ପୁଣୀ ସମ୍ଭବରେ ଯେହୁ କହ
ପଦ କରାଥାଅ, ତେବେ ଜଣାଅ ।

ସ୍ନେହର—ଅଜା

ଲେଖାସାଗ

ଭ୍ରମବାନ—(୨୮୩) ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ
ଗୋଟିଏ ଲେଖାସାଗ ଗୁଡ଼ାନ୍ତ । ଯେଉଁ ନାଗ
ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଗୁଡ଼ିକେ ଜଗର କରିଅରେ
ଜଣାଇ ପାରନ୍ତୁ ।

ନବକଶୋର—(୨୮୮) ଜପମାଳା ଲେଖି-
ବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବ ଏପରି ସାଙ୍ଗଟିଏ ଲେଖା ।
ଜଗର କରିଅରେ ଜଣାନ୍ତୁ ।

ଗିରିଜା—(୨୮୪) ସପାକ, ସହକାର,
ଜଗର, ନବଭୂତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଳେକ
ହୁଏ ବଦଳା ପଦ ପଢ଼ିବା ତଥା ବହୁ ପଢ଼ି
ବାହାର ଶୁଦ୍ଧ ଲବ କରାଥିବା ସାଙ୍ଗ ଅଦ-
ଶ୍ୟକ । ଦୟା କରି ଜଗରକୁ ଲେଖନ୍ତୁ ।

ଅଜାଙ୍କ ଜବାବ

ଭଗବାନ—(୨୮୯) ତମେ ଅଜା ଶବ୍ଦକୁ
ଯେତେ ଭଲ ପାଅ ଅଜାକ ପାଠକୁ ବାହାରବା
ଶବ୍ଦ ଶୁଭକ୍ତ ପଦ ତାଠାରୁ ବେଶି ଭଲ ସାଧବ,
ତେବେ ତମେ ଅଜାକୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଅ
ଅଜା ତମକୁ ତାଠୁଁ ତେଜ ବେଶି ଭଲ
ପାଆନ୍ତେ ।

ଅଜାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ରୂପ । ଯେ ଯେଉଁ
ରୂପରେ ଭୁଲକ, ସେ ଅଜାକୁ ସେହି ରୂପରେ
ପାଠକ । ତମ ଲଳିତ ରୂପ ତମ ପାଇଁ ଭଲ ।

ନାମସେଦେବର ନାମ ସମ୍ବେଳନା ବ୍ୟକ୍ତିମାନ
ପାଇଁ ବଦ ପହୁଇ । କାର୍ଯ୍ୟ ଜଗରରେ
ବାହାରୁଣ ।

ନବକଶୋର—(୨୮୮) ଅଜାକ ରୂପ
ନେଇ ତମେ ବାଞ୍ଛାପିଣ୍ଡା ହେଉଛ କାହିଁକି ?
ଅଜାକ କଥାକୁ ବଦ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭଲ
ଭାବରେ ପାଳ ବଳ ପରବ, ସେଥିପାଇଁ ଦୋ-
ଳିତ, ଝକର ସଂସଦେଇ, ଲହାଲହା, ରତାଭିତ୍ତି
ହେଲେ ମୁଁ ବେଶି ଖୁସି ହେବ ।

ବୃତ୍ତିମାନ ଗୁଣପୁତ୍ରା ସୁବ ଭବନର ସ୍ୱାର୍ଥରେ
ହେଉଛାନ୍ତି । ତେବେ, ଅଜାତ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ
ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇବା ନିମନ୍ତବଦତା । କିନ୍ତୁ
ଅଜାତ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶତ୍ରୁ ସୈନ୍ୟ
ବା ସମ୍ପର୍କ ସୈନ୍ୟର ସେଦ ଉତ୍ତରା ଭିତେ
ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭବନ ସପର ଅଜାତ
ସୈନ୍ୟଙ୍କ ଶୁଣଣା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେବକ
ତାହାରି ଜଗରରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ଭଲତ ।

ନୂ ଓଡ଼ଅର ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ସୁବ ଲାଗିଥି
ସିଦ୍ଧହୁଁପିରେ ।

ତମର ଶାଲ ନା'ଣା ରୁଡ଼ା—ମୁଁ ବଅସ
ରୁଡ଼ା; ତହାତାହା କେଉଁଠି ବୁଝିଲ ତ ?

ଗିରିଜା—(୨୮୪) ତମର ଓ ଶ୍ୟାମ
ଭଗବାନର ନୟର ଭୁଲ ହୋଇଛି । ଦେଖି
ଠିକ୍ କରିଦେବ ।

କୁର ଅ ପାହା ପାଉଁ

ଅମୃତାଶୁକ କଣ୍ଠାୟ
ଓ
କଳ୍ପଲତା (ବଚିତା)

ସବଂଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୋଲି ବନ୍ତୁ ପ୍ରଣୟିତ । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଳ୍ପ
ଓ ଶିଳ୍ପ ଗୁଣବାଦକ । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଢ଼କ ଓ ଗ୍ରାମ-
ମାନଙ୍କରେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବେ । ଅନାଧ୍ୟାୟ ଔଷଧ
ତୁଳନାରେ ଏହା ମହୋପକାରୀ । ଥରେ ଦେଲେ କଣିକୁ
ପରେ ବହୁଦେ—

ଅପଣଙ୍କର ଗୁହୁରିକିପୁତ୍ର କିଏ ?

ନାତୁଣିକି

'ମା' ନଥାଇ ଶିଳ୍ପକ ଅଂଶୁ ସାହା—ମାତୃଶ୍ରୀ ପାଶରେ
ନଥିବା ଗୁହୁପୁତ୍ର ଅଦୃଶ୍ୟ ତାହାଠାରୁ ଶୋଭନୀୟ । 'ମା'
ଦେବକ ଶିଶୁକୁ ଶିଳ୍ପ କେ ଭଲ ବିଦୁଷି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ବଢ଼ାଇ
ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମାତୃଶ୍ରୀର ହେତୁ, ସାନ, ରୁଡ଼ା, ବୁଢ଼ା ବେଦ
କ୍ଷୁଦ୍ର ନାହିଁ । ତେଣୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଅଧିକ କାଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇ
ସ୍ଥାନ ପାରିବୁ । ଏହା ସର୍ବ ଶ୍ରେୟ ନାଶକ । ଖାଇବା ଓ
ମାଲିକ ସର୍ବଦା ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗେ—ସେତୁପାତ୍ର ଶିଶୁ
ସହ ଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୦ ୫

ସାମାନ୍ୟ ଶିଶୁତା ଗୁଡ଼ିଣୀ ମାତେ ଭେଦିକ ଓ ତାକୁ
ନତାକ ଶିଳ୍ପୀ କର ପାରିବେ ।

ଶାନ୍ତି ଭିକ୍ଷାଧାରୀ

ଚାନ୍ଦ୍ର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରବ—ଶ୍ରୀ ବିଜନାଥ ମିଶ୍ର M. L. A. ପୋ: ଦେବୁପାଟଣା—ପଟକ ।

ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସୁପରାମର୍ଶ ।

ପାଠକଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦର ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିର ପତ୍ରଟି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧବ, ସାଥୀ ପଢ଼ିବା, ଧର୍ମ, ଦକ୍ଷିଣ, ଦୁଃଖ, ସୁଖ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବେ ଓ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶର୍ତ୍ତସୂଚି ଦେଖାଇବେ ।
ମାତୃକମାନଙ୍କ ଗୋଟିଏ ମଙ୍ଗଳକର ପ୍ରସାଦ ବୋଲି ଜାଣିବେ ।

ମୁଁ ଜଣେ ମାତୃକମାନଙ୍କ ଧର୍ମର ପୁଣି । ସମ୍ଭବତଃ କୃଷକମାନଙ୍କ
 ଧର୍ମ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ପଦାର ବ୍ୟାଧିରୁ ବଳେରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ମୋର
 ଯୋଗ୍ୟତା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ମୋର ଭ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ମନରୁ, ଶାନ୍ତିର ଦୁର୍ବଳ ଓ
 ଯଶ୍ଚିତ୍ତେ ଯୋଗ୍ୟତା । ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଚଳିଗଲା ମୋତେ ଏହାର
 ଯୋଗ୍ୟତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସତ କଥା କହି ଦେଖିବା ନାହିଁ । ଏହେ
 ଯଦୁ ଜଣା ଶୁଣା ହେବ, ପ ଲାଭକ୍ତ ଠାରୁ ଓ ଶତକ ଦାନକର ପଞ୍ଜୀକର
 ଯେଣି ଘୋରରେ ଦାନା ଉପରେ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ ।
 ଯଦି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛି ଫଳ ହେଉନାହିଁ । ସତରୁ ହୋଇ ଶେଷେ ଗୁଣ
 ଯଦୁ ଅଥା ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ପଞ୍ଜୀକର । ଅସଂଖ୍ୟ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଅଭେଦ
 ଯାହାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପଢ଼ନ୍ତି । ସତେ ଦେଲେ ଶୁଣୁ । ଯେ ନିମନ୍ତର ଦୁର୍ବଳ
 ଯାହାର ଦୁର୍ବଳତା ଗୋଟିଏ ପାଦାତ୍ମ ଚଳନ୍ତ ଶୁଣିବେ । ସମ୍ଭବତଃ ଶାନ୍ତି
 ଯେ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା କଥା କହିଥାଏ ; ଦୂରରେ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ
 ଯଦୁ ମହାତ୍ମା ମୋ ଅପରୁ ଅସୁସ୍ଥ । ତାଙ୍କ ଚରଣସ୍ତମ୍ଭ ଦିବ୍ୟ ବ୍ୟୋମସମ୍ଭା
 ଯେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଜେ ଗୁଣ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି । ତଦ୍ୱୟ ସେ
 ହେବ, "ତାହା, ତୁ ଶାନ୍ତିରେ କଣ ପାଠକରୁ ?" ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଚଳ
 ଯେ । ତାହାରେ ପାଦପ ଧରି ଦେଖି, "ଅଜ୍ଞାନ" ସେ ମୋ ଅପରୁ
 ଦେଖି କୁହାଗଲେ ଯେ ହୋଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ଭେଦ ଶାନ୍ତିକାଳ ହେଲେ । ଦେ
 ଯଦୁ ପାଠକ, ଗୁଣ ସେ ଦେଖି ଦେଖି, ତାହା ଶାନ୍ତିକାଳ ଏକ ଧର୍ମକ୍ଷେ
 ଯାରେ ମୋ ଦେହ ଧରଣ ହୋଇ ନିର୍ଦ୍ଦି ବାହାରିଲା । ଏହି ଅଭିପ୍ରାୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ଦେଖି ଗୁଣ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପାଦରେ ପଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଅସ୍ତିତ୍ୱ
 ଯଦୁ ଯଦୁ କହି ଯାଉଥାଏ । ସେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ସ୍ତରରେ ମୋତେ କହିଲେ,
 "ତାହା, ତୁ କାହିଁକି ଏ ସମ୍ଭାଷଣ କେଲେ ଏପରି ସ୍ତରରେ ଏହି କର୍ମକ୍ଷେ
 ଯାହିଁ, ଅଜ୍ଞାନ କାହିଁକି କାହିଁକି ?" ଗୁଣ ଯେ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା କଥା
 କୁ ଶୋଲି ସତ ଦେଖିଲେ । ତଦ୍ୱୟ ସେ ଶାନ୍ତି କହିଲେ, "ତୁ ଯଦୁ ପଞ୍ଜୀକର
 ଯଦୁ, ଏହାକୁ ବଦଳି ଦେଖି ଯେଣି ଯଦୁକରୁ ବୋଲି ଗୁଣ ମୋତେ ଏହାକୁ
 ଯଦୁ କହିଲେ । ଅଜ୍ଞାନ ତୁ ଯେଣି ଦେଖାଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ତେଣେ ଦେଖ
 ଯଦୁର ନିମନ୍ତ ଦେଖ ।" ଗୁଣ ଯଦୁ ଯୋଗ୍ୟତା ତାହାକୁ ପଞ୍ଜୀକର କଲେ । ତା
 ଯଦୁ ସେ ମହାତ୍ମା ମୋତେ ତାଙ୍କ କୁଣ୍ଡଳକୁ ନେଇଦେଲେ । ସେଠାରେ
 ଯେ ମୋତେ ଶାନ୍ତିକାଳ ବାଣୀରେ ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶ ଓ ମାତୃକ ଦେଖା ଦାଏ
 ଯେ ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶ, ଏହା ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ବସାଇ ଦେଇ ଏହା ଗୋଟିଏ
 ଯେ ଯଦୁକର ମୁଖେ ଯେ ଦେଖିଲେ ମୋଠାରୁ ଯଦୁର ଦେଲେ ଦେଲେ ।
 ଗୁଣ ଯଦୁର ବସନ୍ତ ମୁଖାଦେ ସେହି ଉପଦେଶ ଦେଇ ନିଜେ ପଢ଼ିବା କଲେ
 ଗୁଣ ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣେ କହିଲେ ସେ ଏହା ବ୍ୟବହାର କରିବା ଯଦୁ ନିମନ୍ତେ
 ମାତୃକ ସତ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖିଲେ ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏହା ଦେଖି
 ଯଦୁରେ ଦେଖିଲେ ସେ ଗୁଣ ଅନୁଗାତ ହୋଇ ପଢ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ
 ଯଦୁର ଅନୁଗାତ ଗୁଣ ତାହା ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଯାରେ ସମ୍ଭବ କଲେ । ଯଦୁକୁ

ଗୁଣ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦୁର୍ବଳତା ସତ୍ୟରେ ଯଦୁର ଦେଖାକୁ ସମ୍ଭବ ହେଲେ । ମୋର
 ଦେଖିଲେ କାହିଁକି ଦେଖି ଓ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଯେଣି ଅଭେଦ । ଦେଖିବା ବାହୁକ୍ଷ
 ଯେ ଗୁଣ ଅନୁଗାତ ଏବେ ଠିକ୍ 'ପୁଣ୍ୟ' ବୋଲି ଜାଣି ଯାଉଛି । ଅନୁ
 ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖିଲେ ଅଜ୍ଞାନ ଯେଣି ଉପରେ ପଞ୍ଜୀକର ହୋଇନାହିଁ ।
 ସେହି ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖିଲେ ମୋର ଏପରି କିଛି ଦେଖି ପୁଣି ସତ୍ୟ ଓ
 ଦେଖାଦେ ବାହୁକ୍ଷ ଏହି ଉପଦେଶ ଦାଏର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର
 ଦେଖିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଞ୍ଜୀକର ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଯେଣି ଦେଖିଲେ—ଏ
 ଉପଦେଶ ଦେଖିଲେ ସତ୍ୟ ଦେଖିଲେ । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅନୁଗାତ ମତେ ଗୁଣ
 ଉପଦେଶ ଯେଣି ଓ ସ୍ତରରେ ପଞ୍ଜୀକର କରୁଛି ।

ଏହି ଉପଦେଶ କୁହୁଡ଼ି ଦେଖି ସତ୍ୟ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧି ନିମନ୍ତେ କରେ, ଯଦୁ—
 ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି, ଦୈନିକତା, ବହୁ ମୂଳ, ମଧ୍ୟମେଦ, ଯଦୁର ବା ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର
 ସାମ୍ଭବତଃ ଦୁର୍ବଳତା, ଅବାନ ବାହୁକ୍ଷ, ଅନୁଗାତ ପଞ୍ଜୀକର । ଅଜ୍ଞାନ ଯଦୁରେ
 ଏହି ଉପଦେଶ ଗୁଣକୁ ପଞ୍ଜୀକର ସମ୍ଭବ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରକାର କରବ । ସୁଖ ଦେଖିଲେ
 ଏହା ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁଗାତ ଉପଦେଶ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ । ତୁମ୍ଭେ ଯଦୁ
 ବାହୁକ୍ଷରେ ସୁଖା ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁଗାତ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଯେଣି ଦେଖି, ଦେଖି
 ଏହି ଉପଦେଶ ପଢ଼ିବା ଦେଖି । ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଏହା ଯେଣି
 କହି ଦେଖି । ମତେ ଦେଖିଲେ ମାତୃକ ବା ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ।
 ମତେ—ଦେଖିଲେ କହିବା, ଦେଖିଲେ ନିମନ୍ତେ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର
 ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ମାତୃକ ଦେଖି, ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧାକର । ଏହା ଅଭେଦ ବ୍ୟବହାର କରେ
 ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଜ୍ଞାନ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଉପଦେଶ ଦେଖିଲେ ।

ଘା—ଗୁଣ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି, ଏହା ମୋର ବ୍ୟବହାର
 ଦେଖି । ସତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଅଧ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟବହାର କେହି
 ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି । ଏହି ଅଧ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଉପଦେଶ ମୋତେ ମୁଖ୍ୟ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର
 ଦେଖି ସତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଏହା ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖିଲେ ପଞ୍ଜୀକର ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ମାତୃକ ।
 ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅଜ୍ଞାନ ଯେ, ଯଦୁ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖିଲେ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି
 ମୋର ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଦେଖି । ଏହି ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ପଞ୍ଜୀକର ତାହାଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର
 ଉପଦେଶ ଦେଖି ମାତୃକରେ ନାହିଁ । ଯଦୁ ଏ ଉପଦେଶ ସତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି
 ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ପଞ୍ଜୀକର ତାହା କହିଲେ, ଉପଦେଶ ମତେ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି ।
 ଏବେ କଥା ସତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଉପଦେଶ ଦେଖିଲେ କହିଲେ ଦେଖି
 ତାହା ତାଙ୍କର ନିମନ୍ତ ଦେଖିଲେ ଦେଖିଲେ ଦେଖିଲେ ଦେଖି । ଦେଖିଲେ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର
 ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଅର୍ଥକ୍ଷେତ୍ର ସତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ପଞ୍ଜୀକର ବାହୁକ୍ଷ ଦେଖି । (ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି
 ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର) । କର ।

ଠିକଣା—ବ ସୁପରାମର୍ଶ [କ-୮୧୬]
 ପୋ: କ: ୨୨୨୨, ସମ୍ଭବତଃ
 B.Mulkh Raj, (D 816)
 Post Box No. 27, Amrisar (India)



ସା ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ଶ୍ରୀମତୀ



କରପାକଳାର, ପୋ. — କଟକ ।



୧୨୦୯ କା ପୁସ୍ତକାଳ !

୧୨୦୯ କା ପୁସ୍ତକାଳ !



ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କର ପରମାର୍ଥୀ ଅନୁମୋଦିତ ଅନୁବାଦେ ଖାନ୍ଦି ପୁନା, ଦୁଗା ଏବଂ ବିନ୍ଦୁ ପୁସ୍ତକ ପଠକର ଦେହାନ୍ତ ଉପଲକ୍ଷେ ଉପଲକ୍ଷେ ମନ ସୁତାବଦ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଛି । ଅନୁମୋଦକ ବ୍ୟବସାୟ ଅଭ୍ୟାସ କରିବୁ ଉପକ୍ରମେ କୌଣସି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅନୁମୋଦକର ସାମ୍ମୁଖ୍ୟେ ପଞ୍ଜରରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଲେଖକଙ୍କୁ କଳ୍ପନାକାରୀ । ଅନୁମୋଦନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ନିଜ ପ୍ରକାଶ୍ୟ କରାଯାଇ ବକାରେ ବନ ଅପେକ୍ଷା ବହୁ ସୁଲଭ ପୁସ୍ତକରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଛି । ବିଦ୍ୟାଳୟ ଶୁଦ୍ଧକାରଣେ ଅନୁମୋଦନ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସୁଲଭ ଦେବାକୁ ଚିନ୍ତନାଟ୍ଟି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ତଳା କରୁ ପଞ୍ଜରୀ କରାଯାଇ ସୁବିଧା ଅନେ ଦେଇ ଥାଉ । କେବଳ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦେବତାଙ୍କୁ ମିଶା ଧରଣରେ ଅନୁମୋଦନ ୧୨୦୯କା ପୁସ୍ତକାଳ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଟେ । ସାଧାରଣଜନ ମହାକୁଳକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା —

ଗମତ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

କରପାକଳାର, ପୋ. — କଟକ ।



ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତ୍ନତ୍ତ୍ୱ (ସାମ୍ପ୍ରାଦିକ) 'କଳା ଅତିଥା ପତ୍ରିକା' (ବସ୍ତୁଲ ୧୭-ସ୍ତମ୍ଭ)

ଏହାସାଧକ ପଦାର୍ଥ ଉତ୍କଳୀୟଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ । ଉତ୍କଳର ଶିଳା-ଲିଖିତର ସଜ୍ଜନ ପ୍ରକାର ଦ୍ରାଘ ପୂର୍ବରୁ, ବର୍ମାରେ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ମା ଭାରତ ପୃଥକୀକରଣ ପରେ ବର୍ମା ସରକାର ମତକର ଏକ ବର୍ମା-ସରକାରୀକର ପରିଷ୍ଠିତ ସେନା ପୋଡ଼ା ଅଧିକାରୀ-ମାନଙ୍କସାମ୍ମୁଖ୍ୟେ, ସରକାରୀକରଣ ଅର୍ଥରେ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲେଖାମାନ ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟବସାୟର ସର୍ବତ୍ର ଲାଭିତାକୁ ଦେଖି ଏହି ପତ୍ରିକା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏହା ବର୍ମାରେ ପ୍ରକୃତ ବର୍ମା ଶ୍ରୀମତୀ ମଧୁସୂଦନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ସମ୍ପାଦନ ।

ମୂଲ୍ୟ ୧୨୫, ପ୍ରାଣସ୍ତୁତୀ ୧୨୫, ଉତ୍କଳର ପ୍ରକାଶକ ଦେବୁ ୧୨୫ । ଠିକଣା — ୧୭୫୭, ୧୭୫୭ କଲକତ୍ତା (ବର୍ମା)

ସମ୍ପାଦକ — ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର



“ହନୁ ଦେବ ଉପ ଅନ୍ତଃ ଅନ୍ତଃ ଭବେ ଭବତ୍ୟ ଲୋକପଦ୍ୟ”

ଆପଣ ମଧ୍ୟକୁ ମାତ୍ର ଏବଂ କୋଳ

ହସ୍ତିୟ କର

କୋଳରେ ଜଣେ ହୋଇ ପରଷକ

କୋଳ କୋଳ

ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ ।

ବାସନୀ ଭନସରେନୁ

କୋଳୀନୀ ଲି :

ଓଡ଼ିଶା ଅଫସ

ମଙ୍ଗଳାବାଗ କଟକ

ପଠକଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା—ଶ୍ରୀ ବାସନ୍ତେ ମିଶ୍ର ଶ୍ରୀ ଏସ ବି.

ବାଜଲେ ଓ କୃଷ୍ଣର ଅବ୍ୟର୍ଥ ମହୋଷଧି

ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ

ଏହା ମୁଖ୍ୟତଃ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି ।

ବାଜଲେ ଓ କୃଷ୍ଣ ପାୟ ଏବଂ ଉପ ବ୍ୟାଧି, ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ ଭେଦରେ ପ୍ରକାର ଭେଦ ହୋଇଥାଏ ଏହି ରୋଗ ଶରୀରରେ ଜନ୍ମିବା ପୂର୍ବରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଉଚ୍ଚ ବା ବିକୃତ ଚକ୍ର, ସର୍ବାଙ୍ଗିକ କୁଳା, ଶରୀର ଅବସାଦ, ସୂକ୍ଷ୍ମକୋଷ୍ଠ ବେଦନା, ଅଳସ, ଅବସନ୍ନତା, ନାସିକା ଓ କର୍ଣ୍ଣର ସ୍ଵାଦତା ଓ ଚୋଷ୍ଠକେତା ପ୍ରଭୃତ ଉପସର୍ଗମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଉପରୋକ୍ତ ରୋଗମାନଙ୍କ ଦୂରୀକରଣାର୍ଥେ ଅନ୍ତର ଏହି “ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ” ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ୟ ମହୋଷଧି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେବନ କଲେ ଏହାର ଉପକାରଣ ନିଜେ ନିଜେ ବୁଝିପାରିବ । ଏକମାତ୍ର ସେବନ ଉପଯୋଗୀ ଔଷଧର ମୂଲ୍ୟ ଟାଙ୍କୁ

ଭ୍ରାମରୀ ଚୈତ୍ଵିକ:—ଏହା ଦେହରେ ମାଲିସ୍ କଲେ ଦେହର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଭୃତ ଅଗରେ ଅଭେଦ୍ୟ ହୁଏ ।

ଭ୍ରାମରୀ ଚୈତ୍ଵିକ ଏକପିଣ୍ଡି ଟାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ।

କାୟାକଳ ଔଷଧାଳୟ

ଓଡ଼ିଶା:—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆୟୁର୍ବିଦ୍ୟାଳୟ
ଅନୁବେଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ଅଧିକାରୀ କୋର, ବ ଟ କ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟଭ

ର ହେଉଅଛି—ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍ଡିଂ, କଲିକତା ।

ଉଚ୍ଚ ହାରରେ ଲାଭ, ସୁଖ୍ୟା କରକ ବ୍ୟାପୀ ହେଉ ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟାପୀ ହୋଇ ପ୍ରଭୃତ ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସହଜ ପରିଚାଳନା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ବସରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଆଜିକା ହୋଇ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।

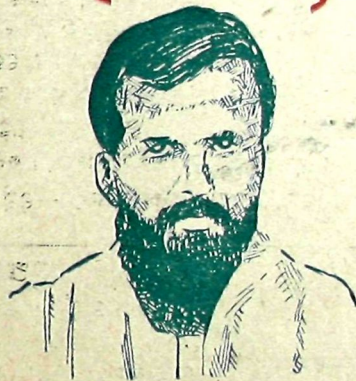
ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ।

ହେଉଥିବା କାରଣଦ୍ଵାରା ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଭ ହୋଇଛି ।

ପ୍ରତି ବର୍ଷରେ ପ୍ରତି ବ୍ୟାପୀ ହେଉଥିବା ପ୍ରତି ୧୦ ଓ ଅଧିକ ବ୍ୟାପୀ ୧୨୯ ଲକ୍ଷ ଦିଅ ହୋଇଛି ।
କୋ-ଅପରେଟଭ ପାଇଁ କମ୍ପ୍ୟୁ ଏଜେଣ୍ଟି ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲାଭକର ଅଟେ ।
ଭାରତବର୍ଷ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ ଅଛି ।
ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ:—ବାଲୁକଳ, ବଟକ । ଅବେନାକର—ନଗରୀ ପ୍ରସାଦ ବାସ ।



ଆଗୃହ୍ୟ ଜୟନ୍ତି



ପ୍ରଣତି ପୂର୍ବକ
ରଷିପ୍ରାଣ ଆଗୃହ୍ୟ ହରିହରଙ୍କ
ପ୍ରୀତିରତନ
ତଗର ପ୍ରୀତିଅର୍ପ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରୁଛି ।



ଦେଶ ବାହେଁ

ବାଳବାନ, ବୌଦ୍ଧବାନ, ବାଳିବାନ ପତ୍ନୀ
 ସେହି
 ଅଧିକ ଦୂର ଦେବା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ନୂତନ ଅବିଷୟ

‘ଶିଶୁକଲ୍ୟାଣ’

ଦେଶକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଛୋଟ ପକ୍ଷମାନଙ୍କର ମୁହଁରୁ ଲଜ ବୋହୁଣା, ଚିତ୍ତତା, ଶୂଳ, ଅଧିକ ନିଦ୍ରା, ଚଷ୍ମା ଥିବା-
 ରଖିବା, କାମ, ମଳମୁତ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦୀନତା ଇତ୍ୟାଦି, କାଶ, ଶ୍ୱାସ, ଅର୍ଶମତ୍ୟ, ବାନ୍ତି ଓ ହାଡ଼ା, ଦାନକୁଦାନ କୁଣ୍ଡଳା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗ-
 ମାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତଙ୍କରୂପ ହୁଏ । ପାଥାନଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ନଦେ, ଏହାକୁ କିଛିଦିନ ବ୍ୟବହାର କରାଗଲେ ସେମାନେ ସ୍ୱସ୍ଥ ସକଳ,
 ଦୁର୍ଦ୍ଦମାନ, ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ ଓ ବାଳୁକାମାନ ମନୁଷ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଅଗ୍ରପତ୍ରୀୟ । ମୂଲ୍ୟ—୧ ଶିଶୁ ୪ଟା ୯ ମାତ୍ର ।

ଉତ୍କଳ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ଉପାଧ୍ୟାୟ
 ଗରଜଗର ଧନୁକ୍ରମା ଔଷଧାଳୟ Regd
 କୁ ପଠ କଲେହୁ ।
 ଠିକଣା:— କରବିଜୁ ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ମନ୍ତ୍ର
 ଅଧିକାରୀଗୃହୀୟ, ୧୯୧, ଏ, ଏମ୍, ଏସ୍,
 ଶା । ନାରାୟଣଲୋନ ବା ଝଞ୍ଜର ମଙ୍ଗଳା । କଟକ ।

ଆବେଦନ ନୋଦକ

ଧନୁକ୍ରମା ପଦ୍ମ ଛୋଟର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୃଷ୍ଟିର ମଳ ପେପ୍ସ ଚୈନିକ ପେଷାର ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର
 ଦୁର୍ଦ୍ଦି ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଉପରୋକ୍ତ ଆବ୍ୟକ୍ତ ମାତ୍ରାକୁ ବୈଦ୍ୟ ରୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧିକ ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ
 ହେ ଶୋଇବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ କୁପାଚରର ସେବନ କରି, ପାମାନ୍ୟ ଗମେ ହୁଏ କିମ୍ବା ଗମେ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
 ବୌଦ୍ଧ୍ୟ ଉଦ୍ଧୃତନା ନକରଇ ସକାଳେ ଉଲ୍ଲସକରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷଣ ହୋଇଯିବ ତରଳ ହେବନାହିଁ । ଅତି ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହେ ଏହି ମୋଦକ ସେବନ କଲେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ପରିପାଚ, ସ୍ୱାଦୁକ୍ତା, ଦେହର ସୁଖି, ମେଦ ବୁଦ୍ଧି, କୃତ୍ତି, ହେ
 ପେଟର କରକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମୟ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଅଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ, ହେତୁକୁ ବାଧାରଣ ଧାରଣର ପକାର ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ ସେବନ
 ନ କଲେ ମୁକ୍ତ ନିର୍ମୂଳ ହେଉ ପାରେ । ମୂଲ୍ୟ ୧୨୫୫୫ ୧୧୧ (ଏକଟଙ୍କା) ୫୦ ମାତ୍ର ୧୧୧ ।
 ଠିକଣା:— ଶ୍ରୀପର ବାହେଁ, ଉତ୍କଳାଧିକାରୀ, ଉତ୍କଳନଗର-ପୁରୀ

ଅଦଭୂକ !

(ହିଲ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଠାକୁରାଣୀ)

ଚଳେ ଶା ପାଦକୁ ପାଦକୁ ହାସ ବହୁ ପରିଶ୍ରମରେ
 କରାଏ ଶ୍ରେଣିର ଅପ୍ରସ୍ତର ହେ ହୋଇଛି । ଦେବା ଏକ ଚାହିଦ
 ରସାଦୁରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସମସ୍ତ କୋଟିର ଅବଶେ ଧା ଶି କଲେ
 ପ୍ରବନ୍ଧର ଧାତୁ ମୁକ୍ତି, ବନ, ବୀର୍ଯ୍ୟ, ଚେନ ବୁଦ୍ଧି, ଚର ହୋଇ
 ଉପସନ, ନିନଦ କାଚ କୁର ନିବାନେ ଓ ଶା ମାନବର ଉଚ
 ଦେଶ ଦୂର ହୁଏ । (ପରୀକ୍ଷା)

ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ିବା ନେଇ ଏହା ପ୍ରତିବେ ଚର୍ଚ୍ଚିତଗାତ୍ର
 ହୁଅନ୍ତାଏ । ଏଥିରୁ କୋଟିର ଦେବା ଧାରରେ ଘଣ୍ଟି ସମସ୍ତ ଉପଦ
 ଏହାକି ଦିଅନ୍ତୁ । ଅତି ପଠ କେଣି ମରାତ୍ର । ମୂଲ୍ୟ ଏକ
 ଗୋଷ୍ଠୀ ୫୦୫ । ଏକେକେକେକେ ନେଇ ଦେହଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ଠିକଣା—ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ପଦ୍ମନାୟକ
 ମାନ୍ଦ୍ରା, ହିଲ ନଗର ୧୧୧। କଟକ ।

ଉପହାର	ନୂଆଦର୍ପର	ଜପହର
ଯାହା କେଣା ନାହିଁ	ଦେଖା ନାହିଁ	ଶୁଣା ନାହିଁ
ପଢ଼ିଲେ	ହସିବେ	କ୍ଷାପିବେ
ଅଜ ନିଅନ୍ତୁ	କେତର	ଶୁଣିବେ
	ପଢ଼ନ୍ତୁ	ଶୁଣନ୍ତୁ

ଅଭୂତ ଗାନ୍ଧି

ନେତା—ଜାତୀୟ କବି ବଞ୍ଚଇ ଶ୍ରୀ କାମଦେବ ଗଜପଥୀ
 (ପରାପୁର)

ମହାତ୍ମା ମୋଦନ ଦାସ ବନମାଳୀଗାନ୍ଧବର ଅଧ୍ୟାୟମୟ
 କାହାଣୀ ହୋ ଅତି ସରଳ, ଦେଖେଦ ଦେଖ ସେମା ବାଳି କଲ୍-
 ମନେ ଶ୍ରେୟ ଓ ଉନ୍ମୋଚ ଦେଖା ଅବଶ୍ୟକ । ସେ ବେହୁ
 କଂଶ୍ରୀ କମି ଓ ସୁଲକ୍ଷିତ ଏବଂ * ସ୍ତ୍ରୀ ମରାଦେଲେ ଶ୍ରେୟ
 ଉପହାର ପାଦରେ । ଓଡ଼ିଶାର ସେ ବୌଦ୍ଧ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଦୋକାଦେବ
 କଟକରୁ ମିଳେ ।

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ

ବାସ୍ତାବିକ, ପୁ: କାଙ୍ଗରକୋଟା, ପୋ: ଅନନ୍ଦପୁର, କଟକ ।



କଳାକାର



ମାସ ବିକ୍ରମପୁର
୩୯ ବର୍ଷ—୧୨୭୩

କଳାକାର ଶାଂସରେ ପା' ଦେବାକୁ ଅପ
ଦେଇ ଭାବନା ଅର୍ଥାତ୍ ଅଗୁଣ୍ୟ ଦହରବଦଳ
'ଦହୁଣ୍ଡା' ଦେଖାଇ। ଦେଖାଣିକା ଓଡ଼ିଆ
ପଦେ ଠିକ୍ କଲିଗୋଲ, ଦଲାଇଲ ଅନେକ
ଶିଖି ସାରି, ଏତେ ଦେବେ ଯାଦା ଦେଲ
ଗୋଟାଏ ଦେଲେ ଭୁବ କାମରେ ଦାଠ
ଲଗେଇଛନ୍ତି। ତାହାର ଶିଷ୍ୟ ଦେଖି ପାଇବା,
ବିଶେଷତଃ ଅପଣା ଭିତରେ କାଦାରିକୁ ବଡ଼
ବରଦାବ ସ୍ୱଭବ ଓଡ଼ିଆର ନାହିଁ ବୋଲି ଯେ
ବୁଝନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଏବେ ଛତୁ ଦୋଇ ଯାଇ ।

କଣେ ବଖ୍ୟାତ ନାସ ଚିଲିମ ଶ୍ୱାର
(ଦେହୋଟି ବଦାଦ ଭଲଛନ୍ତି ଜୀବନରେ
ଚାଦା ଚଣା ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ) ବହୁଛନ୍ତି ବ
ସ୍ୱାମିଙ୍କ ବଣ ବର ଦେବାକୁ ଦେଲେ ତାଙ୍କ
ସହଚ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗରେ ସଫଦା ବ୍ୟବହାର
କରନ୍ତ - ଅର୍ଥାତ୍ ନିଜକୁ ନାସ୍ତିକା ବଦେଇ
ଓ ସ୍ୱାମିଙ୍କୁ ଡାମାର ନାମୁକ ବୋଲି ଭୁବ
ତାଙ୍କ ସହଚ ଚଳନ୍ତ; ଅର୍ଥାତ୍ ଅପଣାର ଏଇ
ସଂସାରକୁ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗ ମଞ୍ଚ ବର ଦେତ ।

ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାୟୁ ରାଧ୍ୟ ପୁତ୍ରବର ଚଳନ୍ତଣୀ
ପଣ ମଧ୍ୟ ପୁତ୍ରଣ ଭରଣସୁଦ ଦାତରେ ଅର୍ଥାତ୍
ଦଂଶେସ ଦାତରେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଯିବେ । ଏଇ
ଭୁଲିଅ ଗୋଟାଏ ଦଥା ଉଠୁଛି । ଏ ନଥା
ଶୁଣି ବିଦାନ୍ତ ଗଦ୍ୟର ଦେହଧ୍ୟାନ, ଭୂତପୁଦ
ବଦଳାନ୍ତ ଭୁଲିଲଗତାଦ ଚେଲ, ଶ୍ରୀ ସମସ୍ୟା
ଅସ୍ୱାର ଭଣ୍ଡଲେଖି କି "ଅନୁ ଭୁଟିଣ ସଦକାର
ଭସୁ ବର ନାଦାନ୍ତ ଯେ ଅମେ ଗାଦର ପୁଣ୍ଡ-
କଣା ସମ୍ପତ୍ତି ଦୋଇ ରହିଛି । ଅମକୁ ଶେ
ଭବର ଦେଉଁ ନ୍ୟାସ୍ତରେ ପର ଦାତରେ
ସଂପ୍ରୀ ଦେବେ ? ଅମେ ଅପଣା ଭକ୍ତରେ
ନିଜର ଭଲ ପାଇଁ ପୁଣି ସହଚ ମିତ୍ରତା
କର ରହିଛି - ଯଥା ହିକାକାଟ, ଦାକଦଗଦାଦ,
ଭକ୍ତପୁତାମା ବନ୍ଧ୍ୟାମଣ ନାଦ୍ୟାଧ । ଯଦୁ ପୁଣି
ଏଠୁ ଛୁଡ଼ି ଗୁଲି ଯାଅନ୍ତି, ଅମର ଅଇ ଭଲ
କାହାର ପ୍ରତ ଦାସ୍ତୁକୁ ରହିବ ନାହିଁ । ଅମେ
ତେତେବେଳେ ସ୍ୱାଧୀନ ଦୋଇ ଯିବୁଁ ଓ
ଅମର ଭକ୍ତା ଦା ସୁଧାଧା ଦେଲେ ନିର୍ଦାଧରେ
ପୁଣି ପୁଣି ଭବତକୁ ଅକମଣ କର ପାଇବୁଁ ।"

× + +
ଅଗୁଣ୍ୟ ଦହଦବଦଳ କମ୍ପିତ ଦାନ୍ତି
ଶୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପଂଚତ ନୁହନ୍ତି—ଭୁଲି
ଅଗୁଣ୍ୟ, ତାଙ୍କର ଦାନ୍ତି ନୁହେଁ ମଧ୍ୟ ସେ
ସୋହଂବାସ ଦେବାକୁ ନୁହନ୍ତି—ନିପଟ 'ବାଣ';
ପୁଣି 'ବାଣ' ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଜାତଶ୍ଚ ବା
ଦେପାଅ ଭଲ ଦେଖା ବ ନୁହନ୍ତି—
ସେ ସରଳ, ଜବାର, ସ୍ତେଷ୍ଟ, ସଦ ସ୍ତନ ରୁଷି;
ପୁଣି ରୁଷି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେହ ଦାତେ
ପୁଣି ବା ଦୁଷାସା ବୋଲି ଭୁଲିଦେ ନାହିଁ—
ସେ ଅତ ସାଧାରଣ ଦୃଢ଼ା ବଳତ—ଅମ ଦହ
ଭାବନା !

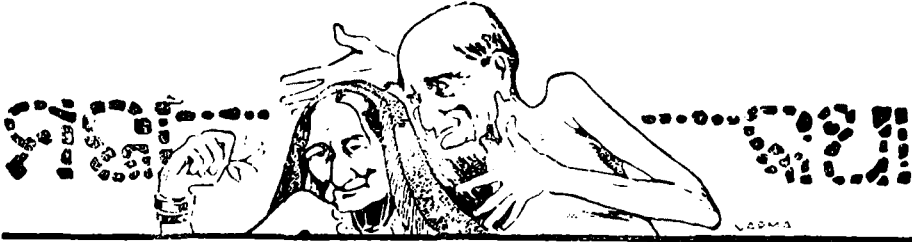
ଅଛା;—ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚ ତ ଦେବ—ମାଟି
ସିଦ୍ଧ ଗୁଲି ପୁଣି ସରଭେନି ଦେଖୁଥିବ ତ—
ଦେବର ଏଦାକ୍ଷ, ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବନ, ଗାନ୍ତବ, ନଦୀ
ଦୁଲ, ବସ ନା ପାର୍ଦ ? ଅଇ ସବୁ ଦେନେ
ସୌବନ ଦେ ସୁବଟ ? ସାଦାଦେଇ ଦଥା ?
ଅମ ପାଠିଦାଗଣ ମନେ ରଖିଲେ ଅନେକ
ଦତଭବ୍ୟ ସ୍ୱାମୀ ନାମର ନରବର୍ଷ ଯିବେ ଏକା ।

× + +
ଗାଳ—ବଚନାଟ ଭେଟ ସଂସର ପାଟି
ଗଲା । ବହୁ ମହାସ୍ୱାଳା ଦିଗାଣ ଦୋଇ
ନାଦାନ୍ତ । ଭଣ୍ଡି ଦଥାରେ ମନ ବା ଅମଗଳ
ନ ଦେଖିବା ଦେଲେ ନ ଦେବା ଓ ଦତ ନିଦିଦା
ମହାସ୍ୱାମୀଦ ବସ୍ତୁତ—ଅଇ ଦପସକଠାରେ
ପ୍ରେମ ଶ୍ରେଣୀ ତାଙ୍କ ଅର୍ଥ । ଏ ସୁଦର ସଫ-
ହେଷ୍ଟ ମହାମାନବ ମହାସ୍ୱା ଗାଳ ନଂଦେଇ
ଜାଦେ ସେପରି ପ୍ରେମ ଦ୍ୱାସ ଜୟ କରବାକୁ
ପସିଛନ୍ତି, ସେସବୁ କାଣିରୁଏ ଲଦେଇ
ବଦ୍ଧତାତ ଗଜା, ସଭରବର, ଅମେଦଦାତ,
ସୁଭର ଓ ନିଜାକ ଭଲ ଅମାନିଅ ସୁତାଙ୍କୁ
ଦାତେଇ ପାରିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁବ ? ମହାସ୍ୱାଳ
ଏ ସବୁ ଭବରକୁ ଲେ ତତସରରେ ବି ଶୁଭ
ଦେଖୁଛନ୍ତି ସର୍ବ । × ×

× × +
ଦହଦବଦଳା କେବେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ
ସମଧା କେଡ଼ି ନାଦାନ୍ତ । ଦଳ ସଡ଼ି ନାଦାନ୍ତ ।
ଶୁଭୁ ସଦ କର୍ତ୍ତ ନାଦାନ୍ତ, ଶିଳା ଭକ୍ତ
ନାଦାନ୍ତ—ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ କାହାର ଅପରେ ବପ
ନାଦାନ୍ତ, ବେବ ଭକ୍ତି ନାଦାନ୍ତ ବେବରେ ବଡ଼ି
ନାଦାନ୍ତ । ଗୁର ବଦ୍ଧିତ ଦାଟ ଦେଶ ପାଇଁ,
ଦଶଧର୍ମ ସବୁ ଶୁଚଛନ୍ତି । ଏଇ ତାଙ୍କର ଶୁଣ,
ଏହି ତାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ । ଏଇଥୁପାଇଁ ସେ ଅଇ
ଦେଶର ପୁଣ୍ୟ, ରୁଷି ପାଣ ଅଗୁଣ୍ୟ ଦହଦବ ।
+ + +

× + +
ପୁଣି ସରଭେନି ଦେଖୁଥିବ ତ—
ଦେବର ଏଦାକ୍ଷ, ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବନ, ଗାନ୍ତବ, ନଦୀ
ଦୁଲ, ବସ ନା ପାର୍ଦ ? ଅଇ ସବୁ ଦେନେ
ସୌବନ ଦେ ସୁବଟ ? ସାଦାଦେଇ ଦଥା ?
ଅମ ପାଠିଦାଗଣ ମନେ ରଖିଲେ ଅନେକ
ଦତଭବ୍ୟ ସ୍ୱାମୀ ନାମର ନରବର୍ଷ ଯିବେ ଏକା ।
+ + +
ଗାଳ—ବଚନାଟ ଭେଟ ସଂସର ପାଟି
ଗଲା । ବହୁ ମହାସ୍ୱାଳା ଦିଗାଣ ଦୋଇ
ନାଦାନ୍ତ । ଭଣ୍ଡି ଦଥାରେ ମନ ବା ଅମଗଳ
ନ ଦେଖିବା ଦେଲେ ନ ଦେବା ଓ ଦତ ନିଦିଦା
ମହାସ୍ୱାମୀଦ ବସ୍ତୁତ—ଅଇ ଦପସକଠାରେ
ପ୍ରେମ ଶ୍ରେଣୀ ତାଙ୍କ ଅର୍ଥ । ଏ ସୁଦର ସଫ-
ହେଷ୍ଟ ମହାମାନବ ମହାସ୍ୱା ଗାଳ ନଂଦେଇ
ଜାଦେ ସେପରି ପ୍ରେମ ଦ୍ୱାସ ଜୟ କରବାକୁ
ପସିଛନ୍ତି, ସେସବୁ କାଣିରୁଏ ଲଦେଇ
ବଦ୍ଧତାତ ଗଜା, ସଭରବର, ଅମେଦଦାତ,
ସୁଭର ଓ ନିଜାକ ଭଲ ଅମାନିଅ ସୁତାଙ୍କୁ
ଦାତେଇ ପାରିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁବ ? ମହାସ୍ୱାଳ
ଏ ସବୁ ଭବରକୁ ଲେ ତତସରରେ ବି ଶୁଭ
ଦେଖୁଛନ୍ତି ସର୍ବ । × ×
ପୁଣି ସରଭେନି ଦେଖୁଥିବ ତ—
ଦେବର ଏଦାକ୍ଷ, ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବନ, ଗାନ୍ତବ, ନଦୀ
ଦୁଲ, ବସ ନା ପାର୍ଦ ? ଅଇ ସବୁ ଦେନେ
ସୌବନ ଦେ ସୁବଟ ? ସାଦାଦେଇ ଦଥା ?
ଅମ ପାଠିଦାଗଣ ମନେ ରଖିଲେ ଅନେକ
ଦତଭବ୍ୟ ସ୍ୱାମୀ ନାମର ନରବର୍ଷ ଯିବେ ଏକା ।

× + +
ଅମର ଭକ୍ତା ଦା ସୁଧାଧା ଦେଲେ ନିର୍ଦାଧରେ
ପୁଣି ପୁଣି ଭବତକୁ ଅକମଣ କର ପାଇବୁଁ ।"
ଏ ଦଥା ଶୁଣି ଦେବେ କେଇ ଅବଶ୍ୟ
ପୁଣି ଯିବେଣି; ବହୁ ଅମେ ଦେଖୁଛି ଅମର
ପରଦାବ ଭଲ ଦେବୁ ନାହିଁ—କାରଣ,
କୋଦପଣ 'ସଦ୍ୟ' ଓ ଅହଂଧାତା ଅମେ
ପାଲଟି ଯାଇଥିବୁଁ ସେତେବେଳକୁ, ଅତଏବ
ଶକ୍ତି ଓ ସାଦସ ଦାସଲ ଦୋଇଥିବ ଅଠର
ପଣ । ଶକ୍ତି ଚିତ୍ତାନ୍ତ କରବା ମାତେ ଗାର ପଇ
ପତାମ ଦେବୁଁ ଛିତ, କୋତାମ ଗୋଲ ।
ଦଟି ପକ୍ଷରକ ସିଦାକୁ ବାଟ ଦଶିବ ନାହିଁ
ଶିଳୁ । ଏଣୁ,—ମରୁଅ ଲେବୁ । × +
ଭବତ ସତର ଲିଟ ନେଟଲୁଦ ନିଠା
କଣା ଭୁଷଣ ମହାସ୍ୱାଳାଙ୍କୁ ହିତବ ରକ୍ଷା କର
୧୭ ସୁସ୍ୱା ଦେଖନ୍ତୁ ।



ଆଁନାଦ ସତ, ସେଇ କ୍ଷେପରେ ଛାନ୍ଦ-
 ଗାଡ଼ ଛଡ଼ାବଦଳ ମାତେ ଭବ୍ୟ ଭବଭେଦ
 ଏ ଗଠ ସେପକ୍ଷେ ହୃଦୟ ସହୁ ଗାଡ଼
 ଭବଭବକୁ ଗୁହଁ ଗଲ । ଗାଡ଼ ସିଝି ଦେଇ
 ଛଡ଼ବା ଶ୍ରୀ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତେ ଗୋଟାଏ
 ସେକେନ୍ଦ୍ର ଗୁଣ ଡବାରେ ପଡ଼ିଲ ଛାଡ଼ି ।

ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଦୁହେଁ—ମଦନ । ତାମନାବା
 ତାକୁ ମଦନ ଗଦ୍ୟ । ସେ ଗାଡ଼ରେ ଥିଲା
 ଜଣେ ମାତ୍ର ପାହେଁଜୀବ । ସେ କେନ୍ଦ୍ର
 ଅଳ୍ପରେ ଶକ୍ତେ ଶବ୍ଦ କଟକ ପଡ଼ୁଥିଲା ।
 ଦୁଇ ଲୋକଟାକୁ ପଶିବାଇ ଦେଖି ସେ ଥରେ
 ମାତ୍ର ତା ଅଡ଼କୁ ଗୁହଁ ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧଶ
 ବାମରେ ଧରିଲେ ।

ସେ ଅଧିକ, ସେ ବାବ ଗାନ୍ଧୀ ଶେଷରେ
 ବସି ପଡ଼ି ହୃଦୟ ପଡ଼ୁ ଅଜଣା ପଡ଼ୁଲ ଓ
 ଓ ଦିଲ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚାସ ପଡ଼ିଲା । ବାମର
 ପଡ଼ୁଥିବା ଲୋକଟା ଦେଖେ ଗା ଅଡ଼କୁ
 ଗୁହଁଲା ତାହି ।

ଦଣ୍ଡେ ପଡ଼ିବ ଗଲ । ଦେଲ ଗଡ଼ ଗୁରୁ
 ଧନାଧନ ବେଗରେ ଗୁଲିଲା । ଲୋକଟା ଅଧେ
 ଏଥର ଶିଖିବରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଲାଇ ବାଦାବକୁ
 ଗୁହଁଲ, ସତେ ସେପକ୍ଷେ ବସି ଦର୍ଶିଠି ଅଧି
 ଶିବ ପର ! କିନ୍ତୁ କିଛି କିଛି ଅଧିବ ଛଡ଼ା
 ବାହାରେ ଅଧ ଭଲ ତାହି । ଦେଲଗାଡ଼
 ଶି—ଶି ହୋଇ ଧାରିଲ ।

ସେ ଅଧେ ଗାଣିଲା । ଅଧେ ଗଲ ଗଲ
 ମାରିଲା । ତଥାପି ବାମର ପଡ଼ା ବାଲି ହୃଦୟ
 ଦେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଛେଡ଼ ତା ଅଡ଼କୁ ଗୁହଁଲା
 ତାହି । ଅବତ୍ୟା, ସେ ଅଧେ ଅଧମ୍ଭ ଭଲ ।

‘ଓଃ ଭଲ ଅନ୍ଧାର’ ।
 କେବଳ ବାବର ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହୁଲା—
 ‘ହୁଁ’ ମଦନ କହୁ ନିଶ୍ଚେ କହା । ପୁଣି

କହୁଲା, ‘ଗାନ୍ଧୀ ଗ ପଡ଼ିଲ ଭଲ ।’
 ପୁଣି ଗୋଟାଏ ‘ହୁଁ’ ।
 କେବଳ ଗୁଲି ଦେଖି ମଦନ ହୃଦୟ
 ବଦଳୁ ଦେଲା ନଦେ ମଦନ । କହୁ ଗୁଣି
 ଯାଇ କହୁଲା । କିଛି ସମୟ ବଦଳେ ଦେଲ
 କହୁଲା, ‘ଦେଖୁଛା ବାମର ଏକକ୍ଷଣି ମହାଶୟ୍ୟ’
 ଏଥର ସେ ବଦଳୁ ନାମୁର । ବା
 ଦାବ୍ୟା ଅଧି ମଦନୁ ଅଧି, ଦାବି ପଡ଼ିଲକୁ
 ଗୁହଁ ଦେଲା ‘ସାତେ ଦୁଇ’ ।

ଏତେ ସତ ଯେ ଦେଲଣି ବୋଧହୁଏ
 ତାଙ୍କ ମାନୁଷ୍ୟ ଓ ଶୁଳ । ବାମର ସେ ସେହି-
 ଛାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ବାମରଟା ! ଏଥାଇ ଦେଲ ଶୋଭ-

ଚିତ୍ରକର
 ଲେଖକ—**ନ:**

ବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଲ ପର ଜଣା ଗଲ ।
 ମଦନ କହୁଲା ‘ଶୋଭରେ ବୋଧହୁଏ ?’
 ସେ ଦେଖିଟା ସତକୁ ସତକୁ କହୁଲା ‘ହୁଁ’ ।
 ‘ବାମଟା ଦେଖେ ସାଧି ଏଅନୁ ଅଧ--
 ଦେଖିବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଭରେ’ ।
 ମଦନ କହୁଲା ଅଧମ୍ଭ ଦସି ଦସି ।
 ସେ କେବଳ ଏ ବଥାରେ ହୃଦୟ ଶିମିଡ଼
 ବସତ ହେଲା ।

‘ବାମ !—ହୁଁ—ତ ବାମ ?’
 ଏକା କହୁ ମଦନ ଅଡ଼କୁ ଗୁହଁଲା ।
 ମଦନ ଧାରି ଭାବରେ ବସି ପୁଣି ଦସି
 କହୁଲା, ‘ବାମଟା ଗୁଡ଼ିଆକୁ ନାମୁର ? ଏଇ
 ଅପରକ୍ଷେ ପଡ଼ିଟା ବୋଧହୁଏ ସୁନା—ତାହିଁ ?’
 ‘ହୁଁ’ ତା ବଗ ଦେଲ ?’
 ‘କହୁଛା—ତା, ସେ ପଡ଼ିଟା ହୃଦୟ ବସୁ
 କର ଦାବରୁ ଶୋଭକୁ । ଅଧି ମୋ ଦାବରେ

ସୁଖେ ଦେଇ ଏଅନୁ । ଦୁହେଲେ !
 ସେ ଅବତ୍ୟା ଦୋଇ ମଦନ ମୁହଁକୁ
 ଗୁହଁଲା ।

“ଦେଖି ପରରେ ତାହି—କେଉଁଶୋଭକୁ ।
 ଦେଖି ଆଅନୁ...ଏଇ...” ମଦନ ଦାବରେ
 ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭବଭାବ ।

ଶୁକ୍ଳ କେବଳ ବସା ବାବ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ
 ସୁନା ପଡ଼ି ଓ ସୁନା ବ୍ୟାଗ୍ର ଶୋଭା ମଦନର
 ବାଧ୍ୟ ଦାବରେ ଦେଲା । ସୁଧୁଲ ଭଲ ସେହି-
 ପର ଛଡ଼ା ହୋଇଲ ।

ମଦନ ତାକୁ ସଦେଶରେ ଶ୍ରୀ ଫାଇ
 କହୁଲା, ‘ଅଧି ଦଶ ଅଧ ପାଖରେ ? ବାଦାବ
 ବଦଳୁ ଅଧମ୍ଭ ବର ।’

କେବଳ ପଦେଶରେ ସୁନା ଦୁଗାବ ସପାଦେଶ-
 ଦେଇ ଓ ମନଦ୍ୟାବ ବାଦାବ ଭେ ଅଧ ଶାନ୍ତି,
 ଶିଖୁ ପଲକ୍ଷ ପର ମଦନ ଅଡ଼କୁ ବଦାବ
 ଦେଲା ।

ମଦନ କହୁଲା, ‘ଧନ୍ୟବାଦ । ଏବେ
 ଅଧଶ ନିର୍ଭୟରେ ସୁବ ଦୋଇ ଗୋଇବାଦକୁ ।
 କିନ୍ତୁ ବଦାବର ଏକକ୍ଷଣ ମଦନୁ ଶାନ୍ତିବାବ
 କୁଟା ଚେଷ୍ଟା ବରରେ ତାହି । କହେ, ତା
 ପୁଅକୁ’ ଶିଖୁଦାଶା ଦେଖାଇ ଦେଲା ।
 ଉଦ୍‌ଭେଦ କହୁଲା, ‘ନାମୁଁ ଶୋଭର
 ତାହି’ ।

‘ତା ଦେଖି, ସେକୁ । କହୁ ଭଲ ପିଲାଟି
 ପର ।’

ଉଦ୍‌ଭେଦ କହେଲେ ।
 ମଦନ କହୁଲା, ‘ଅଧଶଶ ହୃଦୟା, ବୋଧ-
 ହୁଏ ମନ ବେଗରେ ଅଧି ?’

‘ହୁଁ’ ।
 ଦେଖେ ସେଟା ଅଧଶ ଦେଶ୍ୟକ୍ଷଣ ।
 ନଦେହୁ ବଡ଼ ବଦାବରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ।

ଏହା ଉପ ମନେ ବଂଧୁ ହାତରେ ନି-
ଦେବତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାନ୍ଧ ଅପକୃତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ ।
ସେ ତାଙ୍କ ଗୋଲ ଶିବତା କାନ୍ଧି ନେଇ
ପୁଣି କେବଳ ଫେରାଇ ଦେଲେ ।

କେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାଜୀ ତୁମ୍ଭ ବଳ କର ବଦି-
କାକୁ ନଦରର ଭଲ ଲାଭେ ନାହିଁ, ସେ
କଥା ଅବସ୍ଥା କର ।

“ଅପଣେ ସାଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପରେ—
କିଛି ପରେ କାହିଁକି ବହୁତ କି ହୋଇ
ଆଇଲ । ତୁମ୍ଭ ବହୁତ କି ଏବେ କିଏ କିଏ
ମର ଚଳିବା । କଣ କହୁଛନ୍ତି ?”

‘ବନ୍ଧୁ’

‘ଅପଣ ଦେବେ ଦୁଇ ଯିବେ ?’

‘ବାଲେଶ୍ଵର ।’

‘ଓଡ଼ି, ବାଲେଶ୍ଵର !...ଅଜ୍ଞା...ମୁଁ କି
ଯିବି ବାଲେଶ୍ଵର ।...ଦୁଇ ଅପଣେ
କହି ଉପରେ କହୁଛି, ମୋତେ କ୍ଷେପରେ
ଧରଇ ଦେବାଇ ଦୁଆ ରେଷ୍ଟା କରରେ
ଚାହିଁ ।’

‘ଚାହିଁ’

‘କହୁ...ଅପଣ ପରେ ସେ ପୁଲିସରେ ଏ
କଥା ଏକଲ ଦେବେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ । ମାଟ
ମୁଁ କହୁ ବହୁତ, ସେସବୁ କିଛି ଅନାହିଁ ।
ହୁଏକେ ?’

‘ହଁ ।’

‘ତାହା କି ନାହିଁ ?’

‘ନାହିଁ’

‘ଶୁଣୁ କେବେ, ଦୁହାଁଇ ବର୍ଷ ।...
ପୁଲିସ ଅପଣେ ପୁଲିସ ମୋର ଦେବେବର
କହିଲ । ଅପଣ କହ କହୁଛେ ? ...କିଛି
ସନ୍ଦେହ ସ୍ତରେ ତାହା କହୁଛେ ?...ଅଜ୍ଞା
ମୋ ଠେଇଁ ପରେକ୍ଷୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ?’

‘ନାହିଁ ।’

‘ଠିକ୍, ଏଇ ଦେଖୁ ମୋ ଦେବେବର
କୋ ଗୋଷାକରେ ତଳେ ଦେଲେ ପରେକ୍ଷୁ
ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖି ଗୋର ନୁହେଁ କି କେଣି
କଳା କି ଦୁହେଁ ଦେଖି କେଣା ଦୁହେଁ କି

ଦେଖି ବାଜୁର ନୁହେଁ ।...ଦେଖି ମୋହା ଦେବେ
କି ଦେଖି ପରେ ନୁହେଁ । ଠିକ୍ କି ନା ?’

‘ହଁ ଠିକ୍ ।’

‘କହୁ ଗୋଷାକ—ନାହିଁ ? ପେପର ଶବ୍ଦ
ପଦ, ଦନାର ଦନାର କେବ ଦୁଇମରେ
ଅଛନ୍ତି ଦେଖୁଛ, ନୁହେଁ ?’

‘ହଁ, ଅତି ସାଧାରଣ ।’

‘କିଏ କର ଦେଖୁଛୁ; ମୋ ମୁହିଁର ନଠନରେ
କିଛି ବସେକେ ଅତି କି ନାହିଁ । ନାକରେ,
ନାକରେ, ଅଖିରେ, ଓଠରେ...ଦେଖୁଛୁ
ଅଜ୍ଞା କର ।’

କହୁଲେକ ମଦର ଦେବେବକୁ ଗୁରୁ
କିଛି ଦେଖିବାକୁ କଲେଲେ ।

‘ଅତି କିଛି ?’

‘କିଛି ନାହିଁ ।’

‘ଅଜ୍ଞା, ମୋ ଗୋଷାକରେ ?...ସାଧାରଣ
ସାଧୁ ଅତି କ୍ଷେତ୍ର ହାତ କଲିଲ—ସେ ପୁଣି
ଧନା । ଏ ଅତି ମାମୁଲ ।’

“ଅତି ମାମୁଲ ।”

‘ବତାସି, କିଏ କର ଦେଖୁଛୁ ।...କି,
ଏପରି ସ୍ତରେ ବାହୁକ କୁହାଣୀରେ ପୁଲିସରେ
କହୁକାକୁ ଯିବେ ।...ମୋର ଅନୁରୋଧ ଏ
ବୁଝା ପରେକ୍ଷୁ ପରେକ୍ଷୁ ନାହିଁ କେବେ କହୁ ।

ଏହୁ ସମୟରେ ଗାନ୍ଧି କେବ ନମି ଅସିଲ,
ଅପରେ ଅନୁଅ ଦେଖାଇଲ । ମଦର କହୁଲେ—
‘ବାଲେଶ୍ଵର ।’

ଗାନ୍ଧି କିଛି ଦେଲ ମାତେ ମଦର ଏକ
କିଲ ମାରି କୁଅଡ଼େ ଉଭେଲି ଗଲ ।

+ + +

ହେଁ ଅପଣେ ସନାତେ ସେହୁ ଉପଲେକ
ସଦର ଆନାରେ ପଦକିଲେ । ଦାବେକା ତାକୁ
ନେଖି ଠିଆ ଦୋଇ ପଡ଼ି ଦେଖାଇ ଦେଲେ,
‘ଅପଣ କୁଅଡ଼େ ?’

କହୁଲେକ ଅପ ସଦର ଦେ଼ ଦେଖା
କହୁଲେଲେ ।

ଦାବେକା କହଲେ, ‘ଅଜ୍ଞା ସେ କେଉଁଠାରେ
ହୁଅ, ଦେଖ ପ୍ରକୃତ କିଛି ଦେଖେ ବହୁ କହୁ
ଗାଲିବେ ?’

କହୁଲେକ କହୁଲେ, ‘କିଟା ଅତି
ସାଧାରଣ ପରକର । ପରେକ୍ଷୁ କହିଲି କିଛି
ନାହିଁ । କେବେ...’

<କେ କହୁ ସେ କେଉଁଠା ନାହୁ କହୁ
ନାକର ଖଣି ଦେଇ ପରେକ୍ଷୁରେ କଣ
ଗାଲେକାକୁ କଲିଲେ ।

ଦାବେକା ତାକୁ କୁହ କୁହ କହୁଲେ,
‘ଅପଣ ଦେଖେକେଲେ କିଛି ବସେକେ କିଛି
(mark) ଦେଲ ନାହୁଛନ୍ତି—ନାହିଁ
ଧରକା କିସାଧୁ କଣ ଦେଖୁନାହିଁ...ଅଜ୍ଞା...’

‘କହୁଛୁ କିଏ—ମୋ କାମା ସାଧୁକେ ।
ସାଧୁମନେ ଏବେ କହୁଲେକ ସେ କାଳି
କହି ଦାବେକା କି ମାତକୁ ଦେଖାଇଲେ ।
ଦାବେକା ଦେଖି କହୁଲେ, ‘ମଲ—ଏସବୁ
ଅତି ସନ୍ଦେହ କର ?’

ସାଲେ ସାଲେ କୁହୁନ ଦୋଇଲିଲ ।
ଦହାକ ନିତରେ ମଦର ବହୁ କହା ହୋଇ
ଆନାରେ ଦାଲିଲ ।

+ X +

ମଦର ସବୁ କଥା ମାଲିକଲ । ନ ମାଲିକର
କହୁକା ନଥିଲ । କିଛି କହୁକା ସବୁ କହୁ
କା ପରେକ୍ଷୁରେ ।

କେବେକେକେ ମଦର ଦାବେକାବାକୁ
ପହୁଲେ ‘ଗାନ୍ଧି ଗୋଷାକ କଥା ପହୁକେ ।
‘ପହୁକା ।’

‘କେକମ୍ ଅଜ୍ଞା ଅଜ୍ଞା କେକମ୍ ମୁଁ
ଶିତାବ କରୁଥିଲ । ମୋତେ ଧରକାବ କିଛି
କହୁ କହୁଲେ ମୋର ନଥିଲ । କିମି ଅପଣ
କାଣିଲେ କେଲ ‘ମୁଁ ବୋଲି ?’

ଦାବେକା ଦସି କହୁଲେ, ‘ତୋର ଶିକାର
କିଏ ନାହିଁ ?—ଦେଖିବ କିସାଧୁ କହୁଲେ
ଗୋଷାକ ବାହୁ ।’

ଏହା କହୁ ପରେକ୍ଷୁ ବାହାର କର
ଗୋଷାକ ବାହୁକର ଅନିଷ୍ଟକା ମଦର
କିଟା ତାକୁ ଦେଖାଇଲେ । କିଟା ଅକଳ
ମଦର କେବେକେ । ମଦର ଦେଖି କିଠ
ଦୋଇଲେ ।



ଏକ—

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମୁଖ ଶଯ୍ୟାରେ । ତାଙ୍କ
ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ଏଠାରେ ଜଳ
ପକ୍ଷ ଦେଉଛି ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ପଚାରିଲେ—ପ୍ରମାଣ
ଅଧିକାରୀ ?

ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଦେଲେ—ନା, କାହିଁ
ଅଧିକ ନାହାନ୍ତି ।

ପୁଣି କହୁଲେ— ଅଳ୍ପ ବୋଧେ ଅଳ୍ପ ଅଧିକ
ନାହିଁ । ଶାବୁ କି ତାକୁ ତୁ କି ଅଣୁ ।

ଶାବୁ ତାଙ୍କର ଚାଲିଲା । ତାଙ୍କ ଅଦେଶ ପାଇ
ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ ଡାକି ଅଣିବାକୁ ଚାଲିଲା ।

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅଧିକ ।

ଏ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ବାଲ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର ।
ତାଙ୍କୁ ଏକା ଖାଇଲେ ଖେଳା ବୁଲି କହି-
ଛନ୍ତି—ତେଜ୍ଜ୍ୱଳ ବସନ୍ତରେ ତ ଏକା ଶାବୁଙ୍କର
ସୁଲରେ ଶାଠି ଚୋରିକା । ଅଳ୍ପ ଲଭିଥିଲେ
ଏଥର ଚାଲିଲା ଗାଟାଗାଟି । ଅସୁସ୍ଥୀର
ଧ୍ୟେୟ (ଏ ସୁଦେଶ !) ଯେ ଏକଦେଶ ଅଧିକ
ଧ୍ୟାନର ପାତ ଓ ବନ୍ଧୁକୁ ଅଧିକ ଓ ମୁକ୍ତି
କହୁଛି ।

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉପରେ ପାଦ ଦେଲେଖଣି ଦେବେନ୍ଦ୍ର
ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହୁଲେ—ତୁଟି ଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି-
ରାଅ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଶାବୁଙ୍କର ସମାପ୍ତ ହେବେ

ଗୋପନୀୟ କଥା ହେବାର ଅଛି ।
ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଉପକୁ ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କହୁଲେ—ଶୁଣି ପ୍ରଶାନ୍ତ, ତୁମ
ସଂସାରରେ ମୋର ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ମୋର
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ ସ୍ତ୍ରୀ, କିନ୍ତୁ ସେ ଧନ
ଉପରେ ଅଧିକାନ୍ତ କରି କୁଅପରେ ଚାଲି
ଯାଇଛି—ଅଳ୍ପ ଏକ ଫେରିଲା ନାହିଁ ।
ମୋର ଏକଦେଶ, ସେ ଏ ପ୍ରାୟନ୍ତ ଜୀବନ ଅଛି,
କୃପା ପୁଣି ସେ ଏଠାକୁ ଫେରି ଅଧିକ ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କହିଲେ—ଦେଖ । କଥା
କହିବାକୁ ତ ଧରଣ ଉଠି ନାହିଁ ଦେଖୁଥିଲୁ ।

କହିଲେ ପରେ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ—
ମତେ ଯଦି ଶକ୍ତି ଦେବୁ ମଧ୍ୟରୁ, ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତି
ପାଇ ଦେଖା ଦିଅ ଯେତେ ମନା ନାହିଁ ।
ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଅଳ୍ପ ଏ ଜଗତରେ
ଦେଖା ଦେ ତ ମା ଦେଖୁ ମାଗୁଛି ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଅଧିକ ତ ଖୋଦା କୁଟି
କହି ପଢ଼ାନ୍ତୁ । ପ୍ରଶାନ୍ତର ଦେଖି ଏକ ଅଳ୍ପ-ଅଳ୍ପ-
ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ
କହିଲେ—ପ୍ରଶାନ୍ତ, ଏ ସଂସାରରେ ମୁଁ ମୋ
ପରି ଅଳ୍ପ କାହାଣୀର ଶ୍ରେଣୀ କରେ ମା । ମୁଁ
ସ୍ତ୍ରୀ ନାରେ ତେଣେ ଉଠିଲି କହିଲୁ । ମୋ
ତୋ ପାଖରେ ଥାଉ । ଯଦି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ
ଅସ୍ତେ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାଦେଲେ ଏକା
ଦେଖିଦେବ ।

ନିଶିଦାନ ଭୂତ

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କିପରି ଯିବୁନା ଗୋଟି
ତା କିପରି ଉଠିଲେଣି । ନାହାରି କିପରି
ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ କହିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହାତରେ ଧରି କହିଲେ
—ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! ଏଣୁ ତୁମ ପାଖରେ ଥାଉ ।
ନାହାରି ମୋର ବିଷୟ ସୁଧାପାଞ୍ଚି । କହିଲେ
ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏଣୁ କହିଦେବାକୁ ଚାହେଁନା ।
କାନ୍ଦେ, ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରେ ତୁ ଏ କହିଲୁ
ଦେଖାଦେ ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦେଖି ଦାଖଲ । ତୁ
ପ୍ରମାଣ କର ଯଦି, ମୋର ଏ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ
କରିବୁ ?

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହାତରେ ଧରି ମତ ମସବୁ-
ରେ କହିଲେ—ମୋତେ କାହିଁକି ଅନର୍ଥକ

କିଛି ଦେଖି ଦେଖି, ତୁମ କଥା କହ
ମୁଁ ଦେଖି କିପରି କହିବୁ ?

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ତୁମ୍ଭର ଦସ ଦୁଷ୍ଟର ।
କିପରି ତମ ବାତ ତମ ପରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର
ବାବୁ କିପରି ତମ ଉପରେ ।

ତୁମ୍ଭ—
ତାମ ପାଖରେ ଥାଉ—
ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ଦେଖି ପର୍ତ୍ତାଘାତର
ପଢ଼ାନ୍ତୁ ।

ସେ ଅଧିକ ଜାଣନ୍ତା । ଶାବୁ ମୁଖରେ
କାଳ ଧ୍ୟାନ ପ୍ରାଣୀ ଘର, ଦ୍ୱାର, ପରି ଘାତ
ସବୁ କେ ଦେଇ ବାସ ଦେବାକୁ ଚାଲିଲେ ।
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଘର କଣିକେ ଦେଖି ଉପରେ
ମୁହଁ ବାବୁ । ତେ ହାତ ଟିକିଏ ଅଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ-
ମତ କରି ମୁହଁ ବାବୁ ସଂସାରରେ ଦେଖି ଘରେ
ବାସ କରାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦେଖିଲେ ।

+ + +

ମୁହଁ କହିଲେ ହେ ଦେ ଘରେ ଉପରେ
କହିଲେ କହିଲେ—କୋଳ, ବୋଲି ଦେଖି-
—ଠାକୁର ଘରେ କୋଳେ କେବେ ମଣିବ ।

ମୁହଁକାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ କମଳା ଦେଖିଲେ ଶାବୁ
ଶାବୁ ଟିକିଏ ଶ୍ରୀମତ ମନକୁ ଯାଉଥିଲେ,
କହିଲେ ହୋଇ କହିଲେ—କିଏ ପରିବ ?
—ଦେଖି ନା ଅଧିକ ।

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ଯାଇ କମଳା
ଦେଖିଲେ—କୋଳି କହିଲେ ନାହାନ୍ତି । କହିଲେ
ହେ ଅଳ୍ପ ଦେଖି ଏ ଦେ ଦେଖି କିଛି ଶୁଣାଇ
ଦେଲେ ।

କହିଲେ କହିଲେ ଏପରି କମଳା କହିଲେ
ଘରେ ଏକଦେଶ କୋଳେ କୋଳେ ଦେଖିଲେ ।
ଦେଖିଲେ—ପ୍ରଶାନ୍ତ ପରି କଣିକେ ଠାକୁର
ଘରେ ପରିବ । ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ କହିଲେ ଅଧିକାରି
କମଳା ଦେଖିଥିଲେ ।

ରାଜରେ ମୁରା ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ କମଳା
 ରୁ, ମ କର ହେଲେ—ଶୁଣି, ପ୍ରଶାନ୍ତ ପର
 କୋଟେ ଭେଦ ଅନ ଉପରେ ଠାକୁର ଦେଲେ
 ପଣି ସୁବାଦ ଦେଖିଲି । ସମା ତ ପ୍ରଥମା
 ନୁହେଁ । ସେ ରୁଚ ହେଲ ଏ ଘରେ ଅନ୍ତର
 ନା କଣ ? -

ମୁରାବାବୁ ଉପର ହସ ହସ କହଲେ—
 ରା, ସେ ସବୁ କୁତ ପୁତ କଥା କଣି କଥ—
 ତା ଦେଲିପାରେ ନା ।

କମଳାଦେବୀ କୋର ଦେଲ କହଲେ—
 ହଁ, ମୁଁ ତ ନିଜ କହୁଛି । ତତ ତ ତତେ ଦେଖି
 ଥିଲ । ସେ କଣ ବି ମନ କହିଲି ?

ମୁରା ବାବୁ ରୁ ଦେଲେ । ସେ ଡିକ
 ବରେଇ ଅଉ କୌଣସି ଅଲେକନା ଦେଲ
 ନୁହଁ ।

ଜିନି—

କଣେ ତନ ପରେ—
 ମୁରାବାବୁଙ୍କ ଛୋଟ ପୁଅର ଦାନ ପୋଡ଼ା
 ଦେଲି ।

କେ କାନ୍ଧେ ଅନେକ ଅସିଥିଲେ ।
 କଳାକାର କେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହସହସ ମଧ୍ୟ ଅସି
 ହଲେ । ସେ କ୍ଷୁଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଥିଲେ ।

ସେ ୧୦ ୧୦ ଲେଇ କମଳା ଦେଲି
 ସଂସ୍ଥେ ଅହାତ୍ୟେ ୧୧ ଅଟୁ । ହସିବର
 ପରାଣି ଅନେକ କୋଟେ ଅନାଦି କାଳେ
 ଠାକୁର ଦେଲୁ ଅସି ଦେଖିବ କୁ ପାଲେ—
 କିଣେ କୋଟ କିଟି ନିକଟ୍ୟ ସପି କୋଟେ
 କଣେ ପଢ଼ିବ ।

ହସିବର କାଲୁ ଅପଣ କ୍ଷୁଦ୍ର ପଢ଼ିଲେ ଏ
 କଣ ? ଅପଣ କାହୁତ କାଳକାକୁ ଅଲେକାହିଁ ?
 ସମସ୍ତେ କବି କରୁକଣି ।

କେତକି ଚୋଖି କଥାର କଥାକ ଦେଲ
 ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କହୁଲେ କହୁ କାଳକୁ
 କରଲେ ।

ହସିବର ମୁରା ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଅସି
 କହୁଲ ଅପଣେକ କଣେ କମଳା ଦେଲି
 ଠାକୁର ଦେଲ ଦକା ଦେଲି, ଅପଣ ବାବୁ
 କାଳକା ଦେଲେ କେନ୍ଦ୍ର ତାଳେ ନାହିଁ ।
 କେତକି କୋଟକେ ଅଲମାଦ କରଲି । ମୁଁ
 ଦେଲେ ତାହାକୁ କହୁ ସେ କୋଟେ କଥା
 କହୁଲେ ନାହିଁ ।

“କମଳା ଦେଲି !” ମୁରାବାବୁ ଅସି
 କୁତ କୋଟେ କହୁଲେ—“କମଳା ଦେଲି ତ
 ଅନ କେନ୍ଦ୍ର କାଳକା । ସମସ୍ତେ ତ କାଳକାକୁ
 ଏଠି ଦେଖିଲୁ ।”

—ଅନୁ, କେତେ ଦେଖିଲେ ।

ହସିବର ମୁରା ବାବୁଙ୍କ ନେଇ ଠାକୁର
 ଦେଲ ପଢ଼ିଲେ । କହୁ ଦୁଇକୁ ଦେଖି
 ମୁରା ବାବୁ କେକି ପଢ଼ିଲେ—ଏ କଣ ! ଏ
 ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତ । ଏହା କହୁ କଲକ କଲକ
 ହିତର ତଳକୁ ଶୁଣାଇ କଲେ । କାଳକା
 କଣ ମୁରାବାବୁକୁ ହୁଏ ନ ପାରି ଅଲେକ ପାରି
 କହୁଲେ—ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ, ଅପଣ କାଳକାକୁ
 କଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଅନୁ—

ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁରା ବାବୁଙ୍କ ଅପଣୁ ଅନାଦ
 ଅଲମୁ କଳକ—କୋଟୁ, ଅପଣ କେକି
 କୋଟେ ନାହିଁ । କମଳା ଦେଲ କୋଟେ ଦୁଇ
 ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ କୋଟେ କୋଟେ କାଳକା ଅଲ
 କୋଲ ମୁଁ ମତ ଦୋଲୁ ଅସିଲି । ମୋ କେ
 ଦେଲେ, ବାବୁ ମୁଁ ଅନୁ ମୋ ପଢ଼ିଲେ
 କୋଟେ କଲକ ଦେଖି ଯାଲେଲେ । ମୁଁ ତ କୁ
 ଏହି ଘରେ କେ କୋଟକାକୁ ପଢ଼ିଲେ କଣି

ଦେଲେଲି । କଥା ଅନ, କୋଟେ କିନ୍ତୁ
 ମୁଖ ସୁର ଦେବ ଅସିଲେ ଏ କଲକା କାଲୁ
 ଦେଲ, କହୁ କୋଟେ କୋଟେ କୋଟେ ମୋର
 ଦୁଇ ଦେଲ ଏବ ଏହି କ ମାତ କଲରେ ବି
 କୋଟେଲ ନାହିଁ । କୋଟେ ଠିକ କରଲି
 କଲକା ପୋଟ ଦେଲ, କାଳକା କାହାର
 ହାତରେ ପଢ଼ିଲେ କଲକା ହୋଇପାରେ ।

ଏର ଅପଣ କାଳକା ଦେଖି ମୁରା
 ବାବୁ ଅନ, ଅନ । ସେ କାଲୁ
 ପଢ଼ିଲେ—କେଉଁଠି ଅପଣକର ସେ କୋଟ-
 କାକୁ କାଳ ? କେଉଁଠି ଅପଣ କଲକ କଣି
 ଥିଲେ ?

ପ୍ରଶାନ୍ତ କହୁଲ—ଏଇ କେଉଁଠି ଅପଣ
 ଠାକୁର କଣିଲି, ତା ପଛରେ କ କଲରେ
 କୋଟେ କାଳକା ଏହି ଅଲ । ସେଠାକୁ କୋଟେ
 କଲ । କୋଟେଲ କଲରେ କୋଟେ କାଳ
 ଦେଖାଯିବ । ସେଠାକ ସେଇ କଲକା
 ନିକଟ । କହାକରି ଦେଖା କାହାର କଲେ ।

ମୁରା ବାବୁ ଦମ୍ଭ ପରି ଠାକୁର ପଛରେ
 କଲ କାହାର କଲ କିଟା କୋଟେ କୋଟେ
 ଦେଖିଲେ କା, ତା କଲରେ କୋଟେ
 କଲକା କଲକା ।

ପ୍ରଶାନ୍ତ କହୁଲ—ସେଠା କଲରେ ନାହିଁ ।
 କଲେ କଲୁ । କୋଟେ କାଳୁ ଏକ କୋଟେ
 ପୋଟ ଦେଲୁ ।

ମୁରା ବାବୁ କୋଟେ କଲୁ ହସିଲି କାହାର
 କେ କଲରେ କେ କଲକା ଦେଲେ ।
 କୋଟେ କୋଟେ କଲକା ପୋଟ କାଳକା ହୋଇ
 କଲ ଏବ ଏଅପେ ପ୍ରଶାନ୍ତର ମୁଖିକା କୁଅପେ
 ଅନୁକା କାଳକା ।

ଚିନ୍ତାମଣି ପରାକ୍ଷିତ ମୋଦକ

ଏକ—ଅପିମ ସୁହବାକୁ “ଶଶୀକ କିରଣମୋଦକ” କ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।—ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ
 ଦଲ—ସ୍ତ୍ରୀ ସପର୍ଣ୍ଣରେ ଅପୁତ ଅନନ ଉପଲୋଦ କରବାକୁ ଥିଲେ କର୍ମକ୍ଷୁ ପ୍ରସୁତ “ରକ୍ତିକିରଣମୋଦକ” କ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।
 ମୂଲ୍ୟ—୧) ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ ।

ଜିନି—ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଅର୍ଥ ଦିବସରେ “ଦେବକର୍ଣ୍ଣକ” କ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ ।
 ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—କଳିକାଳ—ଶ୍ରୀଧର କର୍ମକ୍ଷୁ ରି ଶଶୀକର୍ଣ୍ଣକ—ଅୟୁକେତକ୍ ଶ୍ରୀମଣି, ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁସା ।

ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସୁପରାମଣା ।

ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିକଳ, ବାଧ୍ୟ, ସାଧ୍ୟ ପଡ଼ିବା, ଧନ, ଦରମା, ବୁଦ୍ଧି, ସ୍ୱାଧୀନ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବେ ଓ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶ୍ରେୟ ଲାଭ ଦେଖାଇବେ ।
ମାତୃତମୂଲ ଗୋଟିଏ ମଙ୍ଗଳକର ସେବା ବୋଲି ଜାଣିବେ ।

ମୁଁ ଦଶେ ମାଧ୍ୟମରେ ଧନୀର ପୁଅ । ସମ ବୟସରେ କୁହୁଣ୍ଡରେ ମାଣ୍ଡ ମୁଁ ନାନା ପଦାର୍ଥ ବ୍ୟାପକ କଲିକରେ ପଢ଼ିଲି । ତଦ୍ୱାରା ମୋର
ଝାଡ଼ିବନ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲା । ମୋର ବୁଦ୍ଧି ବାଳୁ, ମନନ, ଶରଣ ଦୁର୍ବଳ ଓ
ଘଟି କୋଟରର ହୋଇଗଲା । ମୋର ଅସୁସ୍ଥ ବନ୍ଧୁଗଣ ମୋତେ ଏହାର
ବାଦନ ପରୁଣିବାରୁ ମୁଁ କାଳରେ ସତ କଥା କହି ଯାଇଲି ନାହିଁ । ଏଣେ
କିନ୍ତୁ ଜଣା ଶୁଣା ଦେଖି, ତାଲୁକର ଠାରୁ ଓ ଖବର ବାବଦର ଶୁଣିବନ
ଦେଖି ଗୋପନରେ ନାନା ଊଷଧ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତେ ।
ମାତ୍ର କରୁଥିବର କିଛି ଫଳ ଦେଲାନାହିଁ । ଉଚ୍ଚତମ ହୋଇ ଶେଷେ ମୁଁ
ସବୁ ଅଣା ଧରଣା ପୁଣିଲି । ଅପରାଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସୂଚକରେ ମୋତେ ଥରେ
କାଣ୍ଡିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପଢ଼ିଲା । ଉପର ଦେଲିକଲି ବୁଦ୍ଧି ଓ ଶ୍ରୀ ନରବର ଦୁର୍ବ
ମାରିଲି ଦୁର୍ବଳତା ବୋଧେ ବାହାର ଚଳିଲୁ ବୁଝାଇଲି । ଉପକ୍ରମ ଶାଳ
ମୁଁ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ବ୍ୟାପକ କରୁଥାଏ ; ଦୌର ଦେଖିଲି କରଣ କାଳିକା
ଧାର ମହାତ୍ମା ମୋ ଅଧରୁ ଅଧିକରୁ । ତାଙ୍କ ଚରଣକୁ ଧରି କେବଳ ଧର୍ମକୁ
ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ ମୁଁ ଶାନ୍ତରେ ଅଛୁ । ତତ୍ତ୍ୱ ସେ
କହିଲେ, “କାହା, ତୁ ଶାନ୍ତରେ ବସୁ ପାଉଛୁ ?” ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ହରି
କହିଲେ । କାହିଁକି ସାଧ୍ୟ ଥିବ କହିଲେ, “ଅଜ୍ଞାନୀ ସେ ମୋ ଅଧିକ
ଦେଖି କୁହାଯାଏନା ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡିତ ତ ତେର ଶାନ୍ତତାକୁ ଦେଖିଲି । ସେ
ପ୍ରଭୁ ଘାଠକ, ମୁଁ ସତ୍ୟ କର କହୁଛି, ତାହା ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏବଂ ନିଜ
ମଧ୍ୟରେ ମୋ ଦେହ କେମ ହୋଇ ଲିଖି ବାହାରିଲା । ଏହି ଅଳ୍ପ କିଛି
ଦେଖି ମୁଁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଶାନ୍ତତାରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ ଅଧିକ
ଧାର ଓ କରୁ କହି ଯାଉଥାଏ । ସେ କରୁଛି ସ୍ୱପ୍ନରେ ମୋତେ କହିଲେ,
“କାହା, ତୁ କାହିଁକି ଏ ବନ୍ଧନା ବେଳରେ ପଢ଼ି ସ୍ଥାନରେ ଏକାନ୍ତ
ହୁଅଛୁ, ଅତି କାହିଁକି ବାହାରି ?” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା କଥା
ଧରି କୋଲି ସତ୍ୟ କହିଲି । ତତ୍ତ୍ୱ ସେ ସାଧ୍ୟ କହିଲେ, “ତୁ ସତ୍ୟ ପଢ଼ିଲି
କହିଲୁ, ଏ ସବୁ କରୁ ପଢ଼ିଲି ଏଣିକି ପୁଣିକେହି କୋଲି ମୁଁ ମୋତେ ଏହାକୁ
ମୂଲ୍ୟ ଦେଲିବେ । ଅତି ସତ୍ୟ କି ଧନୀକର ବ୍ୟବସ୍ଥା କେତେ ବୋଧ
ଅଧିକ ମଙ୍ଗଳ ଦେବ ।” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ପଢ଼ିଲା କଲି । ତା
ପରେ ସେ ମହାତ୍ମା ମୋତେ ତାଙ୍କ କୁଣ୍ଡଳକୁ ଦେଲେଇଲେ । ସେଠାରେ
ସେ ମୋତେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସକାଶେ କୋଟିଏ ଊଷଧ ଓ ମାନ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ
ଓଗାଟିଏ ଊଷଧ, ଏହା ଗୋଟିଏ ଊଷଧ ବୋଲି କେବଳ ଏହା ମୋତର
ପର ହିତକରଣ ଦୁଃଖକୁ ଦେଖି ବୋଲି ମୋଠାରୁ ନିବନ୍ଧନ କରିବ ଦେଲେ ।
ମୁଁ ତାଙ୍କର କବଚ ମୁଦ୍ରାକର ସେହି ଊଷଧ ତଥ୍ୟର ଦେଖିଲି ପଢ଼ିବା କଲି
ମୁଁ ସତ୍ୟ ପମାଣେ କହୁଛି ସେ ଏହା ବ୍ୟବହାର କରିବା ଦୃଢ଼ ନୟନ
ମୋର ସବୁ କଷ୍ଟ ଦୂର ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଶୁଣି ସମର୍ଥ ଏହାର କିନ୍ତୁ
କେତେ ଦୈନିକ ସେ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଢ଼ିଲି । କିନ୍ତୁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ
ଅଦେଶ ଅନୁସାଧି ମୁଁ ତାହା ବ୍ୟବହାର ଯାକେ ସେବନ କଲି । କିନ୍ତୁ

ମୁଁ ମାତ୍ର ସେବ ଦୁଧ ସହଜରେ ଫଳନ କରାଉଥିବ ସମୟ ଦେଲି । ମୋର
ଦେହରେ କାନ୍ଥ ତେଲ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଧୂଳି ଅଛି । କେଲ୍ୟା, ବାହୁଲ୍ୟ
ସେ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥାକୁ ଏବେ ଠିକ୍ “ପୁରୁଷ” ବୋଲି ଜାଣି ଯାଇଲି । ଅଧିକ
ବ୍ୟବହାର ଦେବ ମୋର ଅଧିକ କୌଣସି ଊଷଧର ପ୍ରୟୋଗକୁ ହୋଇନାହିଁ ।
ସେହି ମହାତ୍ମାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଧନୀକର ଏଣିକି ତିନି ଘୋଟି ପୁଅ ସନ୍ତାନ ଓ
ଦାନୀକର ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ଊଷଧ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତି ଶକ୍ତି ଓ ପୁରୁଷତା ଦେଖ
ପାରିଲୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଢ଼ିଲେ ପୁଣ୍ୟର ଧର୍ମ ପ୍ରଣୟନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ—ଏ
ଊଷଧ କେତେ ଉପକାର ଦେବନାହିଁ । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅଦେଶ ମତେ ମୁଁ ଏହି
ଊଷଧ ଘରକୁ ଓ ସ୍ଥାନକୁ ପ୍ରଦାନ କରୁଛି ।

ଏହି ଊଷଧ କୁହୁଣ୍ଡ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧି ନିର୍ମୂଳକ କରେ, ଯଥା—
ପୁରୁଷତା ହାରି, ଦୌର୍ବଳତା, ବହୁ ପୁଅ, ନିୟମ, — ନୂତନ ବା ପୁରାତନ
ଧାୟକତା ଦୁର୍ବଳତା, ଅଧିକ ବାଧ୍ୟତା, ଅସମାପି ପ୍ରକୃତି । ଅଳ୍ପ କଥାରେ
ଏହି ଊଷଧ କୁହୁଣ୍ଡ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରକାର ଧନୀକର କରାଏ । ସୁସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି
କୋ ଦୈନିକର ଅଧିକ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ । କୁହୁଣ୍ଡ ସତ୍ୟ
ବାଧ୍ୟତାରେ ସୁଦ୍ଧା ପୂର୍ବରୁ ଅଧିକ କୌଣସି ଘୋଟି କର, ଯେତେ
ଏହି ଊଷଧ ପଢ଼ିବା କରାଯାଏ ତେବେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ଏହା ସେବନ
କରି ଦେବ । ଏହାକି କୌଣସି ମାତ୍ର ବା ଶକ୍ତିକର ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ ।
ମୂଲ୍ୟ— କାଣ୍ଡିର ବହୁକା, ଦାଃ୍ୟ ନିୟମ, ଧନୀକର ମୂଲ୍ୟ ଠିକ୍
କାଣ୍ଡିର ମାଲିକ ଦେବ, ଏବଂ ଶୁଣିଲେ । ଏହା ଅଧିକ ବ୍ୟବହାର କଲେ
ନିୟମରେ ଅତି କୌଣସି ଊଷଧର ପ୍ରୟୋଗକୁ ହୋଇନାହିଁ ।

ପୁ—ମୁଁ ତାଲୁକ ବା ବୈଦ୍ୟ ନୁହେଁ ; ଏହା ମୋର ବ୍ୟବସାୟ
କରାଏ । ଯଦି ଏହା ବ୍ୟବହାର ଅଧିକ ଊଷଧ ନିୟମ ଧନୀକର ଦେଖୁ
କେତେକ ଦାହି । ଏହି ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଊଷଧ ନିୟମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ
କରି ଅଧିକ ମୁଁ ଏହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ୱାରା ଧନୀକର ମତୃକାକାର ନ ପୁଣି ମାତ୍ର ।
ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅଳ୍ପ ସେ, ସତ୍ୟ ମୁଁ ଏହା କିନ୍ତୁ କେବଳ କୁଠାଏ କେତେ
ମୋର ମହାତ୍ମାଙ୍କ ହେବ । ଏହି ଦାହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୟୋଗକୁ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ
ଊଷଧ କେହି ମଙ୍ଗଳରେ ନାହିଁ । ଯଦି ଏ ଊଷଧକୁ ସ୍ୱପ୍ନ ନ ପାଲୁ
ଓପାକର ପମାଣେ ନାହିଁ କେବଳ, ଊଷଧ ମୂଲ୍ୟ ଧ୍ୟାସ୍ୟ କି ସମ୍ପଦ
ଏତେ କଥା ସବୁ ସତ୍ୟ ଊଷଧର ଧନୀକରକୁ ବହୁତ ଭବନ୍ତି କେତେ
ତାହା ତାଙ୍କର ନିୟମ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଦେଖି କହିବାକୁ ହେବ । କେତେକ ପାଇଁ
୧୦ ରୁଁ ଅଧିକ ସ୍ୱପ୍ନ ଅଧିକ ପଠାଇବ କୁ ହେବ । (କେବଳେ ଏହି
ଲେଖିବେ) । ନିତ ।

ଠିକଣା—କ ମୁଲକ ରାଜ (୫-୧୨)
ଗୋ: କ: ୧୨୧୨୬, ଅଞ୍ଚଳ ସରକ
B.Mulkh Raj, (D 816)
Post Bex No. 27, Amrisar (India)

ଫାକ୍ସ (ଆନାପଲ) ବାସପତ୍ର । ୧୪ । ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ ଦେଇ ୮୦ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବଦଳ । ୧୫ । ବିଭେଦକ ଦେଇ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ବଜ୍ରକୂପାଳ ସୁଲ, ଦେବଗଡ଼ । ୧୬ । ଶାନ୍ତି ସନ୍ତୋଷକ ନାସକ, ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ ବଦଳ । ୧୭ । ବାଳ ପ୍ରସାଦ ପତ୍ରା ୫ମ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଧ ହାଇସ୍କୁଲ, ଅସନା । ୧୮ । ଗୌରୀଜୀ ଚନ୍ଦ୍ର ନାସକ, ବୃକ୍ଷଅପଦା ଉ: ପ୍ରା: ସୁଲ, ବଦଳ । ୧୯ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବଦଳ । ୨୦ । ନିର୍ଦ୍ଦୀନାଚରଣ ମହାନ୍ତି, ନବମୁଖ ୧୨୯। ଶୁଭର ବିପାଳୀ, ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ, ବଦଳ । ୨୧ । ଦୁର୍ଦ୍ଦାବନଚନ୍ଦ୍ର ସଂଜାୟକ, ନିଶେଷକ ବଦଳ । ୨୨ । ସୁବ୍ରତ ନାଥ ପଦ୍ମାପାତ୍ର, ହାଇସ୍କୁଲ, ବାସପତ୍ର । ୨୩ । ଦଗମ୍ବର ଦାସ, ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ, ବାଲେଶ୍ଵର । ୨୪ । ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ୧୧ମ ଶ୍ରେଣୀ (କ) ହାଇସ୍କୁଲ, ବାସପତ୍ର । ୨୫ । ସବେଳଜା ଦେଇ, ୮୦ ଦେବୀନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ବି. ଏଲ୍. ସର୍. କଲ୍, ଅଗ୍ର ଏସ୍. ଡି. ଓ, ବାସପତ୍ର । ୨୬ । ତ୍ରିପୁରାଧର ନାସକ, ବିଦ୍ୟାମନ୍ଦିର ହାଇସ୍କୁଲ, ଅଗରପଡ଼ା । ୨୭ । ନରସିଂହନାଥ କୁମ୍ଭ, ବାସପତ୍ର । (ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟ ୦.୦୦ ଦର)

୨ୟ ପୁରସ୍କାର—୧।

ବିଧାନାଥ ମହାନ୍ତି, ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ହାଇସ୍କୁଲ, ସାଲେପୁର । ୨ । ରଞ୍ଜିତାବାଳା ଦେଇ, ବିଦ୍, ବଦଳ । ୩ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚରଣ ମହାନ, ୮୦ The Moter union Ins. Co Ltd. P. B. No 660, କଲକତା । ୪ । ଅରୁଣକୂମାର ଦାସ, ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ, ବାସପତ୍ର । ୫ । ସତ୍ୟେଶ୍ଵର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ୧୦୧ ନ୍ୟାୟକଳ୍ପ ଚଳକତା । ୬ । ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ପରିଜା, ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ, ବାସପତ୍ର । ୭ । ବାମନେଶ ମିଶ୍ର, ୮୦ ରାମ୍ ସାହେବ ଭବନପ୍ରାୟ ମିଶ୍ର, କଟକ । ୮ । ସନାତନ ସାମନ୍ତ, ବର୍ମା ମାଲକର ହସପିତାଲ, ଟାଟା-ନଗର । ୯ । ବ୍ରଜଗୋପାଳ ଅଧିକାରୀ, ତତ୍ତ୍ଵଜ୍ଞ ମେସ. ବାସପତ୍ର । ୧୦ । ଜୟନାଥ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ୮୦ ହରିକୃଷ୍ଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ବେଲେଶ୍ଵରମେଣ୍ଡ ଅଫିସ, ବାସପତ୍ର । ୧୧ । ମିତ୍ତଳ କୁମାର ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଭୀମଚନ୍ଦ୍ର ଟୋଲ, ବାସପତ୍ର । ୧୨ । ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା, ସନାତନ ପୁରସାହସ୍ୟ, ରେଭେନ୍ସା ନକେଲ, କଟକ । ୧୩ । ବନମାଳ ମିଶ୍ର: ନିବାଳ ନିବାସ, କର୍ଣ୍ଣେଶ୍ଵର, ଗୁଜୁଲିଆପଲ୍ଲୀ କଟକ । ୧୪ । ପ୍ରକାଶ ମହାନ୍ତି, ୮୦ Mr. S. C. Das. B. A. M. R. ଅ: ପରେଶ୍ଵରପୁର, ବାସପତ୍ର । ୧୫ । ବିଶେଷଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରକର, ଫ୍ରେଜର ହୋଷ୍ଟେଲ, ବାସପତ୍ର । ୧୬ । ଦୁର୍ଗାବତୀ ଜେମା, ୮୦ N. K. Routrai, ବାଲେଶ୍ଵର । ୧୭ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି, ନବମୁଖ, ବଦଳ । ୧୮ । ପରମାନନ୍ଦ ଦାସ, ମହଲବେଳା ନଂ ୩, ଗୋଲମୁର ଟାଟାନଗର । ୧୯ । ଗଣେଶଚନ୍ଦ୍ର ସିଂ ଦେଓ ଲଢ଼ାନାଲ୍, ବୃକ୍ଷବାସା । ୨୦ । ଗ୍ରହୀନନ୍ଦ ସାହୁ, ୫୮ M. Road, କାନିସପୁର । ୨୧ । ଶ୍ରୀ କେଶବଚନ୍ଦ୍ର କେନା, ବିକାଶ ହାଇସ୍କୁଲ, ନିମାପଡ଼ା ପୁର । ୨୨ । ସୁବ୍ରାଜ ଦେଇ, ୮୦ ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଦେଇ, ତତ୍ତ୍ଵଜ୍ଞକଦାର ସପ୍ତ, ବଦଳ । ୨୩ । ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପାଣି, କବିରାଜ ଧାନ୍ୟଶୋଳ, ପୋ: ଭୁଲିଶା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ୨୪ । ଶିବପ୍ରସାଦ ଦାସ, ୮୦ ବୁଲାନାଥ ଦାସ, ମିସନ ସ୍କୁଲ, ବାଲେଶ୍ଵର । ୨୫ । ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ଦାସ, ମିସନ ସ୍କୁଲ, ବାଲେଶ୍ଵର । ୨୬ । ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚରଣ ଦାସ, ବୁଦ୍ଧପୁର; ଅଗିଳ ଟୋଲ, କାଉର । ୨୭ । ଶ୍ରୀ ମଦନମୋହନ ପାତ୍ର, ନିଜେ ଗୁଣିବାସ. ବାସପତ୍ର । ୨୮ । ଦୁର୍ଦ୍ଦାବନ ଗୋଲଗୋ, ପ୍ରାଣୀ କୁମ୍ଭାର, ବକ୍ସିକାଗର, କଟକ । ୨୯ । ବ୍ରଜବନ୍ଦୁ ଅଧିକାରୀ, ବନ ନଗର । ୩୦ । ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ପଦକ, ୮୦ ସର୍ବଜନେସ୍ ଏଣ୍ଡ ବେ: ନାମ ବ୍ୟାଙ୍କ ପାଲକ୍ଷ୍ମିଟି, କଲକତା । (ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟ ୦.୦୦ ଦର)

ଫୋଟୋଜ୍ଞାନ ନଗଦ ପୁରସ୍କାର !

ସିଦ୍ଧ କବଚ

ଏହା ଧାରଣ କଲେ କୃତ୍ରିମ ପ୍ରକ୍ଷର ପଞ୍ଜର ସଫଳତାରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଦୁର୍ବିପାକରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ, ଅଗାଧ ଧନ ଲାଭ ହେବ । ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ରହିବ, ପୁତ୍ର ଲାଭ ହେବ, ଗୁଣିବ ଓ ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଭପ୍ରାପ୍ତି ହେବ, ନାନାକ ମନୋହାରୀ, ସର୍ବଶାନ୍ତ ସର୍ବ ଦୀର୍ଘାୟୁରେ ବିଜିତ ହେବ ।
 ଓ ସଫଳତା ହୋଇ ପାରିବ । ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୨ । ଚତୁଷଶାତ୍ରୁ ଫଳପ୍ରଦ ଚଣିଷ୍ଟ କବଚ ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୫ ୫୦

କଣାକରଣ କବଚ

ଏହି କବଚ ଧାରଣକାରୀ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେତେବେଳେ ରକ୍ଷିତ କରିବ ଅଧ୍ୟାଧିକ ଶକ୍ତି ଲାଭ କରେ । ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୨ ।
 ଚତୁଷଶାତ୍ରୁ ଫଳପ୍ରଦ ଚଣିଷ୍ଟ କବଚ—ଟ ୨ ୫୦

ଏହା ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କଲେ ଟ ୨୫୦ < ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବ । (ଲଂଗୁଳରେ ପଢ଼ ହେବେ)

ଠିକଣା—R. VERAN Post Box No 27 (D. 516) Amritsar (India)

ଂଂଂଂଂଂ ପୁରସ୍କାର !

ଦିଆଯିବ ଯଦି ଆମ୍ଭ ଔଷଧର ନିଷ୍ଫଳତା ପ୍ରମାଣ ହୁଏ ।
ବାଧି କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍ (BIRTH CONTROL)

ଏହା ଏକାଧିକମାନଙ୍କୁ ଉପକାର ଦେଇ ଉଦ୍ଦୋଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣାଯାଇଅଛି । କିଛି ଚିକିତ୍ସକ, କିଛି ଡାକ୍ତରୀ
 ଡାକ୍ତରୀ, ଚିକିତ୍ସା ସେବାୟତ, ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଓ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ
 ଡାକ୍ତରୀ ଓ ଡାକ୍ତରୀ । ପ୍ରାୟ—୫୫୯, ଏକକର୍ଷ ଉପରେ—୫୫୫

ଫ୍ଲୋ ମେନ୍ସ [FLOW MENSE TABLET]

ଏହା ଡାକ୍ତରୀ ଅ-ହରଣ କରୁଥିବା ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ।—୫୫୫

ଏଲିକ୍ସିର ନାରଭିନ୍ [ELIXIR NERVINE]

ଏହା ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ, ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ, ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ, ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ, ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ
 ଡାକ୍ତରୀ ଅଧିକମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରୀ । (ଫ୍ଲୋ ମେନ୍ସ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ)
 ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ—୫୫୫, ଏକକର୍ଷ ଡାକ୍ତରୀ—୫୫୫

M. P. VERMAN

Post Box No. 27 (D. 816) Amritsar (India)

କରୁଣାକର ମୋଦକ

ଏହା ଦୁଇଟି ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 ଶିଳା ଅଧିକମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ
 ଡାକ୍ତରୀ, ଏହା ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ
 ଏହା ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ।

ମୂଲ୍ୟ:—୧୧ ଟଙ୍କା ୫୫୯ ୧୧୦୫ ଟଙ୍କା ୫୫୫
 ୧୧୦୫ ଟଙ୍କା ୫୫୫

ଠିକଣା:—କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।

ଶୁକ୍ଳ ଡାକ୍ତରୀ ଓ ଧୂଳି ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ

କରୁଣାକର ମୋଦକ

ଏହା ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ, ଏହା ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ
 ଡାକ୍ତରୀ, ଏହା ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ

ମୂଲ୍ୟ:—୧୧ ଟଙ୍କା ୫୫୯ ୧୧୦୫ ଟଙ୍କା ୫୫୫
 ୧୧୦୫ ଟଙ୍କା ୫୫୫

ଠିକଣା:—କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।

ଅପଣାକର ଫଳା

କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।

କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।

ଠିକଣା:—କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।

ପଠା ଡାକ୍ତରୀ, ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ—୫୫୫

[ଫ୍ଲୋ ମେନ୍ସ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ
 ଡାକ୍ତରୀ]

ସଠାକର

କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।
 କରୁଣାକର ଶିଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଉପକାରୀ ।

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚରଣ ସାହୁ, ମାଷ୍ଟର, ପୁରୁଣା ଡାକ୍ତରୀ, ଡାକ୍ତରୀ, କା: କାଲେଶ୍ୱର ।

ଏହା ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ
 ଅଧିକମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ ଡାକ୍ତରୀ

ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ !

ଦୁସିଆର ଗାଲ !



ଭବିଷ୍ୟଭାରତ

ଶକୁନ୍ତଳାପାନ ବ୍ୟାସ ବିଚାରିତ

(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଭାଗରୁ)

ନନ୍ଦିଙ୍କ ଶଷ୍ଠ ରିପୋର୍ଟ

ଦଣ୍ଡବତ ପ୍ରଣିପାତ ପିତାଙ୍କ ଚରଣେ,
ଗଣନାଥ, ନନ୍ଦୀ ଦୁଃଖି ହେ କଣେ
କଣେ ।

ପାଇଅର୍ଡୁଁ ତୁମ୍ଭଠାରୁ ବେଳେକ୍ଷଣ ଖାମ୍,
ଲମ୍ପାପା ଅଦର କିନ୍ତୁ ଶୁଣ୍ୟମାମ୍ ।
ମନେ ହୁଏ ନନ୍ଦି ମଧ୍ୟ ଅଧିକ୍ଷକ ନୋଟ,
ବାଟରେ ହୋଇଛୁ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁପାକ ଭୋଟ୍ !

ଅମ୍ଭ ପରି ପାଇ ତୁମ୍ଭେ କରବ ଦରଶାପ୍ତ,
କିନ୍ତୁ ଅଇ ଓଡ଼ିଆକର କେନେକଲ ଠାକୁ,
କିନ୍ତୁ ତହିଁ ଫଳ ନାହିଁ କିଛି;
ପେହେତୁ ସେ ହୋଇନାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର
ଲମ୍ପାପା ।

ତେଣୁ ଅନାଦି ପେଟର ପଠାଇବେ ଟଙ୍କା,
ମନ ଅର୍ଥର ଦ୍ଵାରା କିମ୍ପା କରି ଇନ୍ଦ୍ରିୟର,
ପଠାଇବେ ତାହା;
ନୋହୁଲେ ଉଡ଼ିବ ସାହା ଅମ ସରକର ।
କାମୁଡ଼ିଲେ ବାହା ପଞ୍ଚ ନାହିଁ କିଛି ଫଳ !

କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ବାଦେ ଅନ ଏକ ଦଳ,
ନାମ ତାର ମୁଖ୍ୟମ ଲାଗ,
ସେ ଦଳର ବାଦସାହ ଅଟନ୍ତି ଯେ କିନ୍ତା—
ନାଚନ୍ତୁ ଧନିକ ଧନୀ ମାରି ବାହୁସ୍ଥାଟି ।
ସେନାପତି ସିଦ୍ଧର, ଫଳଲ୍ଲଭ ହବ,
ଭାବତର ଦୁଇଘାଟି ବନିଛନ୍ତି ଜଗି,
ଏଅଡ଼େ ପଞ୍ଜାବ ଅର୍ଥ ସେଦିଗେ ବେଙ୍ଗଲ ।
ମୁସଲମ୍ ଭାବରେ ନାଏ ଗଠିଲେହେ ଦଳ,

ଭବତକୁ ବର ଖାନ୍ ଖାନ୍
କେତେ ବେଳେହେ ନିମ୍ନସ୍ଥାନ, ପାକସ୍ଥାନ ।
ଏହାକର ନାଟ ଦେଖି ଗାଲ ସରକର,
ହୋଇଛନ୍ତି ଅତି ଅଗର
ତରବର ସଂଠନ ହୁଏତ ତଳ,
ମହାସଭା ନାମେ ।

ହୁମୁଲ ସମ୍ରାମେ, ସାଜ ଗୁଡ଼ିଲ ଶୁଭର,
ରେ—ରେ ନାଚେ କର ମାର ସାର;
ଗଲ ଗଲ ମୁଦ୍‌କାର, ବୁଝିଲ ଏବାର ।

ତେଣେ ଗାଲ ଅନୁଦାତ,
ନିରକନେ ଧର,
ହରଦତ୍ତ ଲଗିପତ୍ତ ଗୁଡ଼ିଲ ବଡ଼,
ହେବ ଅପେ ତେଲ୍ ଗୁଡ଼ିଲ ଧରମ;
ତୁମ ତୁମ ହେଉଛନ୍ତି ସଦା,
ନ ମାନନ୍ତି ଅଦା ପଦା ତରଳ,
ରତ୍ନା ରଢ଼ି ବଚନ୍ତି ସବଦା ।

ସଂସଦାଦା ନାମେ ପୁଣି ତଳ ଏକ ଅଳ,
ତୁଣ୍ଡି ବାଦେବେ ଖରେ ବହାନ୍ତି ତୁମାନ ।
ତତନାକ ବେଦାବେଦ ବହଦେବେ ସାପ;
ଏକମନ୍ତେ ମାଛୁଛନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ କପ;
ହାଟ ଗୁଡ଼ି ସମଗ୍ର ଭାବତେ ।

ଏପରେ କିପାନ ଦଳ ବଳରମ ଗୋଟି,
ମଣ୍ଡୁଛନ୍ତି ପଠାଇବେ ଲଙ୍ଗଳରେ ତାଡ଼ି
ସମସ୍ତ ଦେଶଟା, ଅବା ପଠାଇବେ ପାଉ,
କର୍ମଦାବ ମାନକର ଯେତେ ଘର ବାଡ଼ି ।
ମନ୍ତ୍ରଣା ଦଳ ପୁଣି, ବେହରା ନାମ,
ଭରୁଛନ୍ତି ବେଦମ ଉଦ୍ୟମ ।

ଖୋଷକ ଧରଣ ଗଣେ ପୋଲୁ ଦେବେ କୁଳ
ଧର୍ମବତ ସମ୍ରାମନ ଏକ ଘନେ ଘରା
କିରଳଥ ବଟ ତାହା ଦେଖିନାହିଁ ନେହେ,
ମାଟିର ବଟ କି ତାହା ପତଳ ଶନିତ ।
ମନ ସେ ଦାଟି ଅଟେ କନର ଖାଣ୍ଡୁଆଁ,
ଖାମ୍ ବଲ୍‌ବୁଦ ଦାଦା, made in
England.

ଫଳା ପରଷକ ନାମେ ଅଉ ଏକ ଦଳ,
ଖଲ ଖଲ ହେଉଛନ୍ତି ବେଙ୍ଗମାତ୍ର ପର,
ପଦାକଲେ ଧର,
ଖସଡ଼ ପଳାନ୍ତି ହାତୁ ଶୁଭରୁ ପାର ।
ଶୁଣିଲ ଏ ଦଳ ପରି କନର କଞ୍ଚଲୋ
ପାହୁଡ଼ ପଡ଼଼ା ପରେ ବାଲି ହୁଡ଼ି ତେ,
କଳାକ୍ତ ଦେବଣି ହୁଡ଼ି କର ହରଦତ୍ତ,
ସୁପିରେ କଂଗ୍ରେସ-ରକ ଟଙ୍କର ରୁବିରା ।

ଖାଲ ଶିଦ୍ଧ ମନ୍ତ୍ରଣା, ଅଉ ଖାଦାର,
ଶୁଣି ଦଳ, ସେବା ଦଳ, ସହାୟକ ଦଳ,
ଉଦ୍ୟାଦ ଅନେକ ଦଳ ହୋଲୁ ବଲ୍ ବଲ୍,
ଦେହରେ ଲଗିଲେ ଗାଡ଼ ହୁଏ ଗଲ୍ ବଲ୍,
ବାଦଡ଼କ, କିଧୁଅତ ଅବା ବଣି ଓଲ୍ ।
ଏମନ୍ତେ ସରବ ନାହିଁ ବଖାଣିଲେ ବଥା;
ଲେଖି ଲେଖି ହାତ ପୁଣି ହୋଇଲଣି ବଥା,
ତେଣୁ ଅଳ ମାଗୁଛୁ ବିଦାୟ;
ଭୋବରେ ଅର୍ଥ ; ପେଟ, ପାନ୍ ଯାୟ ଯାୟ ।

ଶ୍ରୀ ରଘୁଶି ପଙ୍କଜ ମଧୁକର
ନନ୍ଦୀ
କନକ



VARMA.



ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ତ୍ରୀ ବେମାର ହୋଇଥିଲା ।
 ତାକୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଡାକିଲେ ।
 ଡାକ୍ତର—ସ୍ତ୍ରୀ—ତୁମ୍ଭର ସ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ପା କରୁଛନ୍ତି ।
 ସ୍ତ୍ରୀ—(ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ହୋଇ) କିମ୍ପା ?
 ଡାକ୍ତର—ସ୍ତ୍ରୀ—ଅଜ୍ଞତ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହୁଛନ୍ତି
 ଯେ ତମେ ଅଜ୍ଞତ୍ୟ ହୋଇଛୁ ବୋଲି
 ଯାହା କିମ୍ପା ପଡ଼ିବ କଲଣି ।
 + + +
 ଡାକ୍ତର—ଅପରାଧ କରୋଇ ଯୋଗ୍ୟ ଅଂଶ
 ମୋର ବଡ଼ ଘରକୁ ହେଲୁ ।
 ଡାକ୍ତର—(ଚାହିଁ ଦେଖି) କରୁଣା କହୁଛ ?
 ଡାକ୍ତର—ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶା କରୁଛୁ କି ତୁ
 କର କରି କରୁଛୁ ।
 * + +

ବାପ—ହଁ, ତୁ ତୁମ୍ଭ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେତେ ?
 ହଁ—ହଁ, ବାପା ।
 ବାପା—ଅଜ୍ଞତ୍ୟ ଏହିକି ତୁମ୍ଭ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
 କେତେକି ଦାହିଁ । ଭଲ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
 କେତେକି ।
 ହଁ—ଭଲ ପିଲାଙ୍କ ବାପାମାନେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ମନ
 କରୁଛନ୍ତି ମୋ ସଙ୍ଗେ କେତେକି ।
 + + +
 ସ୍ତ୍ରୀ—(ଚାହିଁ ଦେଖି) କିମ୍ପା ?
 ସ୍ତ୍ରୀ—(କିମ୍ପା କିମ୍ପା କେତେକି) ସେହି
 ସମୟ ମାତ୍ର କିମ୍ପା କିମ୍ପା ଯେ ଘରେ
 କେତେକି ଯେ ଅଜ୍ଞତ୍ୟ । ଏବେ ତୁ
 ହୋଇ ଶୋଇଛୁ ।
 * * +
 ମା—ସତ କହୁଛୁ କିମ୍ପା ଯାହା । ତୁ
 ସତ କହୁଛୁ ?

କିମ୍ପା—ସ୍ତ୍ରୀ—କିମ୍ପା କେତେକି ?
 କିମ୍ପା କେତେକି ପିଲାଙ୍କ ତ ?
 ମା—କେତେକି କେତେକି ପିଲାଙ୍କ ଦାହିଁ ।
 କିମ୍ପା—କେତେକି କେତେକି କିମ୍ପା
 ସ୍ତ୍ରୀ—କିମ୍ପା କେତେକି ?
 + * *
 କିମ୍ପା ମାତ୍ର କିମ୍ପା କେତେକି । ଅପରା-
 ଦକେ ମାତ୍ର ତାକୁ କେତେକି କେତେକି
 କେତେକି । ତା କିମ୍ପା କେତେକି କିମ୍ପା
 କିମ୍ପା । କିମ୍ପା କେତେକି କେତେକି କିମ୍ପା
 କିମ୍ପା । ସେହିକିମ୍ପା କିମ୍ପା କେତେକି ।
 ମାତ୍ର କିମ୍ପା, 'କିମ୍ପା କେତେକି କିମ୍ପା
 କିମ୍ପାକିମ୍ପା କିମ୍ପାକିମ୍ପା ?
 କିମ୍ପା—ଅମ୍ଭ କେତେକି କେତେକି ଅଜ୍ଞତ୍ୟ—
 କିମ୍ପା କେତେକି କେତେକି କିମ୍ପାକିମ୍ପା ।
 * * *

କ୍ଷୁଦ୍ର ଅପରାଧୀ ଗାଥା

ଅମୃତାକ୍ଷର କଷାୟ
 ଓ
 କଳ୍ପଲତା (ଚଟାକା)

ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଳ୍ପ
 ଓ ଶ୍ରେୟ ଶୁଭକାରୀ । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରାମ-
 ମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ଧାରଣ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଔଷଧ
 ତୁଳନାରେ ଏହା ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅଧିକ କେବଳ କିମ୍ପା
 ପରେ କହୁଛୁ—

ଆପଣଙ୍କର ଗୁଣଗୁଣ କିଏ ?

ନାତୁଣିକି

'ମା' ନାଥାର ପିଲାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯଦି—ମାତୃକୃତ ପାଖରେ
 ନଥିବା ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ଅବସ୍ଥା ତାହାଠାରୁ ଶୋଚନୀୟ । 'ମା
 କେବଳ ଶିଶୁକୁ ନିଜ ଭକ୍ତ ବଢ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ଶ୍ରୋତ
 ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମାତୃକୃତର କୃତ, ପାନ, ବୁଝା, ବୁଝା କେତେ
 ଭଲ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଧିକ କିମ୍ପା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର
 ସ୍ତ୍ରୀ ନିପାରିଣୀ । ଏହା ସର୍ବ ଶ୍ରେୟ ନାଟକ । ଗାଳିବା ଓ
 ମାଳିକ ବଦଳା କିମ୍ପା କାର୍ଯ୍ୟରେ କିମ୍ପା—ବ୍ୟକ୍ତିପତ୍ର ଶିଶୁ
 ସହ ଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୦ ୫

ବାମନଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଣଗୁଣ ମାତୃକୃତ କିମ୍ପା ଓ ତାକୁ
 ନିଜାକି ଶିକ୍ଷା କର ପାରିବେ ।

ଶାନ୍ତି ଔଷଧାଳୟ

ଡାକ୍ତର ଓ କୈଶିକ—ଶ୍ରୀ ବିଜନାଥ ମିଶ୍ର M. L. A. ପେ : କେନ୍ଦ୍ରପାଟଣା—କଟକ ।



—(କଟକ ସହର)—

(ଶ୍ରୀ-ଅ-ବ-ନି)

ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ପାଠ ପଢ଼ା

(ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଳା)

(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଲିଖିତ)

ଜମି ଅଳଙ୍କାର ଭଣ୍ଡା ପଢ଼ାଇ ଝଙ୍କା ପଠାନ୍ତି ଅଭିଭାବକେ,
 ଫୋସନ୍ ଭରି ବଳେଇ ପିଲା ଲେଖାରେ ରହି ସିଦେମା ଦେଖେ ।
 କାଅଡ଼େ ସାଡ଼େ ବୁଲି ବାବୁମାନେ କହାଇ ପଥନ୍ତୁ ବର୍ଷକ୍ରମେ,
 ସର୍ବସାଧେବେ ସତ ଛୋଟା ଗାଈଁ ଅନେଇ କରନ୍ତୁ ଛୁଟି ଗାଠ ।
 ଅବଦଳ ବେଳେ ଶୁଣିବ ଖାଲି କିମିତି ଅଗ୍ରମ ଅଧ୍ୟାପକ,
 ଗୁଲେ, ପଞ୍ଚାବ, କାଶ୍ମିର, ଠିଆହୁଏ କୋଇ ଧରଣର ଅଠ କେଉ ।
 ଚୋରୀଁ ହନ ସବୁ ଚୋରୀଁ ପ୍ରଫେସର କହୁଲେ ଚାଲି ଦ୍ଵାଏ ମଧ୍ୟରେ,
 ଗାଅନ୍ତୁ ସିଏ ଝଙ୍କା ପଢ଼ା ଯୋଗୁଁ ଦେବେହେଁ କହେଁ ପଢ଼ାଇବାରେ ।
 କଲେଜ ପିଲା ଦୁଇ ଗୁଣ ଦେଲେ ଜମିଲ ଗାର୍ଲି ଖୁବ୍ ପଢ଼େଇ କଥା,
 ଅଁ କର ଦେବେ ପଠନ୍ତୁ ପଠା ପଠା ଠ ପଢ଼ାଇ ଝଙ୍କଣ ମଥା ।
 ଦେବୋଃଃ ଅଗ୍ରନ୍ତ ପଢ଼ିଲି ପିଲା ଚଳ ବ୍ୟବହାର ଦେବେ ସୁନ୍ଦର,
 ଦେବେ ଚି ହନ୍ତୁ ଧରମସାଣ ଅଛନ୍ତି ଦେବେ ଦୁଇ ଅଠାଇ ।
 ସମସ୍ତ ସୁଅରେ ସରୁଦଣା ସିଦା ସାଜନ୍ତୁ ଭାସି ଚଣ କହୁଦା,
 ଦେବେ ଦେବେ କଥା ଜଳକ୍ରମେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଢ଼ାଇଲେ ମିଛୁଅ ଦେବା
 ନେ ହନ ସବୁ ବନ୍ଦୁଡ଼ା ଘରେ ଜଇ ଖସାଇ ଠଏ ସେ ପିଲା,
 କହନ୍ତୁ କଥା ପ୍ରଫେସର ଠଏ କହଲେ “ଏଗୁଡ଼ା ସୁନ୍ଦର ଭଲ”
 ପିଲା ଅଳ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଦେଇ ସେପଦ ଗୋଟାଏ ଲିଖିଲି ଗାଳ,
 ଠଲ କଥାଟା ଚାଲିଥାଏ ଦେଇ ଲଦୁକିଅସରେ ନିସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଦେଲ ।
 ହୁ କୁ ଧୁ, ହୋକୁଠୋ ଗୁଲକ୍ଷି ଏପରି ପ୍ରଫେସର ହନ,
 ପ୍ରଫେସରଗୁଡ଼ିକ ଜଣ କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ଶୁଣିବ ଚି କୁଟାଦା ।
 ଏଇପରି ସବୁ କଲେଜ ଶିକ୍ଷା ଠଲକ ଗରବ ଓଡ଼ିଶା କେଶେ,
 ହଠକଣ୍ଠକ୍ରମ ଗୁଣ୍ଠାମି କଥା ଦେଖିବା ସିଦା ଅଲ ମାସେ ।
 ମିନତି ଦେହୁଏ ବାବୁ ଏକଜ ଭଦ୍ର ଗୋଲକଟି ହୁଅ ଝଙ୍କାଏ,
 “Politeness buys everything” ଜାଣେ ସେ କହୁ
 ହୁଅଇ ସିଏ ।
 କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ ସୀମିଲ କର ବଳ ବନ୍ଧୁ ଲଦୁକି ପିଲା,
 କହନ୍ତୁ ଚାଲି କରନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା ପଳ ଜଣ ଦେବ କହେଇ ଭଲ ।
 କୁର୍ତ୍ତି ହୁଅନ୍ତୁ ଅମଳୁ ଥରେ ଠମ ଥଳି ଝଙ୍କାବେ ଚ: ଏ: ହ: ଏଲ,

ବୁଢ଼ା ଭବି ଦିଶୁ ପିକା ବୋଧ ଥାଏ ବୁଢ଼ୀ ଯାକଣ୍ଠକ ଚାପର ଗାଣ,
 ଦେଖୁଛି ପଡ଼ି ସେ ହାରି ଦେଲ ଗଣେ “ହାମ ଧନା ଠକ୍ଠି କାହିଁକି ଅଠ !
 ବେଳ ସେ ଦେଲଣି ଧନ୍ୟାର୍ଥ ସ୍ଵା, ବୁଢ଼ା ଦେଲେ ଅଣି ସାଏ ଠ ପୁଟୁ !”
 ଏତେ କହୁ, ବୁଲି ଡେବା ମାତର ଲକ୍ଷା ଗଣେ ବୁଢ଼ୀ ପଢ଼ନ୍ତୁ ଝଙ୍କା,
 “ବୁଲ—ଠଣ ପଥ ନିଅଲଗା ଲକ୍ଷା ସଠାକୁ ବୁଢ଼ୀ ଠ ଦସ୍ତାବ ପୁଟୁ,
 ଅକର ଠ ଦସ୍ତା ଦେଲଣି ମା ଅଛୁ,” ଏହା କହୁ ବୁଢ଼ୀ ଗଢ଼ାଏ ଲୁଟ ।
 ଧାଁ ସାଲ ବୁଢ଼ା ପଢ଼ାଇଲ ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା ଦେଇ ବୁଢ଼ୀର ଦେହ,
 ବେଳ କଂଥା ସାଧ ଗୋଟାଏ ପଠାଇ ଅକ୍ଷୟ ଦେଇ ସେ ଦେଖାଏ ସ୍ଵେଦ ।
 ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦହେଁ ବସିଲେ ପିଣ୍ଡାରେ ଚାପରା ଚାପରା ହୋଡ଼କ ପର,
 କଠିଲେଇ କର କହୁଲ ସେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀର ଶାଳୁଅ ଠଠୁ ଧର ।
 “ଶୁଣିଛୁନା ବୁଢ଼ୀ ନୁଅ ଠଆ: ଏକ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଧକୁ ପଢ଼ିବେ ପାଠ,
 କଂଶେଷ୍ୟ ବାବୁ କହୁ ସାଧର ସେ, ଲଠିଏ ବଣିକ ଧରକ ଠାଃ !
 ପାଠ ଠ ପଢ଼ିଲେ ଅଠିଏ ଦେବାଲ ଲୁଲିପିକ ଚାକୁ ମିଳେ ଠାହୁଁ,
 ସାହା ଦଳ ଧଲେ ଅଛଇ ଗୁଣ୍ଠା ଶିଖିଯିବା ବୁଲ ସେଦସ୍ତ ଗାଈଁ ।
 ଗାପରେ ଜାଣିବୁ ! ଗି ଅ ସୁଦେ ମାଷ୍ଟର ଗୁଲକ୍ଷି ନିଲେ ମୋଡେ,
 ବୁ ଗୁଲି ଅଛଇ ଶିକୁ ସେଦେ ପିଣ୍ଡି ମାଷ୍ଟରୀ ନିଶେ କସିବ ଗୋଡେ ।
 ଦାଲକ୍ଷା ଜାମା ଠିକ୍ଠ ଦେଲ ଗଣେ ପାଠକିବେ ଝଙ୍କା ଠମମ ମାଡ଼,
 ଗାଈଁ ଦାଣ୍ଡେ ସେଦେ ସାଜଣ୍ଠକ ଗୁଲି ଗୁଣ୍ଠକେ ସବୁ କେଲିଦା ପର ।
 ସେନିକ ଜାପରେ ଶାଢ଼ୀ ପିଲି ବୁଢ଼ି ଗୁଲିଅକୁ ସେଦେ ଗେମଟା ଗୁଲି,
 କହିଁ ଝୋଟା ବୋବା ଦେଇ ଠଗୁଣ୍ଠିକ ବିଏସେ ଦେଇ ବୁଢ଼ାଟା କୋଲ !”
 ଏତଦେ ବୁଢ଼ୀ ବୋଇ ମନାଶୁଣି ବୁଢ଼ା କହୁଲକୁ ଝଙ୍କା ଠକ,
 ଅନେତେ ବୁଢ଼ା (ସେ) ଝାକୁଅ ଠାଲିଦେ ଲକ୍ଷ ଦେଲ ଝେଲି ଭଲି ଭଲ ।

ଦେବାର ବୋଇ ଧା ଅଲ କହୁ ବନାରେ ବୁଲିଲୁ ପଳକୁ ପଥ ।
 ସେ ହନ ପଲ ଦେଖିଲ ଏଠି କୁଲକଣ ଚ. ଏ. ଅନ୍ୟ ଧାବ,
 ଗୋଟା ଦୋଲିଲେ ପର ପର ଝଙ୍କା ଭବ ଠମ କଥା ଦେବ କପରୀ
 ବାବୁ ଅଠମ ମଟା ଭଲୁଅ ଲେକ ସାହା ଭଲ ଗଣେ କହୁଲି ଚାଦା,
 ବୁଲି ମେର ବହୁକ ବେଶୀ ଭବ ଠକ୍ଠି ଠ ଧବଦେ ସଦା ।
 ଲକ୍ଷ କର ଏଠି କଲେଜ କଥା ବାଦାବେ ସୁଁ ବନାବ ବୁଲି,
 ଦେଖିବ ସେଠି କଣ କହନ୍ତୁ ଅଲ ସୁଲିକ ପିଲା ଓ ଧିଏ ।



ନିଉଜିଲ୍ୟାଣ୍ଡ

ନାଗରୋକ୍ତ କଲମରୁ

ନୂଆ ମଲକ ।

ସ୍ୱେଡର ବଳ ଓ ଉତ୍ତମାମାନେ,
ଅଜାଣ ଅଦେଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ
ପେର୍ଟ୍ଟି ଅଫ୍ ସେଇଠିକାର ତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ
କିଛି ଅନୁଭୂତ ଓ ଅଖିରେ ଦେଖା କଥା
ଦ ଗୁଣ୍ଡ ପଦ କହିବି ।

ହୁମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣ—କରପୁଟ ଓ ଗଣ୍ଡାମ
ଦୁଇଟି ଜଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବ । ତା ଶିତରୁ
କରପୁଟା ଶେରୀ ପାହାଡ଼ ଅର୍ଥ ଓ ଜଙ୍ଗଲ ପୁଣି ।
ସେହି ଦେହ ଏଠାକାର ବେକର ସଙ୍ଗା କମ୍
ଓ ସେହିମାନେ ଏଠିକା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକାଂଶ
ସେମାନେ ଅମ ଗଜଜାତ ଅଜ୍ଞାନର କୋଞ୍ଚ
କେବଳ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ସମାନ—ତଥରେ
ଏମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଖିଷିତ । ଏମାନେ ଏତେ
ତୃପ୍ତ ଓ ବିସ୍ୱାଳ ଯେ ସାହେବ କଥା ସୁନ୍ଦର
ବାନ ପଞ୍ଚକୋଷୀ ବାହାରିବୁ ଦେଖିଲେ
ବଣରେ ପାଇ ଲୁଚନ୍ତି ।

କରପୁଟ ସାଲ୍ମର ରେଲ ଷ୍ଟେସନ ଠାରୁ
୫୨ ମାଇଲ ଦୂରରେ । ଏଠାରୁ ମଝରରେ
ଅଧିକାରୁ ଦୁଇ—ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମଝର
ଅଧିକାଂଶରେ ତଳର ମରୁଣ ଓ ପଶୁମାନେ
ଅଧିକ୍ଷି ଶିଖୁଡ଼ ପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଅଧିକା
ସମୟରେ ପ୍ରାଣରୁ ଅଣା ନ ଥାଏ—ବେର୍ଟ୍ଟି
ଶୁଣି କିଛି ମଝର କିଠି ସାଜଣ ତ ଫେର
ଡେର ତଳରୁ ଖସି ପାଉଣି । ସହ ବୌଶସ୍ତି
ପ୍ରକାର ଅନୁଭୂତ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି, ବହୁବାର
ଅଳ୍ପ ଉପାୟନାହିଁ—ବାହି ଅତଳତଳ ଗର୍ଭରେ
ଲଜ ଦେବାକୁ ହେବ । କରପୁଟ ସହର କର-
ପୁଟର କିଛି ଦେହକୁଟରସ୍—ଏଠି ବ ଗୁଣ୍ଡ
ପଞ୍ଚେ ଅଳ୍ପକ ପଦ ଓ ନିଦ୍ରା ଜଙ୍ଗଲ ।
କେତେ ରୁଡ଼ ସରକାରୀ ଅଧିକାରୀ ଶା
ଗଣ୍ଡା ଗୋଟିକେ ନାହିଁ । ତାପରେ ସାଧନରେ
ଅରେ ହାତ ହୁଏ—ସେଇଦିନ ପରି ପରବା

ପା ହିଲେ । ସେଇ ଦିନ ୭ ଦିନ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ
ଅଣି ରଖିବାକୁ ହେବ । ଅମ ଦେଖିବା ପରି
କଲକ୍ଷିଅ ଦୋକାନ ପ୍ରଭୃତି ନାହିଁ—କେତେ
ଗୁଡ଼ ଦାସି ଦୋକାନ ଅଛି (ପାହା ଦେଲକା-
କର ଖୁବ୍ ଟିପ୍ପ) । ଏଠାରୁ ମଝର ପୋଲେ
ସେହି ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏମାନଙ୍କ ଗଲେ କର-
ପୁର ପଡ଼େ । ସେଠାରେ କରପୁର ମହାବଳାକ
ରକ୍ତବାତ ପ୍ରଭୃତି ଅଛି ।

ଏଦେଇ ପାହାଡ଼ ଅ ଗାମା—ତା ପରେ
ଶୀତ ଦିନ, ହାତ ଲଦା ଶୀତ । ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ
ଦରୁ ପଦାକୁ ବାହାର ଦୁବନାହିଁ, ସକାଳେ ବଟା
ପାଏ ବ ଶୀତର ମନ ଦୁବ ନା ଅମ୍ଭ ଛଡ଼ି
ପିବାକୁ । ଏନିପିତ ସମୟରେ ଗଲ୍ ଅମେ
ଗସ୍ତରେ ।

ଅମ ଅମ ଦାମ ସାର, ଗଲ୍ ହୁଦୁମା
(Duduma Waterfalls) ଜଳ ପ୍ରପାତ
ଦେଖିବାକୁ । ଅମରୁ କେତେ ଦୂରରେ ପ୍ରପାତ
ଦେଖି ନ ଥିଲ୍ । ସାହା ଚାପୁ ଲରେ ପଢ଼ିବା
ସମୟରେ ବହୁରେ କେତେ ଗୁଡ଼ ବ ଛବି ମାଢ଼
ଦେଖିଥିଲ୍ । ସ୍ତ୍ରୀ ଅଗରୁ ବୋଗ୍ରା ପ୍ରପାତର
ନାଁ ଶୁଣିଥିଲ, ସେଟି ମଧ୍ୟ ଏହ ବୋଗ୍ରା ଠାରୁ
ସାତ ଓଡ଼ିଶା electricity ଗୋରାଢ଼ବା
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଜନା ଗୁଲକା । କରପୁ
ହଲନାରେ ବୋଗ୍ରା ଖୁବ୍ ସାନ । ଦୂରରୁ
ଦେଖିଲ୍—୫୦୦ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ପଦ୍ମତର ଉପରୁ
ଲିନୋଟି ସ୍ତମ୍ଭ ଶୁକ୍ଳ ତଳପାର ଧର ବସରେ
ନିପତତ ହେଉଛି । ପଥମ ଦୁଇଟି ପାଣି ପାଣି
ତା ପରିଟି ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ । ଦେବରେ ବ ସେ
ସ୍ତାନଟି ହେଉଳିକାହିଲ ଓ ସେଠାକର ଅବାଣ
ସଦା ମୋହାହଲ । ଜଳ ପଡ଼ୁଥିବା ସ୍ତାନଟି
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ସୁବର୍ଣ୍ଣୀ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ।
ସେ ଜଳ କଣ୍ଠାରୁଟି ସଦା ସୁଖି । ଏହି
ସମ୍ପର୍କରେ ଅମର ଗୌରୁଶିଳ ପ୍ରବାଦ ଅଛି—
ସମସ୍ତେ ବନବାସ ସମୟରେ ତର୍କଣ କରବାକୁ
ଜଳ ନିସାଦ, ଅଗତ୍ୟ ବାସ ହୋଇ ଶରତ୍ୟାମ

ଦ୍ୱାରା ପାତଳରୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଉନୋଟି ଜଳ ଧାର
ଅଖିଥିଲେ । ତାକର ଓ ସୀତାକର ଦୁଇଟି
ପାଣି ୨ ଏବ ଲକ୍ଷ୍ମଣକଙ୍କ ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ।
ସେଠାକାର ଭେକମାନେ ଜଙ୍ଗଲ । ସୁଦୂରମାନେ
ଲେଙ୍ଗଟି ପରି ଶକ୍ତିଏ ଶକ୍ତିଏ ମାଗ ଦେଉଥିଲି;
ବହୁ ସ୍ତାନରେ ଲୁଗା ଟିକିଲୁ ନାହିଁ, କେବଳ
ଲୁଗା କରୁରେ ଗନ୍ଧର ପଦରେ ଦେହ ଅଧିକ
ଭର ରଖି ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବାସାସ—
ସୀତା ସ୍ତାନ କରୁଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି
ଏମାନେ ହସିଥିଲେ ବୋଲି ସେ ଶାପ ଦେଉ-
ଥିଲେ ଯେ ବନ୍ଧୁ ପରଥାନ କଲେ ସେମାନଙ୍କ
ସୁର୍ବନା ପାଟିପିତ । ସେହି କରୁରେ ଏମାନେ
ଅବସାସ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ନାହାନ୍ତି । ହାସୁରେ
ହୁଦୁମା ! ଅଳ୍ପ ପୁଣି ଦୋର କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ନ
ହୋଇବ !

ପ୍ରପାତର ସେହି ଜଳ ବରାହରୁ ସ୍ରୋତଟିଏ
କେଉଁଅଡ଼େ ବହୁ ସ ଚର ଧାର ଅନୁକାହିଁ ।
ଏହୁପରି ସାର ସାର କେଉଁଠି ପୁଣି ଦୁଇଟି ଜଳ
ସ୍ରୋତ ରୁପେ ବହୁ ହୋଇ ସାଧକ୍ଷନ୍ତ—
ଗୋଟିଏ ଧାରର ପାଣି ଜଳ ଓ ଅନ୍ୟଟିର
ଧଳା । ଏହାକୁ ଚିଲେରୁ ପାଲେରୁ ନିକ
କହନ୍ତି । ସୁନବୀର ଏହି ଦୁଇଟି ଜଳ ସ୍ରୋତର
କଣ୍ଠା କାସେରୁ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ସଦ୍ୟ
ହୋଇବ । ସେଠାରେ ଜଳ ବସତ ନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ ଓ ଦୋର ଜଙ୍ଗଲ । ଦିନରେ ସର୍ତ୍ତ୍ୟ-
କର ସହସ୍ର ରଖିରୁ ଗୋଟିଏ ରେଣା ବ
ସେଠାରେ ଫଳେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଜଳ
ପାହାଡ଼ ତଳେ ସେଲିସ ଅରୁ ଗୋଟିଏ ।
ସେଲିସ ଭେଦ କଥା । ଅଳ୍ପ ଦେହ ସେଠାରେ
ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରବାଦ ଅଛି—ସମସ୍ତେ ବନବାସ
ସମୟରେ ଏହି ଚିତ୍ତହତ ପଦ୍ମତରେ ରୁଣ୍ଡର
ନିର୍ମାଣ ଭର ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେଠାରୁ
ସେହିପରି ନିକଟ ବନ ମଧ୍ୟତର ଅଧିଲେ ୨୮
ମାଇଲ ପରେ ମାଲକାନ ଶିବ । ବଣରେ ପଢ଼ି
ନାଟ ଅଛି, ସେଥିରେ ଅଧିକା ବଡ଼ ବସଦ

କନକ—ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥାନରେ ବାଟରେ ମଣିଷ ଭୁଲରେ ଦାସ ହେଇ ପାରେ । ମୁମାଳାନ ଗିରନ ସୁଭକ୍ତ ନାମ ଦଗ୍ଧବାଣ୍ୟ । ତାଙ୍କରା ବସିଯାଇ ବସଇ ଏଠାରେ ଥିଲା । ଏହୁପରି ନାନା ଶୈଳୀର ଦୁଃଖରେ ଏ ସ୍ଥାନଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପ୍ରାକୃତିକ ଦୁଃଖରେ ଏ ସ୍ଥାନଟି ଭୟାନକ । କହ ବା ଅକହ ଏ ଦୁଃଖ ସମର୍ଥନ କଲେ, ତାର ମନ ପୁଲକରେ ନାଶ ହୁଏ, ସେ ଅନନ୍ଦରେ ଚନ୍ଦ୍ରସୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଲ ହୋଇଯିବ— ଭୋକ ଶୋଷ ଓ ପାଣେଇ ଯିବ । ଏ ଦୁଃଖର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ କବି ତେଣୁ କଲେ, ତା ହେଲେ ଏ କନ୍ଦୁ ପାଇ ଅର କନ୍ଦୁ ଗଲେ ସୁଧା କେ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଅଜି ଏହା । ଅଜି କିନେ ମୋ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ମନକର ଭୃମଣ କାହାଣୀ କହୁଣ, ଯଦି ଏହା ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ କୁ ଭଲ କରେ । ଅମ ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳ ଦାସକାବୀ ହେଉ । ଭଲ ।
 ଭୂମର—ଜଣେ କବ୍ୟପୁସ୍ତିକ ନାଗବନ୍ଧୁ (୧୯୩୩)

ସେହର ନାତି ନାହୁଣିପାରେ,
 ଗୋଟାଏ ଶକତ ଡାକ ଦେବାକୁ ଛଅଟ
 ହେଉଛି, ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାଆ ।
 ଦେବେ କଣ ମୋ କଥା ମାନବ, ମୁଁ ଦେଖିବି,
 ୧୫ ଦିନ ସମସ୍ତ ଦେଲି । ଅପତ୍ନୀ ଅରକୁ
 କହୁଣ । ଏଥର ଟିକଏ ଅଭାବ ଦେଇଥାଏ ।
 ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ
 ଦଳ ଅନେକ ଭାବରେ ବାମ କରୁଛନ୍ତି ।
 ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଁ ହରୁ ଶୁଣାଯାଏ, ପରଦା ଅଭିବ-
 ଗୋରୁ ବାମ ଅନେକ ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ କହୁ ସେ
 ଅତ୍ୟଧିକ ଫିଟେଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଗୁଡ଼ିକ, ମୋ
 ବୋଲି କରବା କେତେ ଶେଷ ଜଣ । ମୋର

ଶୋଷ, ଶେଷ କଣ ବୋଲି ସେଇମାନେ ଦେଲେ ।
 ଗୋ ପଦସାରେ ଅଧିକ ଅମ ଅପହୁତ
 ଦେଖିବୁ ପୁଣି କୋଉଅଣି ପାରିବା । କେତେ-
 ଜଣ ମୋ ବୋଲି କରାଯାଉଣ, ମୁଁ ଯାହା
 କହିବି ତାଁ କରବ, ମୋତେ ଜଣାଅ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ କହୁଣ ଯାହା ମନକୁ ଥାଏ । ତେଣୁ ମୋ
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେବାପାଇଁ ଯାହା ଦେଖିଥିଲେ ସେମାନେ
 ଦୟାକର ଚିଠି ଲେଖିଲେ ପଠାଯିବ ଓ
 ସେହିମାନେ ଅଜବନ ସହ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି
 ସେମାନେ ଦୟାକର ଲେଖିଲେ, ତୁମ୍ଭାରେ
 ଅଜବନ ସହ୍ୟ ବୋଲି ତଥା ହେବ । ସିଏ
 ଚିଠି ନଦେବ ତାର ଦାସ ଉତ୍ତର ।

ଅଜାଣି ଜବାବୁ

ନିର୍ଣ୍ଣୟନାସୁରୀ (୨୩) ଚଳଇ ବର୍ଷ ନରମ
 ସଂଖ୍ୟାରେ ତମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଖିଲେ ସବୁ
 ବୁଝି ପାରିବ ।

ଶୁଣା ଚାହିଁବା ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ତେ ଅଧିକ
 ବେଳେବେଳେ କରୁଣ ହୁଏ । ପେଟି
 ସଂଖ୍ୟାରେ ମୋର ଚିନ୍ତେ ଅଧିକ ଜାଣି ହୋଇଛି
 ସେହି ସଂଖ୍ୟା ପଢ଼ିଲେ ବୁଝି ପାରିବ ସେ ତମର
 ବାଣିଜ୍ୟ ଗୁଣା ଦେବେ ଦେଖୁ ।

ମ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରେମଗଳ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତି
 ଏବଂ ଅନବଧାନତାରୁ ଦେହକୁ । ସେପରି
 ବ୍ୟବସାୟରେ ନଦେଖା ପାଇଁ ଯତ୍ନବାନୁ ଅଛି ।
 ନାଗବନ୍ଧୁ ! ଉତ୍ତର ପ୍ରତି ଅତ୍ୟଧିକ ଦମିତ୍ୟବା
 ବାରିଣ ଓଡ଼ିଆ ଟୋକା ଖୋଲାଇ ଲାଭୁଥା ।
 ପାହାଠ ସୁଭକର ଅପରାଧ ବର୍ଣ୍ଣା କଲି ଏଠି
 ଅପେ ଏଠି ଯାଏ—ଅର୍ଥାତ୍ ବଡ଼ ଫଣିଲ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ Working committee ବସିବା
 ଅସମ୍ଭବ । ଅଜ ନାଗବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ହେଉ ।
 ଚକ୍ରତ—(୧୯୮) ଗଲ ବର୍ଷ କୌଣସି

ନାଗର ନାମ ଯଦି ନାହିଁ ଅଜାବର ବଣେଷ
 ଅକରେ ।

ନଗରକୁ ନିର୍ମୂଳତ କରାବୁ ପଥାଶୁ
 ତେଣୁ ଗୁଣୁଛି । ତମେ ଟିକଏ ସେଥିପାଇଁ
 ତେଣୁ କରବ କି ? ବର୍ଣ୍ଣମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ
 କମେ ଦୋଷା ଦେବେ ତୁମ୍ଭାର ଗ୍ରାହକ
 କହଇ ତଥା ।

ବସନ୍ତ (୩୩) ମୋର ଶତ ଧନବାଦ ଓ
 ବୋଧି ବଲ୍ୟାଣ । ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କେନ୍ଦ୍ରୀ ପାଇଁ
 ତମେ ଧନପାଠକ ମୋତେ କହୁ ସେ
 ଶୁଣୁଅଛ କହୁଛି । ୩୦୦ ନାଗର ଶୁଣୁ
 ତମ ସେବନେ ଶୁ କଣ ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି
 ସେଥିରେ ମୋର ବଡ଼ ଅନନ୍ଦ । ଗୁଣା କହୁ
 ଶୁଣିବାର ଅବସର ନାହିଁ । ନାଗବନ୍ଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ
 ‘ସବୁ ବା ବୁଝା’ ଶୁଣଇ କଥା ମନେଥୁବା ।
 ତାହା ଶାଳନ କରିବାର ଏ ଗଲ ଗୋଟାଏ
 ପ୍ରଶ୍ନ ଅବମତ, ପୁଣି ଦେବେ ସୁପୋର
 ଅସିବ । ଶୁଣୁ ଅଥା ।

ବସନ୍ତ (ନୟର କୁଳପାଳିକ) ହୁଏ
 ନୟର ୧୦୯ । ନିର୍ମୂଳରେ ତମେ ଶିଳ
 କର ପାରିବାର ଗଦ ଦୋଷାକର, କହୁ ତାକୁ
 ପରିହାସ କରିବାଟା ଅନାସ୍ୟ ।
 ତମେ ସିଂହରୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ
 କହି କରିବାର ଅଣା ନାହିଁ । ନାମ କରବାକୁ
 ବାହାଠ । ତମର ବାଣିରେ ଅଧି ପାଠ୍ୟ
 ନିମ୍ନ ରଖିବାକୁ ନଥିବାକୁ ଏଣିକି କାଗଜରେ
 ପାଠ୍ୟ ଧାବ ପରୁଛି । ସେଟା ପାଠକ ପାଠକ
 ଅନୁଗ୍ରହକୁ ।

ରୁମ ସ ଗୋଧଳ !

୨୮୪ ନୟର ନାଗବନ୍ଧୁ ଗଜକାଶିନରବର
 ଉପାଧି ସବୁ ନୁହେଁ ପଢ଼ନାସକ ।

ମନମୋହନ ଯାତୁ ମଲମ ।

ନୟ ଓ ପ୍ରଭୁଣା ସବୁ ଏହି ଔଷଧକୁ ନିଜ ଗୁଣ ମିଳିତ
 ଯାତୁ ତମେଇ ଧାଳିମ କଲେ ତାକୁ ତଳ ହୋଯୋଏ,
 ପୋଡ଼ି, ଜଳା ହୁଏ ନାହିଁ, ଲୁଗାରେ ତାଙ୍କ ଲାପେ ନାହିଁ ।
 ଏହି ମଲମରେ କୁଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ମଳଲ ଭଲ ହୁଏ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର
 ହୋଇଥିଲେ ନିର୍ମୂଳକ ପିଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଥୋଇ ଏହା ଲଗାଇଲେ
 ଅଭୋଗ୍ୟ ହୁଏ । ପ୍ରତି ଶିଶି ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦ । ଅଣା ମାତ ।

ଠିକଣା—ମନରାମ ଦେଶାୟମଲ ପୋ: ଅ: ଗୁରୁଲଅଗଞ୍ଜ,
 ଗୋଦାମ ଦକ୍ଷିଣ ।

ଅସଲ ଦାନ୍ତ ମଞ୍ଜଳ

ଏହାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଦାନ୍ତ ମୂଳ
 ପଲିତା ଓ ଦାନ୍ତ ମୂଳରେ ପୁଲ ହେବା, ପୋକିଅ ହେବା,
 ଦାନ୍ତ ପୋକ ଗାଦକା ଓ ଦାନ୍ତ ହଲୁଥିବା ପ୍ରଭୃତ ଦନ୍ତ ରୋଗ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସକ୍ରମାତ୍ ସ୍ୱେଦ ଅଭୋଗ୍ୟ କରେ । ପ୍ରତିଶିଶି ଟ ୦ ।



ଏହି ଔଷଧ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋକୃପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସିଧ
 ବାଳ ଶିଶୁ, ମୁଣ୍ଡବିକା, କୁଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ମଳଲ
 ଗୋଡା ବା, ଛତା ଦରକ, ଅଧ୍ୟାତ୍ମକ ଉଦ୍ୟାତ
 ୫୭ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ସର୍ବୋତ୍ତମ
 ପଦ୍ଧତି ପ୍ରାଥମ୍ୟ ।

ଠିକଣା: ଅସଲ ପତ୍ରଗୁଣା ଚୈଳଅର୍ପଣ ବନ୍ଦନ ।

ଦୁଃଖକୁ ପୁଣ୍ୟକର୍ମ

ଦେବପଦ ଲବୁଣି । ବାଦଣ ସେ ବସନ୍ତର
 ଦେଉଁ, ବା ଅବଶୋଷରେ ଖେଳି ବସ
 ଦୁଃଖାଶାଳ ବାଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି । ହୃଦ୍ୟାନୁପାତ୍ନ-
 ମୁଖରୁ ଏ ତଥା ଶୁଣି ଅନର ବ ପାଃ । ଇତି-
 ଘଣ୍ଟି । ତବ ଚକ୍ରର ତାହା କର୍ମରେ ବଶ-
 ଅଛି ? ତରୁ ପୁଣି ପାଃ ଶିଶୋପା ଅଶାରେ
 ବସି ବସି ଯେଉଁନାରେ ସନ ପଶୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ
 ମୁଣ୍ଡରେ ତେ ଅତୀତ ଚକ୍ରର ପଞ୍ଚଳ ! ଏ
 ଧନରେ ଅନେ ଚାନ୍ଦୁ ଅଛନ୍ତିନା ଦେଉଁ
 ଦେଉଁ—ଦାହ ନର ତପସ୍ୟେ, ଏ ବ ଶୁଭର
 ହାତୀ !

+ + X

ଦେଖ ଏ ଶତଶ୍ରୀ ମନଃ ଅରେ ଭୁଲି-
 ସନ ପୁଣ୍ୟକୁ ଶୁଭକର । ଯେଠି ସେ ହେଉନି
 ଦେଖାଇ ବସିବେ ସେତେ ସନର ଦିଶା-
 ସନରେ—ଅତେଇ ଦନ ଯାଏଁ । ତମା ଯତେଇ
 ଭନ ଅନିତ ବୋଲି ସେ ତାହାର ଭିତରେ
 ଯେଠି କେତେ ଶୁଭ ଗାଳିଟ ବଜ୍ରଦେଇ
 ପଠାଇଲ ।

ସେହିପରି ଅନ କାଶ୍ୟେ ମନୁନୀରେ
 ବୋଧ ସୁବ ଗାଳିଟ ଅତେଇ ଦଶମ ଅଧୁ
 ବୋଲି କୁଟ ବେଦୁଆ ଦନ ଭିତରେ ଯେଉଁ
 'ସୁଦେବ କାଶ୍ୟେ' ବରଦେଲେ ତାହା
 ଇତିହାସରେ ବେଦୁଆ ଦୁଃଖ ଏଡ଼େଇ ଯେ
 ସୁବ ଅତେଇ ନ ଦେଖନ୍ତୁ, ଦୁଇ ଦେବକୁ
 ଗାଳିଟ ଅଧୁ ଶୁଭ ଦୋନ ସିଦ୍ଧକୁ ଶୁଭକୁ
 ନେହେଣିଟା ଅଧି ବାଳ ଗାଳିଲେ ନାହିଁ ।
 ଶ୍ରୀରାଜ କର ଦେଇ ଗାଳିଥିଲେ ସୁବ ଦିଗକୁ
 ନାହିଁ ହେ ଯାଦ ଅଧିକ୍ରୀ ସିନା । ସେହି
 ବକେଦୁା ଶମା ସତ ପୁଣି ଅଧିକ୍ରୀ ନେଲେ
 ସବୁ ଅଧିକ୍ରୀ ସତା କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏଡ଼େ ।
 କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଭରେ ବାଳି ପଞ୍ଚକାଳି ତେ !

X X X

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନକତ କାଶ୍ୟେର ସଦ୍‌ବଚନ,
 ଅର୍ଥାତ୍ ଭୁବନର ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଦାଉଁ
 ଶା ମାତେରୁ ସବୁ ଦୌରାଣୀ ବଳନ
 ଅଜାଦକ ବପନରେ ଦମି ଭୁଦୁଧିକେ, ନାକ

ହେଉରେ ଅନାତ ସାଦେବ ପାମ୍ପ ଗାଳିଟ
 ଏ ଓ ମାତେରେ ପାମ୍ପ ଏଠେ ପାତ ଗାଳି
 ଗାଳିଛନ୍ତି । ଏଭଳି ସ୍ଵାତ ପରାକମ୍ପ କେତେ
 ହୁଅଇବକି ହେଟ ହୁକି ତୋ ଅଜି ବାହି
 ଶୁଣା ଶୁଣା ଦେଲ ।

ସର୍ବେଠି ସତେଇ ପୁଣ୍ୟକର୍ମ ପର ଧର୍ମକୁଟ,
 ଯେଉଁଠି ବାଳିଟ ପର ସାଦସ୍ତ, ସେଠି ସନକୁ
 ଲକ୍ଷୀ ଯେ କୁଅଡେ ବରେ ନଇବେ ବାହା
 ଅରୁ ନିଶା କଥା ! ଏପରି ପୁଣେ ମାତେରେଇ
 ଏହି ଦୁଃଖକୁ କଲ୍ୟାଣ ନ ଦେଇ ବସି
 ହେଉ ନାହିଁ ।

X X +

ସନକତ ପାତର ଏକ ବାସ ଗାଳି ବା
 ଲକ୍ଷେଇ ପୁକା ହେବାଦ ସନା ମିଳିଲଣି ।
 ସୁଦ୍ଧ ଗାଅଣ ଦୋଇ ଦର୍ଶନ ଧରବେ ଓ
 ଲକ୍ଷେ ଶୁଭପାଳ୍ୟ ସଦକାନନ । ଲକ୍ଷ ବସ
 କାଶ୍ୟେରୁ ଦେଇ ଏ ବାବ ସକ୍ତ ହେବ—ଠିକ
 ସର୍ବେ କାଶ୍ୟେ କାଶ୍ୟେ ଶୁଭସ୍ତ ।

ସୁଦୃଶରେ ସିନା ଭିତର ଦର୍ଶନ ମାଡି
 ହୋଇଥିବ, ଏହର ଭିତରେ ପଣି ନପାବ
 ବାହାରୁ ହେବା ପିକା ନ ଦେଲେ ରଣା !
 ଦାହାଲର ଲେବେ ଏଇ ଦର ଭିତା ପ୍ରକୃତ
 ପାତ ନକରେ ଦାର ଦେଲି ଦେହୁ ପୁଣ୍ୟକେ,
 ଅନେ ଅପେ ଅପେ ନନ ବେଲଇକୁଁ ତ
 ଭୁଦେହୁ ଜାଣିବ ଭାବନ (Life) ଅଛି—
 ଏବ ଦର୍ଶି ଗାଳିଟ ଚିନ୍ତାଣ ଅପଣା ଘର
 ଦେଲୁ, charity begins at home)

+ + X

କେତେକେ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣରୁ ମାଣି ଚାହେନ୍ତି
 କି ଏକାକୀ ନରୀୟାରେ ସେଏ ସୁର ଦେଉ—
 ଅଜା ଦାର ଅଧୁ କାଶ୍ୟେ ସିଦ୍ଧ ଏକାକୀ ପାରୁ ।
 ଅନେ କାଶ୍ୟେରୁ କି କଲ ଶେଷରେ କଳ୍ପୀ
 ଅତୀତର ହେବେ ଓ ପଶିଲୁ ଧୁଃସ, ହଂସାଧ
 କର ଦର୍ଶ୍ୟ ସୁନ କାଶ୍ୟେରୁ । ସେ ସନ
 କାଶ୍ୟେରୁ ସେ ଦାର ମୃତ୍ୟୁ ଦଳ ଭାଣି
 ଦୁଃଖାନ୍ତ, ଦେଶର ସୁଦୃଶରେ ଓ ଏଣେ
 ସୁଦେବ ନ ଦୁଃଖାନ୍ତର ମାଣ ଦାଃ କାଶ୍ୟେ
 କରୁଛ । ଏ ବଗତେ ଅପେ ଭୁଦୁଧିକୁ ବା

କାଳ ବା ଭୁଜ ହୋଇ ଉଦ୍‌ଧୁଁ ବେଗବେ !
 ଦେଲିଥିଲାଇଁ ଅନ କାଶ୍ୟେ ବ ଶୁଭଣ
 ଲକ୍ଷେଇ ଲଗାଇ ଦେଲଣି । ବାଦ ତପାତୁ
 ଏକେ ସେ ଅନେ ଯେତେବେଳେ ବାଳି ଭଲ
 ଅନର ଅଧୁ—ଅଧୁଂଶା ଅଧୁ—ଅଧୁଂଶା ବର-
 ନା ଓ କଲମିକା ।

X X +

ଅଧୁ-ନକୁଳର ମନର ଦେଲେ ପୁଣ୍ୟ
 ପୁଣ୍ୟ ଦେବ ବୋଲି ମାଳିକାରେ ଅଛି ।
 ଏଇଣିକି ନିର୍ମାଣ ସାଳରେ ବସିଥି ସେ
 ବୋଲା-ବୋଲି, ତାହା ଅଧୁ-ନକୁଳ ନିଳିତ
 ବୋଲି ବସିବାକୁ ହେବ । ଏହି ନିଳ
 ଦେହୁ ପୁଣ୍ୟକୁ ବସିବ ମଧ୍ୟ ମିଳି ଉଲଣି ।
 ପାଠ୍ୟ ଲକ୍ଷ ଜମାପ ସୈନ୍ୟ ଭୁଦେହୁ ଓ ଦୁଃଖିଅର
 ଶାମା କରୁକାକୁ ଉଲେଣି ବାହାର । ଏଥିରୁ
 ପୁଣ୍ୟ ଅନନ, ଭଲଦାନ ଦେଲ ପୁଣ୍ୟ
 ତୁଇ ବାହାରିବା ସ୍ତେ । ଏହା ହେଲେ
 ପୁଣ୍ୟ ସାଧ କୁହୁହେଉଅ ଅନେ ହୋଇ
 ସିଦ୍ଧ । ପ୍ରମୁ ସର୍ବ ବାହା ନାହିଁ ?

+ X X

ଓଡ଼ିଆକର—କାଶ୍ୟେରୁ ବାଟଲଣୁଅଧିକ
 ଘୋଷାଏ ଘଟ ବରବାଦ କଥା ସେ
 ଭୁବରେ ଯାହା ବେଟେ କର୍ତ୍ତୌ ହୋଇ-
 ନାହିଁ, ସେହିପରି ଦରଣା ନୁଦେ ନାହିଁ କି
 ମାନଲ ବାଟଲଣୁରେ ଦେଲେ !

ସୋରର ସ୍ଵାଗାତର ପଣ୍ଡା ନାନର ଜଣେ
 କାଶ୍ୟେ ଫେଲିକେଟ ସାଧିଲୁଁ ସେ ଗରଡ଼
 ପିଛନ୍ତି ନାହିଁ ଦୋଷରେ କାନ୍ଧି ତଥ ଦୋଇ-
 ଶୁଭ । ଏହା ତଳରେ ସେଠି ଲେଖି ନ
 ହୋଇ ଶା ମଦକାପ, ଶା ନେ କଶୋର,
 ଶା ମଦକାପ ଦକିତ-କର୍ତ୍ତୂ୍ୟରେ ଲିଖାଚିତ
 ହୋଇଗଲେ । ଏଥିପାଇଁ ଗାଧାମୁର ପଣ୍ଡା
 ଧର୍ମର ମୁଦେଧି ବୋଧରେ ଏକ ଛତ ପୁଣ୍ୟ
 ଓ ମନ ଦାଳିବ ଅଲେ ତେରୁ କର ନକୁ
 କେ କିଣ୍ୟ ଭିତରେ ଇନକବସନ ପ୍ରାଧନା
 କରେଣି ।

ମଦକାପଟା ସେ 'କର ମଳାଦା' ଏ
 କଥା ଧର୍ମର ଅଧିକାର ବେବେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ
 'କାଶ୍ୟେ ବରଣ' କେତେ ତାହା ବଲେ କଣ
 ପଢ଼ିବ ।



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ପୁସ୍ତକ



ଦରଦାକାର, ଗୋ. — ୧୨୪ ।



୧୨୦୯ କା ପୁସ୍ତକାଳ !

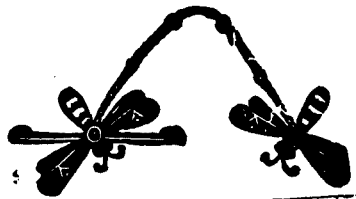
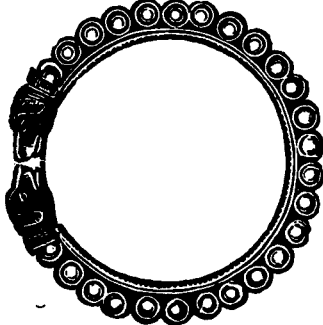
୧୨୦୯ କା ପୁସ୍ତକାଳ !

ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କର ପରମାର୍ଥୀ ଅକ୍ରମାରେ ଅନେକାନ୍ତେ ଶାନ୍ତି ସୁଖ, ଭୂଷା ଏବଂ ବହୁ ସୁଖ ପଥରରେ ଚମତ୍କାର ଅନୁଭବମାନ ମନ ସୁଦାକର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଅଛି । ଅନୁମାନକର, ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବୁ ଅଳ୍ପକାଳେ କୌଣସି ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନୁମାନକର ସାଧୁତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବେବେକେଲେ ସଦେହ କରନାହାନ୍ତି । ଅନୁମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ନୂତନ ପ୍ରକୃଷ୍ଟା କରାଯିବାରୁ ଜନାମରେ ତାହା ଅପେକ୍ଷା ବହୁ ସୁଖର ସୁକରେ ଅଳକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇବାକୁ ବାହାରିବୁ କୁଳଦେବୀରେ ଅନେକାନ୍ତେ କାହାଣୀକୁ ସୁନ୍ଦର ଦେବାକୁ ସୁଦୃଢ଼ାଣୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ତଳେ କର ପସଣା କରବାର ସୁବିଧା ଆମେ ଦେଇ ଥାଉଁ । କେବଳ କୌଣସି ପ୍ରକାର କେବଳ କିମ୍ପା ଧରଣରେ ଅନୁମାନକର ୧୨୦୯କା ପୁସ୍ତକାଳ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଁ ।

ନିକଟ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ

ଦରଦାକାର, ଗୋ. — ୧୨୪ ।



ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ

(ସାମ୍ପ୍ରାଦିକ)

‘କଳା ଅଭିଧାନ ପଦ୍ଧତି’

(କର୍ମେଣ୍ଡ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହାକ୍ଷରକ ଦେଖା ଉପକାଳୀୟ ପଦାର୍ଥ ସୁଖପଥ । କଳାକର ପ୍ରଥମ-କାଳରେ ଏହା ପଦାର୍ଥ ଦ୍ଵାରା କୁର୍ତ୍ତା, ବର୍ମାରେ ବେଶସୁବଳ ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ମା ଭୂବର ପୃଥକାକାରର ସମେତ ବର୍ମା ସଦୃଶ ମନେହ ଏବଂ ବର୍ମାର ସଦୃଶରେ ପ୍ରକୃତ ସଙ୍ଗେ ସଦୃଶ ଅଧିକାରୀ-ମାନଙ୍କସାମାଜିକ, ଉପନେତେ ଓ ଅଧିକ ଅଧିକା ପ୍ରୟୋଗ କେଶମାନ ଏହା ପଦ୍ଧତିରେ ପଦ ଶିକ ସୁବୀ ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟବହାର ହେବ । ନାଶିକକୁ ଦେଲେ ଏହା ପଦ୍ଧତି ପଦ୍ଧତି । ଏହା ବର୍ମାର ସୁବଳ ବର୍ମା ପ୍ରକୃତ ମଧୁସୂଦନ ମନୋହର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ଓ ପୃଷ୍ଠା ୧୭ ।

ମୂଲ୍ୟ ୧୨୫, ପ୍ରାଣସୁ ରାଜା ୧୨୫, ଭୁବନେଶ୍ଵର ଯାତାଗେ ଦେଖୁ ୧୨୫ ।



“ଏହି ଜାତି ଉଦ୍ଧାରଣ ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଲୋକସେବା”

ଆପଣ ମାସକୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

ସଞ୍ଚିତ୍ କର

କମଳାକାନ୍ତ କଲେଜ ପାଠକ

କଲେଜ



ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

ବାସନ୍ତୀ ଉନ୍ନତରେନୁ

କୋମ୍ପାନୀ ଲି:

ଓଡ଼ିଶା ଅଫସ

ମଙ୍ଗଳାବାଗ କଟକ

ସଂରକ୍ଷକଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ—ଶ୍ରୀ ବ.ସତ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ବି.ସସ.ସି.

ବାଚସ୍ପତି ଓ କୃଷିର ଅବ୍ୟର୍ଥ ମହୋଷଧି

ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ

ଏହା ମୂଲ୍ୟହୀନ ରାସାୟନ ପ୍ରକୃତା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି ।
 ବାଚସ୍ପତି ଓ କୃଷି ପାଇଁ ଏହାର ବ୍ୟାପ୍ତ, ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ
 କେବଳ ପ୍ରକାର ଭେଦ ହୋଇଥାଏ ଏହି ଭେଦ ଶରୀରରେ
 ଜୀବନୀ ପ୍ରକାର ନାନ ପ୍ରକାର ଚକ୍ର ବା ବିକ୍ରମ ହେବା, ସର୍ବାଙ୍ଗର
 ଜ୍ଵଳା, ଶରୀରର ଅବସ୍ଥା, ଦୁର୍ଲ୍ଲଭତା ବେତନା, ଅଲକ୍ଷ୍ୟ,
 ଅବସ୍ଥା, ନାସିକା ଓ କର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରାଚୀନ ଓ ବୋଷ୍ଟିକେତା ପ୍ରଭୃତ
 ଉପରମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଉପରୋକ୍ତ ରୋଗମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରାଣାର୍ଥେ
 ଅନୁର ଏହି “ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ” ଏକମାତ୍ର ପଦମ ମର୍ତ୍ତ୍ୟାଷପ ।
 ଏହା ଏକମାତ୍ର ସେନା କଲେ ଏହାର ଉପକାରଣ ନିଜେ ନିଜେ
 କୁଣ୍ଠିତ ହେବ । ଏକମାତ୍ର ସେନା ଉପଯୋଗୀ ଔଷଧର ମୂଲ୍ୟ ଟାଙ୍କ
 ଭ୍ରାମରୀ ଟିକିଲି:—ଏହା ଦେହରେ ମାଲ୍ଲୀକାଳିକେ ଦେହର
 ଛକ୍ ପ୍ରଭୃତ ଅଛରେ ଆବିଷ୍କାର ହୁଏ ।

ଭ୍ରାମରୀ ଟିକିଲି ଏପେକ୍ଟିଟି ୪୨ କୋ ମାତ୍ର ।

କାୟାକଳ ଔଷଧାଳୟ

ବୈଦ୍ୟାଗ୍ର:— ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆରୁର୍ଯ୍ୟ

ଅଧିକାରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ଅଲଗାରେ ବକାର, କ ଟ କ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- ୧. ହେତୁଅପରିସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା, କଲିକତା । ସେ
- ୨. ଉଚ୍ଚ ଦାଉଣ୍ଡେ ଲିଭ, ସୁଶିକା ଜନକ ବାମା ଚର୍ଚ୍ଚ ଏବଂ ଶାନ୍ତ ବାମା ଦାବା ଦେବା ପ୍ରଭୃତ ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସହଜ ପରିଗୁଳନା ପୋଗା ଭାବେ ବସ ରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଭାଜନ ହୋଇ ପା । ସା
- ୩. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି । ଭ
- ୪. ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ । ଗ
- ୫. ସରକାର କାଗଜକିରେ ୫୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲଗା ହୋଇଛି । ଗ
- ୬. ବାଲ୍ୟ ବର୍ଷରେ ପୃଷ୍ଠା ସାନ୍ତ୍ରୀ ବାମରେ ହଜାର ପ୍ରତି ୪୯୦ ଓ ଅଲଗା ବାମରେ ୪ ୨୫୯ ଲକ୍ଷ ଦିଅ ହୋଇଛି । ଗ
- ୭. ବାମା କରତା ପାଇଁ କମ୍ପ୍ୟୁଟିଂ ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲାଭଜନକ ଅଟେ । ଗ
- ୮. ଭାରତବର୍ଷ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ ଅଛି । ଗ
- ୯. ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ:—ବାଲୁଗଳ, ବଟକ । ଅନୁମୋଦନ—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ । ଗ

ବାସିକ ସହକାରେ

ଛାନ୍ଦ-୧୧୧୫

ବର୍ମା-୨୩

୩ୟ ବର୍ଷ-୧୯୪୬

୩୦୯

ପାଲୁକ ପ୍ରଥମାବ



ଢ଼ଙ୍ଗ

ବିକ୍ରମ ସିଂହ





ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ପୁସ୍ତକାଳୟ



କରଦା ବଜାର, ପୋ. — କଟକ ।



₹ ୨୦୯ ନା ପୁସ୍ତକାଳୟ !

₹ ୨୦୯ ନା ପୁସ୍ତକାଳୟ !



ସୁନ୍ଦର ପାଠକର ପ୍ରମୋଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅନୁମୋଦିତ ଖଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକାଳୟ ଏବଂ କର୍ତ୍ତୃପୁତ୍ର ପ୍ରଥମର ମେଳାରେ ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି । ଅନୁମୋଦକ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରଭୃତି ଉପରେ ଅନୁମୋଦିତ କୌଣସି ପୁସ୍ତକାଳୟର ଅନୁମୋଦନ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟର ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇ ନାହିଁ । କରଦା ବଜାରରେ ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟର ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇ ନାହିଁ । କରଦା ବଜାରରେ ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟର ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇ ନାହିଁ । କରଦା ବଜାରରେ ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟର ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇ ନାହିଁ ।



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ
କରଦା ବଜାର, ପୋ. — କଟକ ।



ବୁଦ୍ଧିବେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଜ୍ଞପୁତ୍ର (ସାମ୍ରାଜିକ) 'କନା ଅତିଥୀ ପତ୍ରିକା' (ରତ୍ନମୂଲ୍ୟ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହାପାଠକର ପ୍ରମୋଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅନୁମୋଦିତ ଖଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକାଳୟ ଏବଂ କର୍ତ୍ତୃପୁତ୍ର ପ୍ରଥମର ମେଳାରେ ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି । ଅନୁମୋଦକ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରଭୃତି ଉପରେ ଅନୁମୋଦିତ କୌଣସି ପୁସ୍ତକାଳୟର ଅନୁମୋଦନ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟର ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇ ନାହିଁ । କରଦା ବଜାରରେ ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟର ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇ ନାହିଁ । କରଦା ବଜାରରେ ଅନୁମୋଦିତ ପୁସ୍ତକାଳୟର ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇ ନାହିଁ ।

ପଠକର ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

ସାତାବତର ଅମ ପିଲ ନିଲବ ସେ ରାଜ
 ଦବତ ବ୍ୟା (Free) ଅଭି ଦେ-ପରୁଆ
 (Fear less) ଏକ ବଞ୍ଚଣା ଏକା ପମାଣ
 ହୋଇ ଏକଣି । ଯାଠ ପରିବା ବେନବେ
 ପିଲମରେ ଉପର ବଚନ (discipline)
 ଦେ ଥାଅନ୍ତୁ ଓ ଅବଧାନେ ଚଳନ୍ତୁ, ନାହା
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକ୍ର । ତଦେତ ପିଲବ କୁଅଡେ
 ତାଙ୍କ ଅବଧାନ ଅର୍ଥ ହୁ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କୁ ଚକ୍ର
 ଅପମାନ କରି ଦେଲେଣି ବୋଲି ଶୁଣା ଯାଇଛି ।
 ଦେବେ ଉତ୍କଳା ଚକ୍ର ଓ ବାଞ୍ଛା ଥୋଟି ଚକ୍ର
 ନବାଇଲେନ୍ତୁ ସେତଥା ଖୋଲାନାହିଁ । ମୋହରେ
 ତାଙ୍କ ବ୍ୟା ଦୁଇଲୁ ଲେଖାଯାଏ । କିପାଇ ନାହିଁ
 ଶବ୍ଦ ସ୍ୱାଧୀନତା !

x + x

ଗମନତ ପଡ଼ିଅବେ ଉପର ପ୍ରାଧାନତାମୟ
 ଗୁଣ ଲେଖାବ କଂଗ୍ରେସ ଯୋଗାଡ଼ ଚଳୁଛନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସ ଗୁଣର ପଣାଳୀ ଦ୍ୱାରା ଚଳ-
 ମୁରେ ଫଳ ଅମତାଜ ଦେବ ବା ଫଳି
 ଯିବାବ ଚଳିନା ଚଳି ପୁଣି ବାବୁ ଦେଠି ଅଭି
 ଗଣେ ଜନରେ ଗୁଣର ଧର୍ମବ୍ୟ ବସନଣି ।
 ସେଥିପାଇଁ ସେ ଇନସପେକ୍ଟର ବଦୋଲୁ
 ସ୍ୱତଃ ସ୍ୱାଭାବିକ ସେଠାକୁ । ଏବେ ପୁଣି
 ବଳିବୋଲୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କିଅମାନେ
 ପୁରୁଣା ବାଳିଅ ଛାଡ଼ିବେ ଦେଖି ଲାଗା ଓ
 ଫଳ ଅ ବେନବେ ଗୁଣ ବଦୁଥିବାକୁ ସୁଧର
 ବାବୁ ବଳିବୋଲୁ ନିଧର ଫାଲି ନେଇଯିବେ
 ବୋଲି ଶୁଣା ଯାଉଛି । ଅମତ ଏତେ ଚିନ୍ତାରେ
 କି ଅଛି—ଚକ୍ର ଲବଣୀ ଖାଇଲେ ଦେଲି !

x x x

ଦୁଃ ଗ୍ରାସର ପଡ଼ିଥିବା ଚଳି ଲେଖି କାମ
 ଦାବୁ ହେ ଅପି । ଫିର୍ ଗାଲି ଯେଉଁମାନେ
 ଚଳି ଚଳି କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଏବେ,
 ଉତ୍କଳ ଅମୋଗ ବହୁବେ ଗୁଣି

ଅଁ କରି ପାଠି ।

କି ହଲେ କି ହଲେ ବଳ

କରି ବାଦା କାଠି ॥

'ନୋର ଯାନ ମୁଲବୋକ' ଦିଆଣି ଦୁଃଖୀକାଳକୁ
 ଦେଖି ଓ ପ୍ରଳିପ୍ତ ଯାବେ ବହୁଧର । କେତେ

ସାଞ୍ଜ, ଦେବେ ବୁଦ୍ଧ, ଦେବେ ଦେବେ
 ଦେବଣି—ଦେବେ ଧର୍ମ ଉପଦେଶ ଦେବଣା
 ବାଲି ମଲଣି—ବାଟ ଏକାଣ ବ ଦେବେ
 ଦେଲେ ବଦଳି ଯାଏ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ ।

+ + +

ଗୀତରେ ଅଛି 'ଅଧର ସଧର ଲଳିତତା ।'
 ଲଳିତତାରେ ସବୁ ଅଧିକାରୀ । ବଳା ମନ୍ତ୍ରୀ
 ଦେ ଶାବେବକ ସରୋବରେ ଅନୁମାତ୍ର ପଦୁ
 ଫଳୁ ପୁଷ୍ପ । ସେ ହୁଏ ମୁଖଲମାନ ମିଳନ
 ନାହିଁକି ପ୍ରଧାନ ଅଭିନେତା ହୋଲି ବାହାର
 ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଦେଠାକୁ । ହୁଏ ନେତା ଦେବେକଣ
 ଓ ମୁଖଲମାନ ଦେବା ଦେବେକଣ ମିଳ
 ଗୋଟାଏ ଗୋଲିହେଲୁ ଗୁଣରକେ ଦେ,
 ଅଗଣା ଗୁଣକୁ ଅଧର କରି ପଦାବଦେ ।
 ଅଧର ଅଧିକ ଉପର ଦୁର୍ଭିକ୍ତ ଏ କାଳରେ
 ଚାଲୁଛି—ସେମାନେ ଚଳି ଓ ତାଙ୍କ ନିଶାନ
 ଏଥର ଏକ ନଳିଚିତ ଓ ଶୁଣା ବଦଳି ଓ
 ଚାଲି ଲେ ଉପରୁ, ଯଦା କେବେହେଲେ
 ଚଳିବ ନାହିଁ କି ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

+ + x

ସୁଖର ବାବୁଲି ସରିବେ ଲଳିତତା ଚଳ-
 ଛନ୍ତି ପରା । ବାଞ୍ଛା ବା ଚାହାଣାବ ସଦାବେ
 ତାଙ୍କର ଯହିଁ ଲଳି, ସେଥିରେ ତ ମେଧନ
 ଲାଗୁଛି । ଦେଖେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଏଣେ ପୁଣି
 ଲଳି କାଣ୍ଡର ନିଧର ଦେଲିଣି ସେଇ ବିନ-
 ପରରେ । ମହାଭାରତ ଯାଜ୍ଞର ବିମାଧୁଣ
 ଲକ୍ଷରେ ପିଲି ପରଳ ଚାଟୁଣା ଉତ୍କଳବ
 ସେଣା ଅମ ଦେବେକେ ଯିବଟି !

ଏଇତଦୁ ତ କଳା ପଦାଦା ହୁରି ଗାଳି,
 ଦେଲୁ ଚୁଣା ହୁରି ଗୁଲି ଚଳଣି । ସେ ଧର
 ଦେଲେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଲଳିଅ ଶ୍ରେଣରେ
 ସ୍ୱତଃ ବାଞ୍ଛା ଲଳି ଉପରକୁ କିଏ ସୋଦା
 ଯିଲି । ସେଉଁମାନେ ଏଥର ବିନରତ ଫଳି
 ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅମ ପାଠି ମୁଣ୍ଡି ଅଧିକେ
 ନା ଅଧର ଅଧର ମୁଣ୍ଡି ଧାଇଁଲେ ?

+ x +

ବନ୍ଦୀମାନେ ସବୁ ଅଥାବେ ଅଗୁଣ
 ବୋଧ ବଦଳି । ଏକ ଅଗୁଣ ପରିଅ ପ୍ରମାଣ

ଦେଲେଲେ ସୁଖର ବାବୁ Forward
 (୨୭୩) ଦଳ ଚଳା । ଏଇଣି ପୁଣି ସେମାନେ
 ବଳିକଳା ବରପୋଲେସନ ନିର୍ବାଚନରେ
 ଏକ ନୂଆ କଥା ଦଲେଣି । ବାଣୀ, କଂଗ୍ରେସ
 ଯହିଁ ହୁଏ ମହାସଭାକୁ ବାବୁଲି ଚଳିଛି, ବଳା
 କଂଗ୍ରେସ ସେହି ହୁଏ ମହାସଭା ଧାକରେ
 ମଳ ଏକ ଲଳିଲି ଦେଖି କିଏ ଦଲେଣି ।
 ସେମାନେ ଲଳିଲି ପାର୍ଥୀ ଛାଡ଼ି କରାବଦେ ।
 ଏହା ଲୁଗା ଦାବନତ ଫଳ ନା, 'ଦେବ କିରେ
 ଦେଖି ଏକ ଦଣା ?' ଉପେ ମହାସଭା ଲଳିଲେ
 କଂଗ୍ରେସ ବା କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ନିର୍ଦ୍ଦାସ୍ୟ
 ଭିତରେ ଯଦ ଯାଏ, ପ୍ରଣ ମାନେ କୁଅଡ଼େ
 ଯିବଟି ?

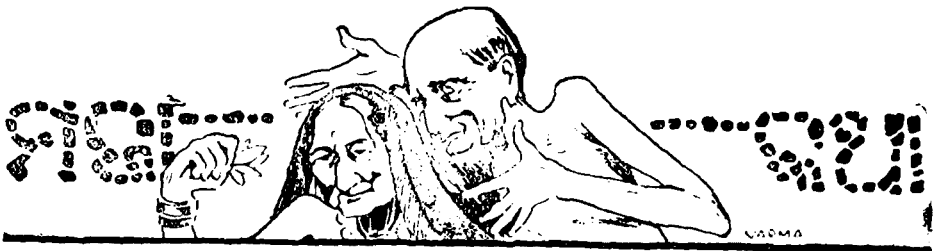
+ + +

ଗାଧି ମୁଣି ଅଳଳି ବୋଲିଲୁ ବାହାରିଲେ
 ଲେଲେ ଏକ ପରା ଅଧିକ ଚାଲି ଲିଅଁ,
 ପାଣି, ଠାଅ, ପିଢ଼ା ଅଧର ଦୋଲିପାଦ ।
 ଠାକୁର ଚଳା ବିନ ମେଲି ବ ଦେଖିଲି
 ବାବୁଲି ଦେବା ବଥା ! ଅମ ଦେବରେ ହୁଏ
 ନଣା ଶୁଣା । ଏଥିକୁ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁବେ ଉପାସ
 ଦେବେ ପଦାଏ ଅଧି, ବାହା ମଧ୍ୟରେ ପାନ
 ଶିଖ, ସଲମ, ପରାବନ ପଞ୍ଜନ ପ୍ରାଣନ ।

ଏବେ ବୋଧ ଉପାସ ପଞ୍ଜନ ଲେଲି
 କଂଗ୍ରେସ ଦିନିକି ଦେଲେ କଥାରେ ଦେଖି
 ଦେଖି ମୁଣି ଅଳଳି ଅନଳି ଅଧିକାରେ
 ତାଙ୍କ ଏବେବେ ପେ ମୁଣିକା ! ଶାନ୍ତି ଧିଅ
 ହୋଇଛି । ଉପାସ କହୁଁ, ସେମାନେ ଏବେ
 ତ ଅନୁପାଦ କରି ଖାନ୍ଦେ ନେଇ ନିଅନ୍ତୁ ।
 ଦଳ ଦେବେବିମାନେ ବି ଦୋହରଲ ତାଙ୍କର
 ଅଳ ପିପି 'କିମିମାନେ' ମାରେ 'ଲଳି କି
 ଚଳି କଥା' ଲଳି ମଦ ବୋଧ୍ୟ ଲଳି ଚଳମ
 ବୋଧାଏ ବଥା ଦଥା ହେଲେ ଲଳି ପଦାକୁ ।
 ବାହା ମୋହଲେ, ଦେବ ଗୁଡ଼ି କହୁଣିକି କହୁ
 ଯିବଟି ! ସେତେବେଳକୁ ଖାଲି ଅମେ ଦେଲୁ
 ଦିନା—

ଦେଲିଲ ଅମେ ଦେବେ କହୁଣି ବେ,
 ଦେଲିଲ ନାହିଁ ବାଳା ଦେଲି ବେ ।

+ + +



ଆମ ଦେଶର ଲୋକେ ପୂର୍ବ କାଳରେ ପୁତ୍ର
ଦାଢ଼ି ଭକ୍ତସ୍ତ୍ରରେ ବୋଲି ଶୁଣାଅଛ । ସେ
ସମୟରେ ଯେ ଅମ ଦେଶୀ ସବୁ କଷ୍ଟସୂତରେ
କଟି ହୋଇ ଗାୟତ୍ରୀ, ତାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର
କାରଣ ନ ଦେଲେ, ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଥିଲା—
ଏକ ଦାଢ଼ି ।

ପୁତ୍ର ରୂପରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଭକ୍ତସ୍ତ୍ରରେ ଦାଢ଼ି,
ଝୁଲୁ ନମୁ ନମୁ ଦାଢ଼ି; ସେଇସ୍ତ୍ରୀଣୀ ଚାକର
ସମତା ଥିଲା କିମ୍ପା ଅଳ୍ପ ଖାବେ କି ଥିଲା
ତତ୍ତ୍ୱ ବଳ ।

ଏବେ ପୁରୁଣେ ବଦଳିତ ହୋଇ ଯେଉଁ
କିମ୍ପାରେ ଲୋକେ ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଗୋପିଭକ୍ତ
ଧରିଲେ, ଦେଶୀ ହେଉ ତଳକୁ ପଡ଼ିଲା ।
ତାପରେ ଚଳନ୍ତ ପେଟରେ ଅଳ୍ପକାଳକା
ବାବୁ ଭାଷା, ଟୋକା ଖବର ମାଗୁକା ହୋଇ
ଦେଶ ଓ ନାଚକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଳକୁ
ଖାଦ ଦେଇଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଅମ ଭାବରେ ବି, ସେ ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଛି
ଓ ଭାଗିଛି, ତାଙ୍କ ବଢ଼ି ଦେଖିଲେ ଦାଢ଼ିବ
ପୁଣ୍ୟ ଓ କରମତ ବେଶ ଜଣାପଡ଼େ । ଅମ
ସମ୍ପାତି ପ୍ରେମ ଏଡ଼ିବାତ ଦାଢ଼ି ଭାଗିଥିଲେ ।
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ, ତାଙ୍କ ପୁଅ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜର ଚାଷି-
ସ୍ତ୍ରରେ ଦାଢ଼ି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ହେଲେ ଯେ
ଅଷ୍ଟମ ଏଡ଼ିବାତ, ସେ କିପରି ଶବ୍ଦ ଦେଲେ ।
ପେଟରୁ ତାଙ୍କର ବଗ ଦେଲା, ସମସ୍ତେଜାଗନ୍ତୁ ।

ହଠାତ୍ତୁଲ ପଟେଇ ଦାଢ଼ି ଭାଗିଥିବାରୁ
ପ୍ରଥମ ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖିଲେ ହୋଇଥିଲେ ।
ସୁବେଳ ବାଦାଣୀ ଦାଢ଼ି ଭାଗି ହୋଇଥିଲେ
ବ୍ୟାଧିକ୍ଷେପ ଦେଖିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଦାଢ଼ି ଭାଗି ନ ଥିଲେ କଣ
ଏଡ଼ି କଟି ହେଲେ ହୋଇ ପାରି ଆଅନ୍ତେ,
ନା, ଡ଼ିକ୍ଷି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼ି ବରଦ
ପାରିଲେ ।

ଏବେ କିମ୍ପା ବଢ଼ି ଦେଖାଗଲା । ଅମ
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସେ ଦାଢ଼ି ଭାଗି ଥିବାରୁ ବିନା
'ଦେଶର ମଣି' ହୋଇ ଗାୟତ୍ରୀରେ । ଯେଉଁ
କଟି ଶ୍ରୀ ଗୋପୀ: ଚାଷିରେ ଦାଢ଼ି ଦେଖିଲେ ।
କିଛି କାଳ ଦାଢ଼ି ଭାଗିଥିଲେ ଶ୍ରୀ ନିକଟକୁ,
ସେଇ ବଳରେ ସେ ଦେଶର ପର ବ୍ୟବସ୍ଥା
ସବୁ ଜଣାପଡ଼ି । ଅଳ୍ପ ଶ୍ରୀ ଦରଦର ଦାସେ
ଅପରେ ଦାଢ଼ି ଦେଖିଲେ ହୋଇ ତାଙ୍କ
କଳ ଖଠା ଖଠାଏ ବର୍ଷର କଷ୍ଟକୁ ବେଢ଼ିଲେ ।
ପଞ୍ଚମ ନାଚକଷ୍ଟର ଚଣା ଛୁଟି । କଣ ବା
କଷ୍ଟରେ ସେ ଏ ଏଡ଼ି ଦାଢ଼ି ହିମ୍ପାକୁ ବିନା ?
ବଞ୍ଚାଣୀ ବେଲେ ଶେଷ ସରକ ଦାଢ଼ି ।
ଅମ ନାଟା ମଦଳ ମଦଳ ଗାଁ । ସେ କି ହେଲେ

ଦାଢ଼ିର କରାମତି
ଲେଖକ—ନ: ମ:

ଭକ୍ତସ୍ତ୍ରର ପିଲବେଲେ, ସେ ଦାଢ଼ି ଭାଗିବାରୁ
ଏଡ଼ି କଣେ କଟି ଗୋଡ଼ି ବେଶେ ହୋଇ
ପଡ଼ିଲ, ଅଳ୍ପ କେତେ ମିଥ୍ୟା ସାଦେବ ବୋଲି
ଢ଼ାକୁଛିନ୍ତି ।

ଏଡ଼ି କିମ୍ପା କହୁଛନ୍ତି ତେ—ଏକ ଦାଢ଼ିର
ଦୌଳତକୁ ଅପେ ବନବେରେ କି ବେଦକୁ
ଧିପୁର ସରସ୍ତ୍ରୁ, ସେଇ କାଦାଣିଶି କହୁବ ।
ଧୂସ ବାହାରେ ଅପେ, ମୋତେ ଜଣାଇ
ରୁବିକଣ, ଅସାଦସେଇ କାଢ଼ିରେ ବଡ଼କାର
କଥା । ରୁବିକଣ ଛକଟି କାଢ଼ି ମୁଃଖିମିରେ
ବସିଛି—କାଢ଼ି ଅର୍ଥ ବସୁଛି । ଅତ କୁଃସ
ତ୍ୱବା ଯାକ ସବୁ ଭୁଞ୍ଜି । ଯଦ୍ୱଠିକ ସିଦ୍ଧ-
ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳେ ଥିବା ବେଳେ 'କେତା
ନାହିଁ—ଆମ ନାହିଁ'—'ଅପେ ବେଳେ'
ଲ୍ୟୋଦ ବାଢ଼ିକର ଦେଖି ମାରିଲେ ।

କିମ୍ପା ଠିକ୍ ଅର୍ଥକୁ କର ବେଦକୁ ଯାବେ
କିମ୍ପା ନଷ୍ଟ ହୋଇ ପୁଣି କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱେ ରେ
ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଏଡ଼ି ସିନିତ ବାଢ଼ି ତାଙ୍କ
ଶୁଣବ ପର । ସେ ଅପେ ରୁଦ୍ଧ ପାରିଲ, ଶେ
କାଢ଼ିକାକୁ କରଲେ ତାଙ୍କ ମୌଜିସି ସମ୍ପତ୍ତି
ମୁଁ କିଲେ ସେ ଏ କିମ୍ପାକୁ ବାଦାଣ, ଚ
କିମ୍ପା ପାରିଲୁ ।

ଏଡ଼ି କାଢ଼ି ଛୁଟିକାର ବେଦ ହୋଇ
କରୁଣା । ରୁଦ୍ଧ କୁଃସା ମଦଳ ପିଲ—କ
ଥାନ ନ ଗାଲ କାଢ଼ି ହେଲୁ ଦେବୁ ? ହାଠି
କିଞ୍ଚାଳ କଥା ଅଳ୍ପ କଣ ଅଳ୍ପ ? ସତ କାଢ଼ି
ହୋଇ ପରୁ ବାହାର, କାଢ଼ି ହେଲୁ ମକା
ସେ କି ଦୁଃଖ ତା ସମସ୍ତେ ରୁଦ୍ଧିଅଟେ ।

ଦାଢ଼ି ଦେଖିଲୁ ସେ କେତାଏ ତରାବେ
କିଛି ଖାନ ଅଛି । ସାଧାକର ଏଇଠି ପଶକା-
ଦତ । ଦରନାଶି ଗୋଲିଲ ବେଳକୁ ଭବ
* । ଯି କଣ ଲୋକ କହାବ କର ଉଠିବେ-
'କାହୁଣୀ ନାହିଁ' । ମୁଁ କହୁଛି 'ଅଳ୍ପକା
ଅଳ୍ପ' । ଏହା କିମ୍ପା ପଣି ଗଲି । ଦେଖିଲ
କଣେ ଦାଢ଼ିକାଲ ମିଥ୍ୟା ସାଦେବ କିଛି
ପିକାଲ ପୁଣ ବେତା । ତରଲ କର ଗୋ
ଛନ୍ତି । ବେଡ଼ି ଦୁଇଟା କିମ୍ପାରେ ଦେଇ ଦେ
କହୁଲେ, 'କିଲେ ସତ—ସୁଧା' କିଲକୁ
କାହୁଣୀ ନାହିଁ ଦେ' । ମୁଁ ଦେହୁବ ହୋଇ
ଦେଲୁ, 'କିଲେ, ଅପେ କଟି ଦିଲବେ
ଦେଖିଲୁ: ମେହେରକାଳ କର କିବେ ଖାନ
ଅଧ : କେହଲେ—

'ଅପେ ହୁଡ଼ିବକୁ ନା କଣ ! ଦେଖିଲୁ
ଏଠି କେତେ କଟି ! ଦୁଃସ ବାଢ଼ି ଦେଖି' ।
ମୋର ସାକ କିଶେ ଦେଲେ 'କି
ପାଦେବ. ଧୂସ କାଢ଼ି ଦେଖି ସାଧିଲୁଣି—'
ଏଡ଼ି କିମ୍ପା ବଢ଼ିକି ହୋଇ କହୁଲେ
'ଦେଖ, ଏ ଡ଼ିକରେ ହିମ୍ପା ମୁଦିଶ ହିଲେଲ

ଓ ଚିନ୍ତା ହୁଏ । ଏବଂ ଦୃଢ଼ ଅନନ୍ଦ ହେଉ ଅନ୍ତତଃ । ଅନ୍ଧ ଭ୍ରମ ସେତେବେଳେ କେଜଣ ହୁଏ ଅଛନ୍ତି, ତୁମେ ବସିଲେ ହୁଏ ହାର୍ଡ଼ ବେଗି ହୋଇଯିବ । ମୁଖ୍ୟମାନ minority ର weightage ଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥାଉ, ଅନ ଗୁଣ ସେ ଯାଏ କମି ।

ମୁଁ କହୁଛି, 'ଅନ ଗୁଣ ଜଣ ନାହିଁ— ବୁଝ ଜଣ ।'

'ଅଲେ ଗୋଡ଼ା, ଗୋଡ଼ା,—ତେବେ ତ ହେଉଯିବେ ହୁଏ ?' କହନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟମାନ ବୁଝ ! ଏକଲେ ଶାସ୍ତ୍ର ! କି ବା ସେଲେ, ସାଧକ ନାହିଁ, ନିଜଲେ ।

ଅନ ବୁଝକଣ ଅନ ଭିନ୍ନରୁ ଯେ କେଜଣ ଗୁଣପରମେ ଛାଡ଼ି ହୋଇଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଶୁଭ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ନୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୋଧାଏ ହୁଏ ପଢ଼ିଗଲା । ବସତ ବେଳରେ ଏକସର ବୁଝି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅସିଯାଏ । ମୁଁ କହୁଁ କହୁଛି, 'ମିଆଁ କି, ଅମେ ସେ ବୁଝକଣ ଅଛି', ସେଥିରୁ ଜଣେ ମୁଖ୍ୟମାନ, କେଜଣ ହୁଏ ।

'ଓଃ, ଅଲି ତେବେ ଜଣ !—ବହୁତ ଅଛା । ଅସ, ଅସ,—କେତୁ ।'

ଅମେ ଯାଉ ସେଇ ଶରୀ ଗଠ ଛୁଡ଼ିଲ । ମିଆଁ ସାଧେବ ଗୋଟି ଗୋଟି କର ମୁଣ୍ଡି ଭଣି ଅଙ୍ଗୁଳ ଗୋଟା ଗଣି, ଗୋଟି ହୋଇ କେତେ-କେତେ ଚହୁଲେ, 'ହୁଏ ହେଲେ ମୋଟ ୧—୫—ତେବେ ଏକଲେ କେତୁ ହିସାବରେ ମୁଖ୍ୟମାନ ହୁଏ ଚହୁଲ କେତେ ?'

ଅନେକ ଛାବି ଚନ୍ଦ୍ର, ଅଙ୍ଗୁଳ ଗଣି ସେ ଅପେ ଚହୁଲେ 'ତର' । ଏହା କହୁ ପରହଲେ, 'ଠିକ୍ କି ମାହିଁ ?'

ମୁଁ କହୁଛି "ଫି ଠିକ୍ — ଓ ଅନ ଅର୍ଥ" କହି ଶୁଣ ପରେ ଦେଖିବ ଦାମ ଗୁଣ ଚହୁଲ । ଜଣେ କହୁଛି, 'ଏ ଯେ ହୁଏ ଗୋଲମାଲ କରକ୍ଷ, ଏହାର ମୂଳ—ଗାନ୍ଧା । ସେ ଚହୁଲ, ସେ ମୁଖ୍ୟମାନ ।

ଚହୁଲକରୁ ହୁଏ ଜଣେ କହୁ ଉଠିଲି,

'ନା, ସବୁ ଗୋଲମାଲର ମୂଳ—ଜିନା ।'

କହୁ ମିଆଁ ଯେ ବସି ଗର୍ଜନ ଛୁଡ଼ି କହୁଲେ, 'ତମେ ଦାମ ଲୁଚକେ, ଅଦାନ ଦରବ ? ଏବେ ହମାଲ !'

ହୁଏ କହୁଛି, 'ଦାହିଁ ମୁଁ ତ ଅଦାନ ଅ' ଚହା କହି କହୁନାହିଁ ।'

ମିଆଁ—ଅଲକରୁ, 'ତମାତ ଜିନା', କି 'ଜିନା ସାଦେବ' କହୁ ହେଉଗାଲି ଜିନା । ହୁଏ—ସେ ସେ କହୁଲେ ଗାଲି 'ଗାନ୍ଧା ! 'ନଦାସା ଗାନ୍ଧା' ତ 'ଜାନ୍ଧା' କହୁଲେ ନାହିଁ ।

ଅଲି ଜଣେ ହୁଏ କହୁଛି, 'ଜିନାକର ତ ଦାହିଁ କହିଁ— ସେ କମିତୋ ମୁଖ୍ୟମାନ ?'

ମିଆଁପୁଅ ଦାହିଁରେ ଦାତ ମାରି କହୁଲେ,

'ଅଲେ ସେ ଲୁଚକ କି ନା । ହୁଏ ମୁଖ୍ୟମାନ ମିନନ ସାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ ଛୁଡ଼ିଲ । ସେତେବେଳେ ମୁଖ୍ୟକ ସାଧନ ହେବ, ପୁଣି ସେ ବାଢ଼ି ଛୁଡ଼ିବେ । ସେତେବେଳେ ଗ ଗିବ ଛୁଡ଼ିବେ ଦହିଁ—ସବୁ ହୁଏ କି ଛୁଡ଼ିବେ ଦାହିଁ ।

ଏହି ଅଥାବେ ହୁଏମାନେ ବସିଛୁଡ଼ିଲେ । 'କେଲେ ନୁହେଁ—କେଲେ ନୁହେଁ' ଶବ୍ଦରେ ଗୋଟା କମ୍ପାନ ହୋଇ ଉଠିଲ । ଜଣେ ହୁଏ ଦାତ ହଲଇ କହିଲ, 'ଦେଖ ସାଧନ ହେଲେ ସବୁ ମୁଖ୍ୟମାନ କିନାକ ପର କାଟିବେ ଦାହିଁ ।'

ଏକ ଦଥାଲେ ଦାହିଁଗଲି ମନା ଗହୁଗାଲ । କାହା କଥା କିଏ ଶୁଣୁଛି । ମୋତେ ଲାଗିଲ ଏକଠି ହୁଏ ମୁଖ୍ୟମାନ ଲାଢ଼େଲ ଲାଗିଯିବ ପର ।

ଏକକି ବେଳେ ଟି, ଟି, ଅଲ ଅସି ପଦହୁଲେ । ନିଆଁରେ ଯାଏ ପଠିଲ ପର ସମସ୍ତେ ଗୁପ୍ତଗୁପ ।

ଟି, ଟି, ଅଲ 'ଟିକଟି, ଟିକଟି' ବୋଲି ଦାହିଁ ବେକରୁ ସେ ଯାହାର ଟିକଟି ଦାହିଁ-ଲାଗିଲେ । ଧେ ଗେ ଟି ବେଟି ଦେଲ ପହ

କର ଟେଗଲ ଦେଲେ । ଚହୁ ମିଆଁକି ପାଖକୁ ଗଲ ବେଳକୁ ସେ ମୁହଁକୁ ଶୁଖାଇ ବହୁଲେ 'ହୁଏକ ମେର ଟିକଟି ହେଁ ମାହିଁ ।'

ଅତ ଜଗକ ମୁଖ୍ୟମାନ ତ ଭିନା ଟିକଟି । ଟି, ଟି, ଅଲ ଏହା ଦେଖି ଗାଳି ସୁଭବ ମୁଲର ଶୁଖାରେ ଯାହା କହୁବାର କହୁଲ ।

ଏକକି ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେୟନ ପଠିଲ । ଗାଡ଼ି ଭିଁ ଭିଁ ହୋଇ ଛାଡ଼ା ଦେଲ । ଟି, ଟି, ଅଲ ସେ ମୁହଁକୁ ଦେଖାଡ଼ି ବାହାର ଦର ଦେଇଗଲେ । ଜାଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲ । ଅମେ ନିର୍ଭୀକ୍ଷେ ବସି ହୁଲେଇଦାକୁ କାହିଁକୁ ।

ଶ୍ରୀମାନ ପୁରାଣ ବରଣ ଦାସକର
ନବ ଯୁଗର ନୂତନ ଅବଦାନ

‘କାଳ-ସାଥୀ’
ଶାସ୍ତ୍ର ବାହାରୁଛି
ପ୍ରକାଶକ—
ଅଗ୍ରହର ପାଠକ୍ୟ ସଂସଦ

ତିନୋଟି ପରାକ୍ଷିତ ମୋଦକ

ଏକ—ଅଗ୍ରମ ଛୁଡ଼ିବାକୁ "ଗଗର କିରଣମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।—ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର
ଦଇ—ଝା ସଂସଦରେ ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଗଟି ଛୁଡ଼ିଲ "ଗଗରକିରଣ ମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।
ମୂଲ୍ୟ—୧) ଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।
ତିନି—ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ଉଚ୍ଚର ଅର୍ଥ ଦରସରେ "ଦୈନିକଦୃଷ୍ଟିକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର
ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—କଳିଙ୍ଗ—ଶ୍ରୀଧର ଗର୍ଗଟିର ଉପଗାର୍ଯ୍ୟ—ଅପୁବେଦକ୍ ଶାମୀସା, ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ ।



ମୁଁ ସତ୍ତ୍ୱ ଉପରେ ଚାଲି ଯାଉଥିଲି ।
 ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗୁଣୀ ମୋ ଅଗରେ ଅଧି ଠିଆ
 ହେଲା । ସେ ବଡ଼ ଶାନ୍ତ—ଦୁଃଖ—ରୁପ
 ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ।

ସେ ବୁଢ଼ୀ ଦୋଳ ଯାଉଥିଲା । ବସୁଧ
 ତାର ଶରୀର କୋଳକୁ ଝୁଲାଇ ଯୋଉ
 ଥିଲା । ଭୁବ ଛେକ ଲଗୁଥିଲା ତାକୁ—
 ଭେକରେ ତାର ଗୋଟା ଦେହ ଅରୁଥିଲା ।
 ଅଖି ବୋହର ଭିତରକୁ ଦଶି ଯାଉଥିଲା,
 ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠୀ ପୁଅ ପରି ମନେ ଦେଖୁଥିଲା ।
 ତାର ସେହୁ-ଅକା ଅଖି ଦୁଇଟାକୁ ମୁହଁ ଲେ
 ବଡ଼ ଦୁଃଖ ସୁଧ, ଚିତାନ୍ତ ଅପସ୍ତୋର କୁରା
 ଖଣ୍ଡେ—ରୁପଅଡ଼େ ଚିତ୍ତ ଯାଇଥାଏ, ଲଜ୍ଜା
 ରଖିବାର ସମତା ନଥିଲା ତାର । ବାଡ଼ ଶୁଣିଲ
 ଉପରେ ଭାବ ଦେଇ, ଶରୀରୀୟ ନେଉଁ ନେଉଁ
 ସେ ମୋ ଅଗରେ ଅଧି ଠିଆ ହେଲା ।

ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା—ଦେଇ
 ଥିଲା ଯାଏ—ସେଇ ମଲ୍ଲ ଅଖିରେ ସେ ମୋତେ
 ମୁଁ ଯାଉଥିଲି ଗୁଡ଼ି ନଖି ବହଳ—‘ମା !’...

ଗୁଡ଼ି—ପୁଣି ତାର ସେଇ ସେବା ଦୁଃଖ
 ଦାତାକୁ ଉଠାଇ ବଡ଼ କାତର କଣ୍ଠରେ
 କହିଲା—‘ବାପ, ବୋହୈଏ ପଢ଼ା ।’

ତାର ସେହୁ କରୁଣ ସ୍ୱର ମୋ ଛାତ ଭିତରେ
 ଭୁକି ବଲ ଯେମିତି ।

ଭିଗାଚାଣୀର ଦାନ
 ଲେ—ଭୂର୍ଗନେନ୍ (୧୧)

ମୁଁ ପଚେଟ ଅଣ୍ଟାଲୁ—ହେ ଛେ ମ
 ଥିଲା—କଣ କରବ ?

‘ବାପ, ବୋହୈଏ ପଢ଼ା;’ ସେ ପୁଣି କହିଲା ।

ମୋର ଉପ ନଥିଲା । ବଡ଼ ବେତ୍ର ହୋଇ
 ପଢ଼ିଲା । ଭିଗ ଧେବା ଗାଉଁ ସେ ସେଇଁ

ଦାତାଙ୍କ ବଢ଼ାଇଥିଲା ସେହି ଦାତାକୁ, ଛିଡ଼
 ମୁଁ ଯାଉଥିଲି ଗୁଡ଼ି ନଖି ବହଳ—‘ମା !’...

ମୋ ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ଭଣା ନଥିଲା ।

“ଭବବାନ ହୋଇ ମତଳ ଚଳୁଛି ।”
 ଗୁଡ଼ିର ସ୍ୱର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା, ତାର ସେହୁ ପିତା
 ମଲ୍ଲ ଅଖି ଉପରେ ଛଣିବ ଗାଉଁ ଜାଗର
 ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ରମଣ ଧେଇଲା । ପୁଣି—ପୁଣି ସେ
 ତାର ସେହି ମନେ କର ହେଉ ନୋ ଶିବ
 ଉପରେ ଖେଳି ଗପେତ ସ୍ୱରରେ କହିଲା—
 ‘ଭବବାନ ହେଉ ମନେ କହୁଛି ।’

ମନେକେଇ, ସେପରି ଚୈତନ୍ୟ ଦେଖାଇଲ
 ପଣ୍ଡି ଶୁଭଶାନ୍ତୀ ଏବଂ ପୁଣ୍ୟ ସ୍ମୃତିର ମୋର
 ଜାଗର ସର୍ତ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ—
 କେହି ସେ ଭିଗବୁଣୀ ମୋତେ ଦେଇ—ସେଇ
 ଛଣିବ ଦେଇ ଯାଇଛି ।

ମନମୋହନ ଯାଦୁ ମଲ୍ଲମ ।

ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣା ସବୁ ଏହି ଔଷଧକୁ ଚଳି ଚାଲି ମିଳିତ
 ଯାନ୍ତି ଉପରେ ମାଲିସ କଲେ ଯାନ୍ତି ଭଲ ହୋଇଯାଏ,
 ଗୋଡ଼ା ଜଳା ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଲୁଗାରେ ଦାଗ ଲାଗେ ନାହିଁ ।
 ଏହି ମଲ୍ଲମରେ କୁଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ମରଳା ଭଳ ଦୁଃଖ ଓ ଗନ୍ଧୁ
 ହୋଇଥିଲେ ନିମ୍ନସ୍ତର ସିଂହା ଧାଣିବେ ଠୋର ହୋ ଲାଗିଲେ
 ଅଭେଗ୍ୟ ହୁଏ । ଦୁଇ ଶିଶି ମୁଲ୍ଲ ୫ ୦ । ଅଣ୍ଟା ମାକ ।

ଠିକଣା—ମନସିପ ଦେଲେଇମଲ୍ଲ ପୋ: ଅ: ଚୁକ୍ତଲଅଗଜ୍ଜ,
 ଗୋଦାମ ବଟକ ।

ଅଥଲ ଦାନ୍ତ ମଞ୍ଜଳ

ଏହାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଦାନ୍ତ ମଲ୍ଲ
 ଫଳିତା ଓ ଦାନ୍ତ ମୁଲ୍ଲରେ ପୁଚ୍ଚ ହେବା, ପୋକିଆ ହେବା,
 ଦାନ୍ତ ପୋକ ଖାଇବା ଓ ଦାନ୍ତ ହଲୁଥିବା ପ୍ରଭୃତ ଦନ୍ତ ରୋଗ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସର୍ବସ୍ତ୍ରୀୟ ଭାବେ ଅଭେଗ୍ୟ କରେ । ପ୍ରତିଶିଶି ୫ ୦ ।



ଅଥଲ
ପଥଗୁଣାଦେଇ

ଏହି ଔଷଧ ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋକର୍ପୁରୀକୁ ଅଧିକାର
 କାଳ ହଣା, ମୁଣ୍ଡବୋ, କୁଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ମରଳା
 ଗୋଡ଼ା ଯା, ଛାଉଁ କରକ, ଅନ୍ଧାଦଳ ଇତ୍ୟାଦି
 ୫୭ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋଷଧିଅଟେ
 ପରାଜା ପ୍ରାଥମିକ୍ ।

ଠିକଣା: ଅଥଲ ପଥଗୁଣା ଦେଇ ଅଧିକାର ବଟକ ।

ମଜା କବିତା

ପ୍ରିୟେ !

ମୁହଁଟାକୁ କିଏ ଭଲ କରଇ ଅଜ ପ୍ରିୟେ ?
 ବଦଳିଯାଉ କିଏ କହୁଲକ ବେଦ ପାଇ ପ୍ରିୟେ ?
 ମୁହଁଟା କାହିଁକି ଦାଣ୍ଡି କରଇ ଅଜ ପ୍ରିୟେ ?
 ବାକଗୁଡ଼ା କିଏ ମୁକୁତା ଦେଉ ପଡ଼ ?
 କାହାର ଉପରେ ଯାଇବ ତ ଅଜ ଅଡ଼ ?
 ଦଶର ସତେ କି ହୁଟିଲବ ଦଳିଅ ନାଜ ପ୍ରିୟେ ।
 ଲଢ଼େଇ ଚରଇ ଦେଲା କିଏ କି ଅଜ ପ୍ରିୟେ ?
 ଯା-ଯା କିଏ କହେ ବେ ଶର ଶାସ୍ତ୍ର,
 ଷ୍ଟୋର ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲ ଯଥା ରାମ୍ !
 ତେଲ ଦଅରୋ ଅଣ୍ଡା ଗୋଧାଏ ଭାଜି ପ୍ରିୟେ,
 ନୟନ କଣରେ ବୁଧ୍ଧି <ଶିକ ଅଜ ପ୍ରିୟେ !
 ତୁମ୍ଭାଦ ଭଲଅ ବାଳ୍ୟ ଦେଉଛ ବୁଧ୍ଧି,
 ବିଜୁଳି ସରକି କଳ ଭଞ୍ଜି ହୋ ପୁଷ୍ପ; ଫଳସ୍ତୁ ଦେଲକି ପୁଷ୍ପ !
 ଚକ୍ରସୂତ୍ର କିଏ ଦୋଇଲ ଏନିତ ବାଜା ପ୍ରିୟେ ?
 କୁଳ୍ପ ବରଦ ଅଶିବ ଯାହର ଅଜ ପ୍ରିୟେ !
 ଦାତ ଦୋହଲଇ ଯେଉଁ କଂଗ୍ରେସ ଝଣ୍ଡା !
 ଏ କି ପୂର୍ବ ଅହଂସାର ଝଣ୍ଡା ?
 ଦା-ଦା ! କାହାଠି ଯିବନ୍ତ ବାଜ ପ୍ରିୟେ !
 ସମ୍ଭାଳ ସମ୍ଭାଳ ଅଜ ପ୍ରିୟେ !
 କେଉଁ ଅସୁର ଦଳିବା ଘର, ଚଣ୍ଡୀ, ବୁଗୁଣୀ ଅଛଇ ନାଚ !
 ଉଣା ଦେଲ କିଏ ! କିଏ ଲବ ଅଛ ବଣ-କୋଣି ସାଜ ପ୍ରିୟେ ?
 ଏ ଭଲଜିନା ବେଶ ଗୁଡ଼ ମୋ ରାଣକି ଅଜ ପ୍ରିୟେ !
 ରାତ କର ସତେ ଗୁଲୁଯିବ କାହା ସାଥେ !
 ତେବେ, ବରକ ବରଦ ପଶିବ ବା କେଉଁ ଗାଡ଼େ ?
 ଦାତଲେ ନ ମାର ମାର ଦେବ ତ ଗୋ ଭାତେ !
 ପିବ ଯଦ, ପ୍ରିୟେ ମୋତେ ଦେଇ ଗୋ ଛଦା,
 ବୁଲି ଯାଅ ତେବେ ଏକଦମ ମୁସଲ ମଜା;
 ଦୋଇ ଅସିବ ଗୋ ଦାଜା ପ୍ରିୟେ,
 ମୁହଁଟାକୁ ଅଛ ବୁଣ୍ଡୁଟି କରନା ଅଜ ପ୍ରିୟେ ।
 ଅଛ ଢେର କର କିଏ, ଦାଡ଼ି ଗୁଡ଼ ଦେଇ ହାମେ ବ ଦୋଇବା ନିଅଁ;
 ନୁଅ ଦୋଇ ଦୁହେଁ ନିବା ହୋଇଯିବା, ତୁମ୍ଭେ—ଅନବ ଶକ ପ୍ରିୟେ ।
 ଥୋମଶିଶା ଅଛ ମୋଡ଼ କିଏ ନାହିଁ ଅଜ ପ୍ରିୟେ ।

ବାହୁଣେ କିଏଁ ବାରିଲେ ନିଶ ?

ଲେ—‘ଉଣ୍ଡିମଦାଦକ’—ଉତ୍ତମନ୍ଦ୍ର
 ରାଜ ଭେଲଲେ ଲଗ,
 ବାହୁଣେ ଚଲେ କିଏ ?
 ଛଠିଲ ସେବେ ସରସ ମାର
 ମଣିଲେ ଚାଲୁ ଶେ ।
 ବଲିନ ମାଣି ସାଉଁଳ ଦେଲେ;
 ଦାଉ-ଦାକ, ଝେର ନେଲେ;
 ଦେଶେ ଦେବଶ ଦେବତା ପଲେ—
 ଛଠିଲ ଭର ଦୁଃ,
 ‘ବାହୁଣେ କଲେ କିଏ !’
 + + +
 କଣକୁ କଣେ ବୁଝି
 କହୁଲ ‘ଅରେ ଭାଦ,
 ଚିମିତ କିଏ ବାହୁଣେ କଲେ
 କହୁଲୁ କିତେ ନାହିଁ ?’
 ଅନେ କହେ “ଚହର କିଏ ?
 ଶୁଣିଲେ ଭାଦ, ଉଧବ ଦସ,
 ବାହୁଣେ ଦୋଇ ସେମର ବଣ—
 ଲଗ ଝେଲେ ନାହିଁ
 ପ୍ରେୟସା ମୁଖ ବୁଝି ।
 + + +
 ଅସଲ ସ୍ତାବ ମୁଲ,
 ବାହୁଣେ ହୋଇ ଦୁନ;
 ଦୁଇକୁ ଯେବେ ଡ଼ାକ ଅସିଲ
 ଭଲହଲେ ନାସା ବୋଲ ।
 ନ.ସ.ଏ ହେଁ ବାରିଲେ ବୁଲି,
 ବୋଇଲେ ‘ପଦା ନିଶକୁ ଛେଡ଼
 ନନ୍ଦା ଗଲେ ଅନଠି ରେଡ଼—
 ଛୁଟିବ ସବୁ ଗୋଲି ?’
 ହରି—ହରି—ବୋଲ ।”





ନୀଳମାଳା

ନାଗଚରଣ କଲମରେ

ଜେମସ୍ କି

ଭୂଲଣ ବର୍ଷ ଚଳଇ କଥା, ମୈତଳୁବର୍ଗ ସେତେବେଳେ ବାଦ, ଭଲକର ବାସସ୍ଥାନ ଥିଲା । ନା ଥିଲା ସେଠାରେ ସହ୍ୟତା ନା ଥିଲା ଜଳ । ଏହି ସହର ବାଟେ 'କି' ନଦୀ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ସ୍ତରରେ ଗୀତ ଗାଇ ବହୁ ଗୁଲୁଥିଲା । ଜେମସ୍ ବୁଦ୍ଧକର ଦଦର ବୁଝିଅଟି ସେହି ନଦୀର କୂଳରେ ।

ସେ ଧନୀ ଦରର ପିଲା ବୁଝୁକି, ତାଙ୍କ ପିତା ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ବୁଝୁକ । ଦୁଇ ବୁଝୁକଣ୍ଡ ଜମିରେ ବୁଝିଦାସ ଯେ କୋଣସି ଭବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାଟାଇ ଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ବାଦ ବର୍ଷ ସେ ଚୁନା ବୁଝୁକ ବାନ୍ଧ ଦୁଇ ପଇସା ଅଣିବାକୁ ଚିତ୍ତେ ଗଲେ ।

ଞ୍ଜେ ଧୂର ଦୋଳାନରେ ବଢ଼ି ଟକା ପାଇ ଗାମ ଚଳେ । ତାଙ୍କର ବସୁଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ମନର ଅଶା ବଢ଼ିଥିଲା । ଗାଁ ପାଖର ନେଲଅ ସମୁଦ୍ର ତୀର ଦୂର ଠାଉ ଡାକି ଥିଲା । ସେ ଜଣେ ତେ ନାହିଁକି ହେବାକୁ ଚାହୁଁ କଲେନି ଥିଲେ । ତରାବନ ତାଙ୍କ ମନ ଚାଣି ପଳ ହେଲେ । ସେ ଜଣେ ନାହିଁକି ହେଲେ କେତେ ଦେଶ ବୁଲିଲେ, କେତେ ଜଣେ ଶିଖିଲେ । ତାଙ୍କର ଦଶା ଫେରିଗଲା । ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଲୋକ ହେଲେ ।

ଞ୍ଜେକି ବଡ଼ କାମ ପାଇଲେ । ଦେଶର ଲୋକ ଚାଣିଲେ, ଚାଣିଲେ । ସେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର କାହାଳ ଓ ପଥ ସବୁ ଅଧିକା ବଡ଼ ଶୋକେଇ ଥିଲା । ନାଟକମାନେ ମାନଶିବ ଦାନା ସାହାଯ୍ୟରେ କାହାଳ ଲେଉଟୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବଢ଼ିକି ବାଧା ଦେଇ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ବୁଝୁକି ଦେଖି ଦେଖି ପର ନହୁଲେ । ସେ ପ୍ରବାସୀ ସବୁ ଓ ଅଧିକସାଧୁ ଦେଖି ଅନେକ ପରମାଣରେ

ବୁଝୁକାର୍ଥ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ସମସ୍ତ ଦ୍ୟାଗ ଶ୍ରୀକାର ବର ଭୁଜିନିଅ, ନିଉକଲଣ୍ଡ ଓ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଅବସ୍ଥାର କର ଲାଲସ କାଠକୁ ଦେଖି ଅବସ୍ଥାର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଭବନା ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କରେଇ ଥିଲା । ସେ ଗରବ ଥିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ଗରବର ଭୋତମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଭଡ଼କ ଦେଖାଇ ପାର ନ ଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ଲାଲସ କାଠର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାପକ । ଭଲ ଫଳର ବାସ ପର ଭଲ ଲୋକବଦ ଭଲ ଗୁଣୀ ମହତ ଉଠେ ।

ଶ୍ରୀ ଶକଳ ମହାତ୍ମା (୧୫୪)

ହୁସୁଦ୍ଦୀକ ମନିଷ କରି ନିଆରେ କଣ ?

ବୁର୍ଲସ ପାସ୍ଚେ (Charles Pasche) ନାମରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପର ସୁରକଲେଣ୍ଡରେ । ବସୁଧ ମୋଟେ ବୋଝିଏ । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଯାକ ହାତ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କର ଶରଣତା ପ୍ରଭବରେ ଦୁଇଗୋଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ବୁଝିବି ଅବସୁବର କାର୍ଯ୍ୟ ସୁଗୁରୁପେ କରି ପରନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ସାଧକଲ ଚେଁ ବୁଲିଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଧକଲରେ ଗୋଟି ପକେଟେ ବେଲୁ ଥାଏ । ଦରକାର ବେଳେ ସେ ଗୋଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ବେଲୁ ଶିପି ସାଧକଲର ଗଢ଼ ରୋଧ କରନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ନିଜେ ନିକ କାମ ସବୁ ଭୁଲାଇ ପାରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ଦେଇ ସେ ଗୋଟିରେ କରାଟି ଶୋଲ ଦର ରିଡ଼ିବୁ ଯାନ୍ତି । ଚୋରୀ ଗୋଗାତ ସେ ସେହି ଗୋଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ଖାଣି ଅଛନ୍ତି ପୁଣି କପରେ ବୁଝା ଭଲ ପିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗୋଟି ଠିକ୍ ହୁଡ଼ ପରକା କାମ କରେ । ବହୁମାନେ ପରକା ଫେ ନରେ କଥା ହେବ ବୋଲି ଗୋଟି ଅଧୁରୁ ବାଦ ଅଧୁରୁ ପର ବୋଲି ମାନେ । ଏସବୁକ ସେ ପାଦ ଅଧୁରୁରେ ତାସ ଧରି ଅନ୍ୟ ଗୋଟି

ଅଧୁରୁ ବୁଝିବର ସାହାଯ୍ୟରେ ଲୋକ । ଗୋଟିରେ ସେ ଉପସିଲି ଚଳାଇ ସିଗାରେଟରେ ନିଅଁ ଲଗାନ୍ତି ପୈକାଲ ଧରି ବଜାନ୍ତି, ଗାମରେ ପାଣି ତାଳ ପିଅନ୍ତି । ନିଉଗୋସିୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧ ଶିଅର ହେବା ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ । ଅମର ବୁର୍ଲସ୍ ପେସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧ ଗୋଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ଶିଅର ହୁଅନ୍ତି । ତହୁପର ସେ କଣେ ଶିଅର । ସେ ବୁଝା ଅଧୁରୁ ଓ ଶିଖି ଅଧୁରୁ ମଝିରେ ଭୁଲ ଧରି ସୁରର ସୁରର ଶିଅ ଅକଳି । ଏ ସୁଗରେ ଲୋକର ସାହାଯ୍ୟରେ ଲୋକ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ କର ପାରେ । ବାସୁବକ ଅନୁମାଦକ ନବସୁଗର ନବ-ଲୋକର ପଦକଲେ ମଥା ନତ କରବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ ଭୂମାର ବେହୁବ (୩୩)

ଅଗାଙ୍କ ଜବାବ

ବଲକ (୧୫୪) ହିନ୍ଦୁମାନେ ବଲକ କାର୍ଯ୍ୟ ନାମମାନେ କରୁଛନ୍ତି ମୋ ନିକଟକୁ ବେରଣୀ ପଠାଇବା ଉଚିତ ।

ନାଗଚରଣମାନଙ୍କର ଅଜପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଗରରେ ପ୍ରକାଶିତ ଲୋକାବୁ ସବୁକର ସୁସୁକାବାଦରେ ପ୍ରକାଶ ନଲେ ସବୁ ନାଗଚରଣ କରଣିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁସୁକ ପ୍ରକାଶ ବର୍ଲ ଭୁଠିକ ନାହିଁ । ଦେଲୁ ତଦ୍ୱାରା ତମେ ଦେଶ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟୁ ବଢ଼ି ସାହାଯ୍ୟ ଯେ କରପାରବ, ଏ ବଣ୍ଟାସ ମୋର ନାହିଁ । ତତେବ ସଂପାଦକ ବିଳ ହେଲେ ମୁଁ ଅଧି ଗୋଟାଏ ଭଲ ବାଟ ବତେଇ ଦେବ । ପଦ୍ମାସ ତମେ ଅନାୟାସରେ ପାଣି ପାଣି ୫୫୦୦ ପାଉଣିକ । ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ସମସ୍ତେ ମୋ ବୋଲି କର ।

ନାଗଚରଣ ପାଣି ବୋଲି ଯାହା କର ଯାଉଥିଲ କହା ଶୁଣି କର ଦୟାପ ଲକ୍ଷ । ବଞ୍ଚି-ମାନ ନାଗଚରଣ ଫିମ ବାବଦ ସାମାନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ତେଥିଲୁ ଅବଶ୍ୟ ପାଣିକୁ ବଢ଼ି ଦେଖିଲ । ତାହାର ନିସୁମିତ ହସାବ ରଖାଯାଉ

ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ପରମା ବୋଲି ତାହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ବାବୁରୁ ପ୍ରକାର ପଦ୍ଧତିରୁ ଏକ ଭେଦ ଭେଦରେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।

ଅଧିକାର ନାଗରରୁ ବ୍ୟତୀତ ଦୁଇଟି ବୃତ୍ତ ହୋଇଛି, ସେହିଭାବେ ନାଗରରୁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ଧତିରୁ ହେବ ।

ନାଗରରୁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଅନେକ କାମ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟି ହେବ, ଯେ କଥାରେ କରାଯାଏ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ଏକକ ହେବ ।

ନାଗରରୁ ମଧ୍ୟ,

ବହୁ ଅଧିକାଃ ସେତେ ଭବନରେ ତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଦେଖିବା ପାଇଁ । ତାହା ପଢ଼ିବାକୁ ବୋଧେ ମଧ୍ୟରୁ କିମ୍ପା ରାମ ଗଢ଼ି । ନିଆଁର ପରୁଷଲେ, କରାବ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ଅନ୍ତ କାମ କରୁଥିଲେ କରାବ କିଏ ? ଏହା ଅପ ଦେଖିବା ଲକ୍ଷଣ— ଏ ପଠାଲକ୍ଷଣ ପାଣିପାଗର ଲକ୍ଷଣ ।

ନାଗରରୁ ପାଣି ସମ୍ପର୍କରେ ପଠାଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ମୁଁ ଦେଖିବା ପଦ୍ୟ ଦାରିକ । ନାଗରରୁ

ମାନେ ମୋହର ପାଖାପାଖି ୩୦୦ । ପରମାଦ ନାଗ ପଦ୍ୟ କଥା ହୋଇ ଗୋଟିଏ କିମ୍ପା ନାଗ, ଅର୍ଥମଧ୍ୟରୁ ବୋଧ ଦେଖିବା ୩୦୦ X ୧୦ = ୩୦୦୦ ମିଳିବ । ଏହି ୧୦୦୦ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟରେ ମିଳିଯାଏ ତେବେ ଦେଖିବା ୩୦୦୦ ମଧ୍ୟରୁ ନାଗରରୁ ଦେଖିବା ।

ମୁଁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ନାଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବା । ଏହି ବୃତ୍ତ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରକାର ଗଢ଼ିବାରେ କିମ୍ପା ଗଢ଼ିବା ନାଗରରୁ ଗଢ଼ିବା ଦେଖିବା । କେହି ଗଢ଼ିବା ଦେଖିବା ନାଗରରୁ ମାନେ ମୋହର ଶୁଣିବା ହେବ ।

ଏହାପରେ ଅନ୍ୟ ପଢ଼ିବା ବଦଳିବ ।

ନୂଆନାଗରରୁ ନାମ

୨୮୭ । ଶ୍ରୀ ନିଦାନକ ପଢ଼ିବାକୁ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ, ଦୁଇଟି କାମପୁର । ୨୮୭ । ଶ୍ରୀ ଗୋଳକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ୟରୁ, ସେକ୍ସନରେ ଅର୍ଥମ ପଦ୍ୟ: ଅଧିକାର— (ନିଗୁଣ, କ: ବିକାସପୁର ୨୮୮ । ଶ୍ରୀ ନିଗଳ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ୟରୁ, C/O ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ୟରୁ, କରାବ ଅଧିକାର ଦେଖିବା ।

୨୮୯ । ଶ୍ରୀ ଅଧିକାର ମଧ୍ୟରୁ, ୧୧୯ ଶ୍ରେଣୀ ଦେଖିବା, କରାବରାଶା, କରାବରାଶା । ୨୯୦ । ଶ୍ରୀ ନାଗରର ପାଠ, ୧୧୯ ଶ୍ରେଣୀ, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟର ବିଦ୍ୟାଳୟ, କରାବରାଶା ।

ମୁଁ କଣ ନାଚାଲୁଣା ଦେଖିବାକୁ ଗୁଡ଼ି; ପୋର ବସୁ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷରୁ ପଦ୍ୟ । ମୁଁ ପଦ୍ୟ ମାତ୍ରରେ ସେବା ଓ ଅନ୍ୟ ପଦ୍ୟର ଲକ୍ଷଣକୁ ଦେଖିବା ଦେଖିବା । ଦୟାକର ନାଗରରୁ ଦେଖିବା ମୋହର ଲେଖା ଦେଖିବା । ମୁଁ ଏହି ପଦ୍ୟ ୧୦/୧୦ ଡାକ ଟିକଟ ପଠାବଳି ଅପଣଙ୍କ ସ୍ମେରଣ ନାଚାଲୁଣା ଶ୍ରୀ _____ ଠିକଣା _____ ଭାରତ
--

ବହୁତ ଭାବେ ନେତା

ଏହା ଦୁଇଟି ଶ୍ରୀ ନାଗରୁ ଶାବ ସମକ କରାବ ପଠାଲକ୍ଷଣ ନିଗୁଣରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ବୋଧେ ମଧ୍ୟରୁ କିମ୍ପା ରାମ ଗଢ଼ି । ନିଆଁର ପରୁଷଲେ, କରାବ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ଅନ୍ତ କାମ କରୁଥିଲେ କରାବ କିଏ ? ଏହା ଅପ ଦେଖିବା ଲକ୍ଷଣ— ଏ ପଠାଲକ୍ଷଣ ପାଣିପାଗର ଲକ୍ଷଣ ।

ମଧ୍ୟ:— ସେ ୧୦୦୦ ୧୫୦୦ ୧୦୦୦୦ ୧୦୦୦୦ ୧୦୦୦୦ ।
କଣା:— କରାବ ଶ୍ରୀ ନାଗରରୁ ମଧ୍ୟ ଏକ୍ସ୍ ଏମ୍ ପି ଦେଖିବାକୁ ଉପଧାଲକ୍ଷଣ

ପଠାଲକ୍ଷଣ । ମଧ୍ୟ: ୧୦୦୦୦ କି ନାଗରରୁ

ବହୁତ କରାବ ନେତା

ଏହା ନାଗରୁ ଶାବ ସମକ କରାବ ପଠାଲକ୍ଷଣ ନିଗୁଣରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ବୋଧେ ମଧ୍ୟରୁ କିମ୍ପା ରାମ ଗଢ଼ି । ନିଆଁର ପରୁଷଲେ, କରାବ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ଅନ୍ତ କାମ କରୁଥିଲେ କରାବ କିଏ ? ଏହା ଅପ ଦେଖିବା ଲକ୍ଷଣ— ଏ ପଠାଲକ୍ଷଣ ପାଣିପାଗର ଲକ୍ଷଣ ।

ମଧ୍ୟ:— ସେ ୧୦୦୦ ୧୫୦୦ ୧୦୦୦୦ ୧୦୦୦୦ ୧୦୦୦୦ ।
କଣା:— କରାବ ଶ୍ରୀ ନାଗରରୁ ମଧ୍ୟ ଏକ୍ସ୍ ଏମ୍ ପି ଦେଖିବାକୁ ଉପଧାଲକ୍ଷଣ

ପଠାଲକ୍ଷଣ । ମଧ୍ୟ: ୧୦୦୦୦ କି ନାଗରରୁ

ଆପଣଙ୍କର ଫଟୋ

ରାଜକୃଷ୍ଣ କୁମ୍ଭାର

ଜୁଲିଆ ଓ ଜୀବନୀ ଦୋର ଉପରେ

ଶିଳ୍ପୀ— ଯେ କି ଅଧିକାରୀ

ପଠାଲକ୍ଷଣ ଦାଖଲ, ଚୌକିର କାଳ— କଟକ

[ଓଡ଼ିଶାର କେ ଦୌରୀରୁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ପଠାଲକ୍ଷଣ ନିଗୁଣରୁ ପଢ଼ିବାକୁ]

ସଠାକ

ବହୁତ କରାବ ନେତା

ନାଗରରୁ ଶାବ ସମକ କରାବ ପଠାଲକ୍ଷଣ ନିଗୁଣରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ବୋଧେ ମଧ୍ୟରୁ କିମ୍ପା ରାମ ଗଢ଼ି । ନିଆଁର ପରୁଷଲେ, କରାବ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ଅନ୍ତ କାମ କରୁଥିଲେ କରାବ କିଏ ? ଏହା ଅପ ଦେଖିବା ଲକ୍ଷଣ— ଏ ପଠାଲକ୍ଷଣ ପାଣିପାଗର ଲକ୍ଷଣ ।

ମଧ୍ୟ:— ସେ ୧୦୦୦ ୧୫୦୦ ୧୦୦୦୦ ୧୦୦୦୦ ୧୦୦୦୦ ।
କଣା:— କରାବ ଶ୍ରୀ ନାଗରରୁ ମଧ୍ୟ ଏକ୍ସ୍ ଏମ୍ ପି ଦେଖିବାକୁ ଉପଧାଲକ୍ଷଣ

ପଠାଲକ୍ଷଣ । ମଧ୍ୟ: ୧୦୦୦୦ କି ନାଗରରୁ

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତରାଜ ପାଠ, ମାଧ୍ୟମ, ପଢ଼ିବାକୁ ନାଗରରୁ, କା: ନାଗରରୁ

ସେବକ ସାଧୁ ମନମରେ ଦେଖିବା ଦେଖିବା, ଅଧିକାରୀ ମନମରେ ଦେଖିବା । ମଧ୍ୟ ୧୦୦୦୦ ଅପଣଙ୍କ



"ପଦ୍ମ କାନ୍ତ ଭବନ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ବିଭାଗରୁ ପ୍ରକାଶିତ"

ଆପଣ ମାଗନ୍ତୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

୧୫୫୫ ଟଙ୍କା

କମ୍ପାନୀ ଲିମିଟେଡ୍ କଟକ ଓଡ଼ିଶା

କଟକ

ଅଧ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରନ୍ତୁ ।

କାମରୀ ରସାୟନ

କୋମ୍ପାନୀ ଲିମିଟେଡ୍

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ

ମଙ୍ଗଳାବାଗ କଟକ

ପତ୍ରାବଳୀର ଅନୁମୋଦନ — ଶ୍ରୀ କାମରୀ ରସାୟନ ମହା ବି ଏସ ପି.

ବାଚକଙ୍କ ଓ କୃଷ୍ଣର ଅବ୍ୟର୍ଥ ମହୋଷ୍ଠ

ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ

ଏହା ପୁସ୍ତକର ବିକ୍ରୟର ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି ।

ବାଚକଙ୍କ ଓ କୃଷ୍ଣ ଯାଏ ଏକତ୍ର ବ୍ୟାଧି, ମାନ ଲକ୍ଷଣ
କେତେକ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧି ହୋଇଥାଏ ଏହି ହୋଇ ହୋଇକେ
କରିବା ପ୍ରକାର ନାନାପ୍ରକାର କେ ତା କିମ୍ପା ହେଉ, ଯଦ୍ୟଦି
କୃମି, ଚକ୍ରକେ ଅବ୍ୟାଧି, ପୁଣ୍ୟକାନ୍ତ ବେଦନା, ଅଲକ୍ଷ୍ୟ,
ଅବସ୍ଥାନ, କାମରୀ ଓ କୃଷ୍ଣର ପ୍ରକାର ଓ କୃଷ୍ଣକେତା ପ୍ରକାର
ଉପସର୍ପମାନ ହୋଇଥାଏ । ଉପରୋକ୍ତ ହୋଇଥାଏ ଉପସର୍ପକାର୍ଥେ
ଅନୁର ଦେ "ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ" ଏକାକ୍ଷର ପତ୍ର ମହୋଷ୍ଠ ।
ଏହା ଏକମାତ୍ର ହୋଇ କେଳି ଏହାର ଉପକାରକାକ୍ଷର କେତେ
କୃଷ୍ଣକେତ । ଏକମାତ୍ର ହୋଇ ଉପସର୍ପକାର୍ଥେ ଉପସର୍ପକାର୍ଥେ
ଭ୍ରାମରୀ ଟିକିଲି:— ଏହା ଦେହରେ ମାଲ୍ଡ କେତେ ଦେହର
କେ ପ୍ରକାର ଅନୁର ଅନୁର ହୁଏ ।

ଭ୍ରାମରୀ ଟିକିଲି ଏକକ୍ଷର ହୁଏ ।

କାୟାକଳ୍ପ ଉପସର୍ପକାର୍ଥେ

ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ:— ଶ୍ରୀ କାମରୀ ରସାୟନ ଆରମ୍ଭ୍ୟ

ଅଧ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରନ୍ତୁ ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରନ୍ତୁ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

ଉପରୋକ୍ତ ଅର୍ଥସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍ଡିଂ, କଲିକତା ।

ଉପରୋକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ, ସୁଧା କେବ ବାମ: ଶ୍ରେ ଯେ ଶାସ୍ତ୍ର ବାମା ଦାବା ଦେବା-ପ୍ରକାର ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ
ସହଜ ପରିଚାଳନା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଜାକନ ହୋଇ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।

ନୂତନ ବାମାର ପରିମାଣ ୩୩ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ।

ସରକାର କାଗଜାଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲିଭା ହୋଇଛି ।

ଉପରୋକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ବାମରେ ହଜାର ପ୍ରତି ଟଙ୍କା ଓ ଅଜୀବନ ବାମରେ ୪ ୨୫ ଲକ୍ଷ ହୁଅ ହୋଇଛି ।

ବାମା କେବେ ପାଇଁ କମ୍ପ୍ୟୁ ଏକେନ୍ଦ୍ରି ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲାଭଜନକ ଅଟେ ।

ଭାରତବର୍ଷ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅର୍ଥସ ଅଛି ।

ଉପରୋକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ — କାଳ ଚଳି, ବଟକ । ଅନେନାକରଣ — ନବେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।

Printed and issued from Dagaro office, Bhubaneswar.



ଜିଜ୍ଞାସା

ଢିକେଟେ ବିପଲ ନିଶ



ନିଶା ତ ନିଶା କେ ବେମୁର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହଲେଇ ଖାଲି ନିଶି,
 ଅଦୂର ନିଶା କେ ରକେତର ଲମ୍ପ - ଡୁଠାଏ ପକାଏ ମୁଖି
 ଏକେ ଧୂଳିବାଳ ଦୁଇେ ଭୁଲୁଣିଏ କୁମରା ମୋହନ ମୁଖି
 ଶେଷ ଜାଣିବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଲ ବଡ଼ ସେ ମଧ୍ୟ ନି ଲୁହା । ଚକେମୁଁ ମି ବଧ





ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସ୍ମୃତି ପଢ଼ା ଖାସ୍ ହେଉ-
 ନିଲା, ଗାନ୍ଧି-ସେବା-ସଂଘକୁ ମାଲିକଲୀ ଠାରେ
 ଭାଙ୍ଗି ପଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଉଠିବେ ଦେଇ
 ଅସିଲେ । କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ନାନା ଅତ୍ୟା-
 ଗୁର, ଅଭିଭୂତ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ବ୍ୟଭିଚାର ଦେଖି
 ଯେ ଏହି ଗାନ୍ଧି ସେବା ସଂଘକୁ ଭୁଲି ପଢ଼ିବେ
 ଗଢ଼ିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ତି ଅଧିକ ପ୍ରକାର
 ଶକ୍ତି-ପ୍ରକାର, ଶକ୍ତି-ଶକ୍ତିର ଅପ ମାନ
 ମ-କାଳ ଦେଖି ଗୁଡ଼ିଲେ ଯେ ଦେବ ଯଦ
 ବାଳ । ଏ ସ୍ଥିତି ଗୋଟି ଗୋଟି କର ବାହାର
 ଠାରୁ ଗୋଟିଗୋଟି ଉଠିବେ ତଦାଃ ଉଠିବେ
 ମନେ କର ସେ ଏ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ
 ଦା-ଦତାଣ ଦେବାର ବା ଅଖି ଦଳୀ କାନ୍ଧି-
 ବାଳ କହି କାରଣ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର, ଯେଉଁ
 ମାନେ ଦାନା ମର ଭଲ ବୋଲି ମନେ କରୁ
 ଅଛନ୍ତି ।

+ + +

କଂଗ୍ରେସ ଯଦି କେତେକେଲେ ହିଂସା ନାକ
 ଧରି ପଢ଼ାଏ ବା ଅବରଥ ହୋଇ ଉଠେ,
 ତେବେ ଅପଣାର ଅକାରଣୀ ଏହି ପୂର୍ବ ସତ୍ୟ
 ସେବା ସଂଘ ରୁପନୌବା ଦ୍ଵାରା ଭବିଷ୍ୟତ ଚଳନ-
 କୁ ପର୍ୟାପତା ଗାନ୍ଧିବାଦ ଗାନ୍ଧି କରାଏ ଦେବ
 ବୋଲି ମହାତ୍ମାଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଶା ସ୍ଵଳ, ତାହା
 ଧୁଳିଖାତୁ ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସଂଘକୁ
 ଅସର ବା କୁସଙ୍ଗ ମଣି ତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏବେ
 ସେ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ଚିତ୍ତବେ ନା ଅଜି ଅରେ
 ନୂଅ ତେଣୁ । କରବେ ? ଯାହା କରନ୍ତୁ ।
 ଏଥିପାଇଁ ତାହା ଦିଏ ?—ସ୍ଵୟଂ ଗାନ୍ଧିଜୀ ନା
 ତାଙ୍କ ସତ୍ତ୍ଵ ଯଜି ଅ ଦଳ ?

+ + +

କଂଗ୍ରେସର ସାଧାରଣ ପ୍ରସ୍ତାବର ସ୍ଵରୁ
 ସମସ୍ତେ ଜିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି ତ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସମର

ହୋଇ ଶୁଭଲ ପାଏ । ଏଥିପାଇଁ କେତେ
 କେତେ ଗାନ୍ଧି ପଢ଼ା ଗାନ୍ଧି ସାହସରେ ଓ
 କେତେ ତି କରୁଛନ୍ତି ଭିତ ବସିଲେଣି । ଅଧି-
 କାଂକ୍ଷ କରୁ କରୁଛନ୍ତି ମନେ ମନେ “ଗାନ୍ଧି ରୁ
 ଦେଲୁଦେ... ଗାନ୍ଧିକୁ ଖାତର ନୋହୁ ସମସ୍ତ
 ପଢ଼ିଲୁ ବୋ ।”

ଏଣେ ସେବାପତ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଉପୁଦାର
 ଦେଲେଣି କି—“ଲଢ଼େଇ ଖା ଦେବାର ଯଥା—
 କିନ୍ତୁ କେତେ ଦୂର ଗାନ୍ଧି କେହି କହି ଗାନ୍ଧି
 ନାହିଁ । ଦାତଣ ଯେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ
 ଭିତରୁ ମଲକା ସବୁ ଯାଏ ହୋଇଯିବ,
 କେତେବେଳେ ମାତ୍ର ମୁଁ ଲଢ଼େଇର ହୁକୁମ
 ଦେବ । ତା ସ୍ଵତ୍ଵରୁ ନୁହେଁ ।”

ଅର୍ଥାତ୍, ଶାଠିଏ ମହଣ ଗିଅ ଯେତେ
 ଗୋଡ଼ା ଦେବ, ତେବେ ସତ୍ୟ ନାକର । ଏ
 ଉଲ୍ଲିତ୍, ଅମ ଭିମ ଭିକ୍ଷ ଗାନ୍ଧି କୁନ୍ଦ ଯେ
 ଅନେକଟା ଅଶୁଣୁ ହେବେ ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ
 ନାହିଁ ।

+ + +

କଂଗ୍ରେସ ଏଇପିଣି ଏକ ବଚନ ଗୋ-
 ଗାଲରେ ପଡ଼ି ‘ହାକୁ ଚୁଁ’ ଖାଉଛି । ତତରେ
 ଯଦି ‘ଗୋର’ ଅପଣା, ସେଥିରେ ଲଢ଼େଇରେ
 ପଶିଲି ସଣି ଶୁଭକ୍ଷ ଗୋଇଯିବ । ପୁଣି
 ବାହାରେ ଯଦି ‘ଦେବାର,’ ସେଥିରେ କିଛି
 ଗୋଟାଏ ଅଖି ଉତ୍ତରା ତ କଲେ ଧରେ ।
 ଅସ୍ଥିର ଲେଖ ପାଇଯିବ । ଏହି ସବୁ ଦେଖି
 ନେତ.ମାତେ ବହୁତ ଭାବିଛନ୍ତି ଅଧି ଲଢ଼େଇର
 ‘ସ୍ଵତ୍ଵ’ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ.ନେ ଏବେ
 କେବେଦୂର ନୁହନ୍ତି ଯେ ‘ତଟ୍’ କର ‘ସ୍ଵ’ରେ
 ହାତ ପୁରାଇ ଦେବେ ।

+ + +

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ବନମାତୁ ହେଉବାବେଳେ
 ଦେଲିଗାଡ଼ ଭିତରେ ଗାନ୍ଧି ତଏ ପଢ଼େ ଗୋଟା
 ଗୋପାଠକ । ଏବେ ନିଶା ଦେଖି ସେ ଶ୍ରୀରାମ
 ପୁର ଶ୍ରେୟନଠାରେ ହୃଦୟ ଚଂଗ୍ରେସ ବାଳ
 ଏ କାମ କରୁଥିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍
 ସେଦିନର ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ଦେଶାଳ ସେ
 ଗୋଟା ପଢ଼ିବ ସାଲତ କର ଗଣିଛନ୍ତି ।
 ଦେହସ୍ଵପ୍ନ ବନନା ସମ୍ପଦ ମୁରବ ରୁପେ । ଏ
 ଭିଲ ଦେଖି ତତ୍ୟାତ ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନର
 ଯୋଗ ଦେଖି ବହୁତ ନ ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ
 ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖାଗଲା କରବେ ? ସମସ୍ତ
 କଂଗ୍ରେସ ଦେଖି ତାହାରେ ଅଧିକା ଜାଣିବୁ
 ପଢ଼ାବା ଦେଖିବେ ଖାଣ ଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ
 ଅଧିକ ନିନ୍ଦା ଯାଉଛି ହୁଅନ୍ତା ।

+ + +

ଭରତ ଗୋ ଅଲଦ ବନରେ ଅସ୍ତେ ୨
 ଜଣକ୍ ଜଣ ଭିତର ଦୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଦୋଇ
 ଗିତତାଦ୍ୟମ ନକୁ ଯଦି ତକଲିଟ୍ ଦେଉଛି
 ତାହା ନିତାଣେ ଗାଁ ଓ ଗରଦାଲ ବାହାକୁଦେ
 ସତ୍ରା ଗାଁ ଅମେ ଏକ ସୁବସନ୍ତୀ ସୁକାର
 କରୁଛି । ଗାନ୍ଧିଜୀରେ ଲକ୍ଷ ୨ ଚଳି ଲୋକ
 ରୁଣି ଦେବେ ଓ ସେମାନେ ଯାହା କରବେ
 ବା କରବେ ତାହା ଭବିଷ୍ୟତ ସତ୍ୟ ଅଧିକ
 ଦେଖିବେ ପଢ଼ିବ ! ଏପରି ସ୍ଥିତି ଗୋଟା
 କଂଗ୍ରେସ ନିରାଶକୁ mass arrest କର
 ଦେଲେ ଏକା ଅଧିକେ କାମ କରେ ହୋଇ
 ଯାଅନ୍ତା । ନୂଅ କେଲି ତ ଗୋଟିଗୋଟି କୁଟନ୍ତା
 ନାହିଁ ତ ଗାନ୍ଧିଜୀ ତ ଅଧିକ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।
 ଦୋଲିଏ ଦୋଲିଏ ତ କରୁବତ ନାହିଁ—
 କାରଣ ସମସ୍ତେ ସଂଗଠିତ !

+ + +

ହେଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳନ୍ତୁ ବା ନିଜାଣ
 ନିଜବାଠାରୁ ଶରୀରର ରାଜ ସେବକେ ମରଣ
 ନେ ଭଲ ଏହା ସମସ୍ତେ ରୁହନ୍ତି । ଅନ୍ତରା
 ଯେପରିକି କୃଷକଙ୍କୁ ଚଳନ୍ତା କୁଅରେ ଯିବ
 ନାହିଁ । ଯେହୁ ଧୂଆ- ଭୃତ୍ୟ ଗଢ଼ାଉ ହୁଏ ତ
 ତରଳ 'ଫିନିଶ୍' ପଣି ନୂତନ ଜୀବନ ପାଲ
 ଛାଡ଼ି ଦେବ । ତନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସ ଦେବେ ଅପ
 ହତ ନିଜର ଦାଉଁ, ଉଚ୍ଚକଳ ଅସୁରଣାର୍ଥେ
 ଅହୁଏ ଭବରେ ଶୁଭ ଦତ୍ତାନ୍ତର । ଅପର
 ପାରିଲି ସତ କହୁଛନ୍ତି କି "ସ୍ୱଳ୍ପ କେତେ
 ଦେବ, ତାହା ବିହସିତ ଉପରେ ନିର୍ଭର
 ଦଳେ ।" କଂଗ୍ରେସ ଯେ ନେଇ ଚାଲି ଯାଏ
 ସତାବେଳେ ହୁଅଇ ସୁଲୁଲା ତର ସେହି ।
 ସୁଲୁଲା ନେଇ ହୁଅଇ ହୁଅଇ
 ଶୁଣି ହେଉଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ।

+ + +

ବେଳାକାଳ ମାତାସୁଲ ଏଣିକି ବଢ଼ି
 ବଳଶିଳା ମନ ଓ ସାହସର ଉଦ୍ଧୃତ ଉପରେ ।
 ଚଳନ୍ତର ଯତ୍ନ ନିତ୍ୟାସୁଲ ଥିଲା, ଯେଥିରେ
 ବେତେ ଗୋଟି ଟଙ୍କା ଲାଭ ହୋଇଛି ।
 ଲୋକସାଧନ ବ୍ୟୟେ ମାତାସୁଲ ବ୍ୟୟ—ଦେବର
 ପୋଷ୍ଟ ଚାଉଁ, ନିତ୍ୟାସୁଲ ବଢ଼ିଥିଲା । ଏବେ
 ଦେଖାଯାଉ, ଲାଭ ହେବେ ତ ବଢ଼େ । ଲାଭ
 ହେଲେ ତ ଦେବର ନାଶଣ ଏହା ଯେ,
 ଦରା ଲୋକ ଦରାକୁ ଚେର ଥିବା ବେଳେ
 ନିଜା ଲୋକକୁ ବି ପିତା ଲୋକ ? ଲୋକ
 ମଞ୍ଚ ବଢ଼ିବାର ପଢ଼ି ନିଜା ବା ଅନଳ ଅନଳ
 ଶୁଣି ଧରଣିକି, ତହିଁରେ ମାସର ହୁଏ ବା
 ବଢ଼ିବେ କଲେ ତ ଅନେକ ହେବେକି !

+ + +

ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଉତ୍ତରରେ ଦେଖିବୁ ଯାହାକୁ
 ଅନୁ ଭେଦିଲେ ନା, ଦେଖିବୁ ମଞ୍ଚିକି ଅନ
 ଚେଳା କଲେ ? କୁହୁଡ଼ା ଅନ୍ତାକୁ ଅନ
 ଚେଳିଲେ ନା, ବୁଝାଲୁ ଅନ ବୁଝି କଲେ ।
 ଶ୍ରେଣୀ ବେ ହେଲି । ସେହିଭଳିମାନେ ଏହାକୁ
 ଗୋଟିଏ ସମାଧାନ କଲେ । କଟକ କଲେଜର
 ପ୍ରଫେସର ଓ ଡିପ୍ୟୁଟି ସେକେଟର ଯେଉଁ
 କଲେଜ ବୋର୍ଡର ସମାଧାନ କହୁଛନ୍ତି ସେହି—

ମାନେ ଏ ପଥ ନିରୁଣେ ଚଳିଲେ ତର
 ପାଲଟା । ହେଉ ବାଣି ସୁକ୍ଷ୍ମ ହେବ କିନ୍ତୁ
 ଦେଖି କଲେ ଯାହା କଲେ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ।
 ବାଣି କହୁଛି ସମସ୍ତେ ହାସ୍ୟାତ ସେଇ ଭାବ
 ଛାଡ଼ ଦେଲେ ସେ ସମ୍ୟକ୍ତ କଲେ, ସୁକ୍ଷ୍ମ
 କହୁଛି କି ମୁକ୍ତ ଘୋଷଣା କଲେ ଦେଲେ
 ଭେଦଭାବ ଲୁଚିଯିବ । ସେହିଭଳି ମନୁ ଅନେ—
 ସେହିମାନେ ଦେବାକ ନଥାକୁ ଦେବ ବାବ୍ୟ
 ବୋଲି ମାନ୍ତି । ଏବେ କହି ନେତା ସେ
 ଠିକ୍, ବେତା ତା ଠେକି ସେ ଦେଖା ହୁଏ
 ହେଉ ନାହିଁ । ଗର ଅନ କି ମଞ୍ଚି ଅନ ସେ
 କଥା କିବ ହେବ ?

+ + +

ପାହାଣୀ [rightist] କଂଗ୍ରେସବାଦୀ
 ଏବେ ହିକିବ କହା ଲାଭ ଧରଇ ଉଚ୍ଚକଳ
 ପ୍ରମେୟ ବିହୁଛନ୍ତି କି, ତାହୁଁପାଇଁ ବାଲକ
 ଛପିବେଳେ ଏମାନେ । ବେତନ ପଦନିଧାବା
 ଲୋକ କଂଗ୍ରେସ ବାଲି ଏଇ ସୁଦ୍ଧା ପାଇ
 ପାହାଣୀକ ପାଠେ ୨ ଠଣା ଦେଇ ଚଳୁଛନ୍ତି
 ସେବାରେ ଏପରି ଦେଖିମାନେ କହୁ ବୁଲୁଛନ୍ତି—
 ସୁକ୍ଷ୍ମ ଏପରି କଣ କଲେ ? ସେ ଯାହା
 କହୁଥିଲେ, ଅନେକ ତଳେନ ଉଚ୍ଚକଳ
 ଦେଲେ । ତନ୍ତୁ, ବାଲ୍ୟର, ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ,
 ଏ ଉପାୟ ପାହାଣୀକ ନିଧାକଲ କି ?
 ସୁକ୍ଷ୍ମ ଯଦି ଦାକ ଦେଲେ ନ ଥାନ୍ତା—ତେବେ
 ଅନେକ ଦେଖି କଲେ ସେଇ ଉପରେ
 ଥାଆନ୍ତେ । ସୁକ୍ଷ୍ମ ଗୁରୁକର କଟଣି ବଡ଼
 କେବ ଏକା ।

+ + +

ଅନୁମାନର ଉଚ୍ଚକଳ ସମାଦରାତା କହୁଛନ୍ତି
 ପିତା ଦେଖିଲେ ସେ ଛାଣିଣା ପରକାର ଦେବାର
 ସମାଧ୍ୟା ଦୁର କରବା ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାର
 ଅଭିଧାନ କଲେ । ଏ ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଷ
 କୁହେ ବେଳେ ହୋଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମତ୍ ପରକାର
 ପାଦେବା ଦିଆଣା ଦେଖିଲେ ସେ ଧାଠୁଅ
 ହେଉ ନେତା ଦେଖି ଯିବାକୁ ଲୋକକୁ ଶୁଣିବ
 ଦିଲୁକାହିଁ—ନେତା ଛାଣିଣା ଏକପାଟି ଶିଖା
 ଦେଲେ ଦେଖିବୁ ସେହିଭଳି କହୁ କହୁ

ଦେଲେ ଦେବାକ ବାବ୍ୟ କଲେ ୨ କମି
 ହିତ । ଏ ଲାଭ ପାଇଁ ସରକାରୀ ବୁଲିଲୁ
 ଅନେକ ପାଠ୍ୟ କୁ । କଲି କଣ କି
 ଲେଖିଥିଲେ—

ନାମ ସମାପାଣି ଯାହା ପାଠ୍ୟ କଲେ,
 ବୁଝା ଗୋଟିଏ ଶିଖା ଏ ଲୋକେ ?
 + + +

ଗୁଣକ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ଲେଖିଥିଲେ: -
 ଲଳିତେନ୍ଦ୍ର ପଞ୍ଚ ବର୍ଷାଣି
 ଦଶ ବର୍ଷାଣି ଚାହୁଁଥିବୁ
 ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଷା
 ପୁଅ ମିତ୍ର ବଦାବେତ୍ ।

ଅନ ଶା ପିତ୍ର ଏକପା ଚାଲି ଏହିପରି
 ଅର୍ଥ କରୁଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ—ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧର୍ମ୍ୟକୁ
 ପଢ଼ିମାନଙ୍କ ପାଠ୍ୟକୁ ଲାଭ ବଦେ । ଦଶ ବର୍ଷ
 ଧର୍ମ୍ୟକୁ ପୁଅକୁ ଚାହୁଁ ପାଠ କରାଇବ । ଖେଳ
 ବର୍ଷ ବେଳେ କନ୍ୟା ପାଠ୍ୟ ହୁଏ ଓ ତେବେ
 ପୁଅ ଓ ମିତ୍ର ସହୁତ ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିବା
 ଛାଡ଼ । ଅନଳ ବୋଧହୁଏ, ଗୁଣକ୍ୟ ନିପୁଣ
 ଗୁଣକ୍ୟଙ୍କର ଏହି ଶ୍ରେଣୀକର ଏପରି ଗୋଟିଏ
 ଛାଣିଣା ସରକାର ବେଶ୍ ରୁହେ ପାରିଛନ୍ତି ।
 ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷକୁ ଅଧିକ କଲେକ
 ପ୍ରକାର ପୁଅମାନଙ୍କ ସହୁତ ପୁଣ୍ୟକ ଲାଠି
 ସାଦାସାଧାରଣ ବେଶ୍ କରୁ ଅପରାଧ ଗୁଣକି ।
 କଂଗ୍ରେସ ପଦକାର ଥିବା ବେଳେ, ଚାହୁଁପାଠ
 କରାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ବ୍ୟୟ ଯାଉଥିଲା ।

+ + +

ତଟକ ଚଳେକଟକି ଏଣିକି ଅଧ୍ୟା ପୋଥି
 ଶୁଣ ନ ଦେଇ ବାବ୍ୟ ଲୋକା ଶୁଣ ହେବ
 ବୋଲି ସରକାର ସେଇପାଇଁ ଅବେଶ୍ କି
 କରୁଥିଲେ । ଅନେକ ଶୁଣୁଛି, ଅବେଶ୍ କି
 ଧରୁ ସେକେଟର ଅନ ଏକ ନୂଆ ଶୁଣର
 ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି । ସେହି ଦେଖିଲେ ଧର୍ମ୍ୟ
 ଶୁଣ । ଏଣିକି ଦେଖୁଲେ ଗୁଣକ୍ୟ ପୁଣ୍ୟ
 ଦେଖି କଲି କଟକ ମାତ୍ରା କଟକ ବେଶ୍ କ-
 ମେୟ କଲି ଦିଅବେଳେ ନର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

x x x



ନିକଟତର ବାବୁ ଅତି ପେଟୁଟି । ସ୍ତ୍ରୀ
 ତେ ନେତର ପ୍ରଥମ । ପିଲାବେଳେ ମାତାଙ୍କ
 କୁଅରେ ପଢ଼ୁଥିଲା ସେ—ବଡ଼ ହେଲେ
 ପିଲାଟି ଦେବ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଣିଷ । ଯାହା-
 ଦେଉ ନବନାହିଁ ସମସ୍ତେ ଖେଳେ ବଡ଼; ଅଭି-
 ଗାଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଢେଙ୍କାକୁ ଲଗାଇ ଚାକର
 ଭଲ ବାଣୀୟ । ନାହିଁ ଖୋଳ ଭର୍ଷ
 ବସୁସରୁ ଗୋଟାଏ ଜଣା ଥାଏ ନଭେଲ ପଢ଼ିବା
 ଅଭି ସିଦ୍ଧମା ଦେଖିବା । ସେହି ପିଲା ଦିନର
 ଜଣାଣା ଅର୍ଥ ଅତି ପଢ଼ିଲା—ବର୍ଷେ ଶୁଭ
 ବେଶୀ ଭାବରେ ।

ପଢ଼ି ଗଲା ମନେ—‘ଅରବିନ୍ଦ’—ଏବେ
 ନିଜେ ଗଲ ପଢ଼ିଲା, ଏତେ ସିନେମା ଦେଖିଲେ;
 କାହିଁ ସେ ପର ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେମ ବଡ଼
 କାମ କରନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ସେ ମୋର ସେ ଦୁଃଖ
 ଚାହାଁ ଦେଖି ଯାଇ ଥିଲେ ତେଣି ତା-
 ମୋତେ କରନ୍ତୁ ପଶ୍ୟା; ଅଭି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ବସନ୍ତା ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗିପିଠେଟ୍ ।

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଲାଗି । ସିନେ-
 ପରା । ବାହାଂସ ଉଡ଼ି ଆସିଲେ ସେ
 କର ବାବୁ କଥା । ଅଭି କେ ପଢ଼ିଲେ
 ଦେଲେ ଭଲ ସେଇ ଉପାୟକୁ ଅଭି ସେ
 ଶୁଭ କଲା ସିନେମାରେ କଥା ଦେଖି ।
 ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଗୁଁ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ
 ଦେଲେ ଦିନ କରନ୍ତୁ... ।

+ + +

ନରୋକ୍ତର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗୀ ଶୁଭ
 ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ବାବୁ, ଭଲଟେ ଦେଖା ଦେଖିଲୁ ।
 ଚଳାଣ ପିଲା ଦିନ ଅଗଲେ ହିରଦ ସାଧୁ
 ସୁଭର । ସେ କାହିଁସେ ଲାଗାରେ ସେ
 ଦୁଃଖ—ବାବୁ ଦେଖାଦେଖା । କିମ୍ପା ସହ
 ଦେଖିଲେ ହିରଦ ପାଦସର ଅଭିଶପ୍ତ ହୁଏ,
 ଯେଉଁଠି ସେ ଜଣେ ଯାକ ପକାନ୍ତି ସରକୁ ।
 ଶୁଭ ସିଦ୍ଧମା—କାହିଁକି, ସାଧୁସା: ... ମୋଟି
 ଉପରେ ନିକଟାନ୍ତର ଶୁଭ ଶୁଭରର ଦେଖା
 ଦେଖି ନାହିଁ । ଦେଖି ସେ ନରୋକ୍ତର କିମ୍ପା-
 ଶାଳୁ ଶୁଭମ୍ଭ ନାହିଁ, ଦୁଇ ପଦ । ନରୋକ୍ତ
 ସେ ସେ ଦୁଃଖଗୋଟିଏ ହୁଏ ନି ପାରିଲେ ତା
 ନରୋକ୍ତ; କାହିଁ ନରୋକ୍ତ କାହିଁ ? ସେହିପରି ସେ
 ଲେଖି ଲେଖି ଦୁଃଖର ଅଭି ଲେଖି ତା । ସକ
 ଦେଖିଲେ ସେ ଶୁଭ ଦୁଃଖଗୋଟାଏ ତା ନରୋକ୍ତ
 ସେଇ ।

ଅଭିଭୂତ
 ଶୁଭମ—ଶ୍ରୀ ନରୋକ୍ତ ମହାନ୍ତି

ଅଭି ପଢ଼ି ଗଲା ଗୋଟାଏ ବାବୁ ପୁଣି କାମ
 ନରୋକ୍ତ । ଦେଖା ଶାନ୍ତରେ ଶୁଭିକ ।
 ଚାଲିଲେ ତେଣିକି ସେଇ ବାବୁର ବାବୁ
 କଥା । ନରେ ନରେ ସଦାସତ୍ରୁ ଶୁଭ ବଲେ
 ପଶ୍ୟା । ଏଇ ସମୟରେ ସିନେମା ଏତ-
 ଲାଗିଲେ କିମ୍ପା ସେ ଅଭି ଗୋଟାଏ ଲେଖା
 ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ପିଲା ଦେଖି ।

ନରୋକ୍ତ ଏହି ସବୁ ଦେଖି ସେଇ ଉଡ଼ି
 ଉଡ଼ି ପଡ଼ି ହୁଏ ଯିଏ ଏହି ଚଳେ
 ଶୁଭମରେ । ଶୁଭ କାହା ଗାଡ଼ି,—ପୁଅ-
 ଶୁଭ ଗୋଟିଏ ଦେଖି ପଦି ଶୁଭ ଲାଗି
 ମାରି ଅଭି ଶୁଭମରେ ଅଭି ଶୁଭ ।
 ଶୁଭମଟା ବାବୁ ଚଳାଣର ଶୁଭକଲ
 ଦୁଃଖ । ଅଭି ଏ ସବୁ ବାବୁ ଦେଖି ଶୁଭ
 ଶୁଭ ନିକଟାନ୍ତର ଶୁଭ ଶୁଭ ଶୁଭ ଶୁଭ
 ଶୁଭ । ସଦାସତ୍ରୁ ବାବୁ ଦେଖାଦେଖା
 ଶୁଭ । ପୁଣିକି ଶୁଭ ବଡ଼ ଧାରଣାଏ;
 ଏଣେ ସେ ସେ ଅଭି ଶୁଭମରେ ଏ କଥା
 ଶୁଭ ନଥାଏ ନରୋକ୍ତ । ଶୁଭମଟା ନାହିଁ
 ଚଳାଣ ପଡ଼ି ମାନ୍ୟ ଦେଖି,—ଅଭି ସେ
 ନରୋକ୍ତର ଶୁଭକଲ । ଶୁଭମଟା ଅଭି
 ଶୁଭକ ଚଳାଣର ଅଭି ଅଭି କଥା ପାରି
 ଥାଏ ... ।

x + +

ନରେ ନରେ ଦେଖାଦେଖି ଶୁଭ ଏକ
 ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ଶୁଭ ସେ । ଗୋଟିଏ କଥା

ନରେ ନରେ ପଢ଼ି ଶୁଭ ଶୁଭ ।
 ନରେ ବାବୁ ସେଇ ସବୁ କଥା ଶୁଭି ଶୁଭି
 ଅଭି ପଢ଼ିଲେ ସିନେମା ଦିନ
 ଲାଗିଲେ । ସିନେମା ଅଭି ସେଇ । ସିନେମା
 ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ମନ ଦେଖି । ଦେଖି
 ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ପଢ଼ିଲେ ବାବୁର ଶୁଭ ଥାଏ

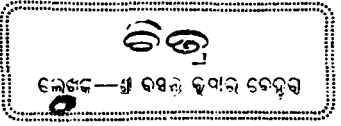
ଶୁଭି ଶୁଭମ ଚ—ଦେଖେ ଗୋଟାଏ
 ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ଶୁଭ । ଶୁଭି ଶୁଭ
 ଧରି ଗୋଟିଏ ହାଁ ... ନରେ ବାବୁ
 ଦିନେ ଦେଖିଲେ ଶୁଭି ଶୁଭି । ଏକ
 ଅଭିଭୂତ, ଶୁଭମଟା ମୋ ଅଭିଭୂତ ମାନ୍ୟ
 ନାହିଁ ପଡ଼ି ଅଭିଭୂତ । ଅଭିଭୂତ । ଶୁଭି
 ସେ ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ଦେଖିଲେ ଶୁଭ
 ଶୁଭି ମାନ୍ୟ ।



ରା' ପରେ ଅମିଳ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ
 ଗୋଟିଏ-ଦୁହେବ ଭିତରେ ଥିଲା ଅମାଧ
 ଗୀତ, ଅଧରନ୍ତ ଚୋପା ବଜିତା ଚଢ଼ିକାକୁ
 ଲଗେ ବହୁତ ଉଦ-ମାସ, ବର୍ଷ। ଜଣେ
 ପ୍ରଥମେ ଚା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଲଗେ
 ପ୍ରକାଶ କଲେ ଶର ବାଧା ଶି ସମ୍ବୋଧ ପଦର ।
 ମନର ଚେ । ଗୋପନୀୟ ସୁନ୍ଦରୀ କୁହାଯିବ
 କଥା, କହିବକୁ ଯାଏ, କି ? ଗାୟନୀ ।
 ଗୋଟି ଗାଏବେ କିଏ ସେପରି ଶ୍ରୀ ଧରା ।
 କଲରେ, ସେବାରେ ସେ କଳକଳ୍ପିନୀ ଲଗା
 ପର କଡ଼ ସଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ
 ତଥା କହୁଲୁ ବେଳେ ସେ ଅସୁହର ଗୋଲ
 ଗଡ଼େ । କିମ୍ପା ଭୁଲିଯାଏ । ବ'ଣ ଚା'ର
 କରବାବ କଥା, କ'ଣ ନ କରବାବ କଥା, ସେ
 ଭଲ ଠିକ କର ପାରେନା । ସେମାନଙ୍କରେ
 ବସିବକୁ ବହୁକାଳ କଥା ସେବେ ବସନ ସେ
 କ୍ରମେ କୁଲିଯାଏ ସେ କଥା ଦେଖିବାକୁ ।
 ସେତେବେଳେ ଶବ୍ଦ ନିମ୍ନରେ ଉପାଦେଇ
 କଥା, ଦେଖି ହି ପର ତଥା ବହୁକାଳ କଥା
 ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଝି ଉପେ ଅଧ୍ୟା କଥା—
 ହୁଲୁ ବହୁତା ହୁଲୁ ନିବାକୁ ବେତେ ଶେ !
 ଏକ ସୁହରୀ—ହଁ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲା—
 ଗୋଟିଏ ଶକା, ଅଭୁତ ଧରଣେ । କୁହୁବ
 ଭିତରେ ପାଣି କେ ନ ଥିଲା ।

ତରୁଣ ମାସ । ତରୁ ଶେଳ ଶେଷ ହୋଇ
 ଲୁଲୁଣି । ବହୁ ଅଧ୍ୟାୟ ପାସ । ସନ୍ଧ୍ୟା
 ଲେଖା । ସୁନ୍ଦରୀ ଅ ପର କହୁଛି । କେହି
 ପାଇ ଥିଲେ ବୁଲି । ଫେରିଲେ ।
 କିମ୍ପା-କାଳ- କିମ୍ପା-...
 କିମ୍ପା-କ'ଣ !
 କିମ୍ପା- ଭୁବେ କ'ଣ ସେ 'ସନ୍ଧ୍ୟା-ଗାୟନୀ'
 ମନରେ ଭୁଲି ମିଶୁଛି ?
 କିମ୍ପା- ହଁ, କ'ଣ ହୋଇଛି ?

କିମ୍ପା- କୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ବେତେ
 ଦୁଃଖ କଲେ - ତଥାପ ହୁଲୁ—
 କିମ୍ପା-କିମ୍ପା କୋଳ, ବାଧ, ଅନେ, ଦୁଃ-
 ବନ, ସେମାନେ ସେମାନେ ତ ସ୍ବର୍ ଲେ
 ଠିକ—
 କିମ୍ପା-ତେଜ ପାଦେ; କିମ୍ପା ମୁଁ ଦୁଃଖ ବସବ
 ସେମାନଙ୍କ—ନୋର ସେହୁଣେ ଗୋପ
 ହେବା ନିତାନ୍ତ ଅନେକ ।
 କିମ୍ପା-ମୁଁ କିମ୍ପା ସେ ଯତ୍ନକୁ ଲୁଲୁ ଅସି
 ଶାସନେ । ଅନ-ଃ ସେ ଧର୍ମ୍ୟକୁ ମୋଲ
 ଧାରଣା ସେ ସେମାନେ ଭଲ ପଲ୍ଲୀ...
 କିମ୍ପା-କିମ୍ପା କିମ୍ପା ଦେଖିବେ ତୋର
 କେଲେ-କିମ୍ପା ଲୁଲୁ ଅସି-ହଁ ମନେ
 ଚା'ର କାହିଁକି ଭୁଲି-ସେବା ହେଲା । କାବା



କୋଲି ଲୁଲୁ ପିଲାକୁ—“ଅନେ କିମ୍ପା,
 ଗୋ' ଲୁଲୁ ଭୁଲ ଅଜି କାହିଁକି ଏବେ ମଧୁର ?
 ତାକୁ ରୁ କ'ଣ ଦେଲେନି ସେ ଅଜି ଦେଖୁ ?”
 କିମ୍ପା ଧୀର କେତେ କହେ—ହଁ ଅସି—
 ଏବେ ତ କିଏ କ'ଣ ଭୁଲ କାମ ପଞ୍ଚିଲି କୋଲ
 ଏଠିକି ଅସି ନାହାନ୍ତି ।
 କିମ୍ପା ହେବା ଭୁଲେଇ ହିଏ କିମ୍ପା ମନେ
 ଭୁଲେଇ ଦେଲି ଦାହେଲି-ନକେତେ ଅସି,
 ଏତେକ କରେ ।

+ + +
 ଗା' ପର ବର୍ଷ । ପରୁଣା ହେ ଯିଲେ ।
 ହୁଲୁ ହେଲୁ ଅନ । କାତ ଭୁଲୁବ କିଛି ନାହିଁ ।
 ବାକି ଲାଳାକାମର ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଧ୍ୟ
 ବୋଲିଲେଲେ ହେବା ପିତାପା ମରଣରେ
 କରୁଥିଲୁ । କିମ୍ପା ପରେ ପ୍ରଥମ ସଦେବ

କୋଲ କିମ୍ପା—ସୁ ପିଲାଟିଏ ଧର୍ମ୍ୟ
 ମିଶି ତା'ର କୁଲି ଭୁଲ ଏବେ ନୟ ଦାହ
 ସାଧୁରୀ ଭୁଲେ ଗୋଲ ଦେଖ—ସେ ଚା'
 ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ ଅପର ବୋଲି ଦେଇ ଦାହକୁ
 ବୁଲି ବହୁକାଳ ଦେଲା । କିମ୍ପା ମଧ୍ୟ ଚା' ମୁହଁରେ
 ବୋଲି ଦେଲା । କିମ୍ପା ବାଣୀ ବୁଲି ଦେଲେ ।
 କେବଳ ବହୁକାଳ ଦେଲେ କିମ୍ପା ବୁଝିଲୁ
 କେତେ ମଧ୍ୟ—
 ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳ-କିମ୍ପା ଅସି ପଲ୍ଲୀ—
 ମାଧ୍ୟା ଲୁଲୁ କାହିଁ ? କିମ୍ପା ବୁଲି ଦେଲେ
 ଥିଲେ । କିମ୍ପା—କିମ୍ପା ପାଲଟିବେ ପୁଅ
 କିମ୍ପା । ଗୋଟିଏ ଅନେକ ଦେଖା
 ନାହିଁ ? ମା-ଦେଖ ପା ଭୁଲି କିମ୍ପା ?...
 କିମ୍ପା ହଁ ଧୀର ମାସ ଦେଲି କିମ୍ପା
 କିମ୍ପା କୋଲ ।...
 ଗା'ର ବୋହୂବ କଣ । କିମ୍ପା ଗୋଟିଏ
 କେତେକ ବେଳେ । କିମ୍ପା—
 କିମ୍ପା-କିମ୍ପା...
 କିମ୍ପା—(ଦାହକୁ ଚିନ୍ତାରେ କିମ୍ପା) ଏ...
 (ସେହିକିମ୍ପା ବୁଝିଲି ଧୂଷ କାମର ଦୁଃଖ)
 କିମ୍ପା—(ଅହୁଲ ଧାରେ) କିମ୍ପା...
 କିମ୍ପା—ଶିଃ, କିମ୍ପା ଭୁଲ...
 କିମ୍ପା--(ଗା'ରେ ଅସି ବସ) କିମ୍ପା...
 କିମ୍ପା—କ'ଣ ?
 କିମ୍ପା—ଏଥର “କିମ୍ପା” ବୋଲି ଏହାରେ
 “ଅସିବ କିମ୍ପା ଭୁଲୁ” ସମ୍ବୋଧନ ବୁଲି
 ଭୁଲ ପାଦ ବା ଦେଲି ଗୋଲ ଦେଖା ଚା' ଚା'
 ଦେଲେ କୁ କେହି ?
 କିମ୍ପା—କିଏ କହିଲି ?
 କିମ୍ପା—କିଏ କହିଲି ମୁହଁ, କୁ କେହି ?
 କିମ୍ପା—ମୁଁ କହିଲି—
 କିମ୍ପା—କିମ୍ପା...
 ସେ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ



—(କାଳକ ସମ୍ଭାର)—

(ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ-ଅ-ବ-ସି)



(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍ତର)

ପାଦ ମାନସେ ମନୁଷ୍ୟ ବାକୁ ବନ୍ଦି ବସିବି ଦେହା ଅଡ଼ର,
 ଲେଖକ ଗୁଣକ୍ଷେତ୍ର ଶତ୍ରୁଣ ବୋଧେ ବଜାର ବାଟକୁ କି ଅଛୁ ଡର ।
 ଅଭିମାନ ସ୍ତବ୍ଧ ବାକୁ ଗିର ମୋ ଚେଲ ଉତ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ହଲଇ
 “କୋ ବାଉଁଶର ସରବେ ଚିତ୍ତ କିଏ ଭ୍ରମବେ ମୋ ପାଦ୍ୟ ଭ୍ରମ”
 ଏକ ଦେଶାଧିପ ଚୁଆ ଚରକକୁ ମନା ବଲ୍ଲଭୁ ସଫଳ ସ୍ତବେ
 ଗୁଲାଇ ପାଦ ଦେଖେ ମହାରେ ମୋ ଏକ ଭ୍ରମୋକ୍ତ ପଥ ସଫରେ ।
 ଦେଖିଲି ବାଟେ ବିଫଳ ସାମ ଦେଖେ ସୁଦଳ ଦେଖିଲୁ ବନା
 ଫିକାରୀ ଗରୁଡ଼ ଦାନ ଭାବ ଖାଟି ପେଟ ମୁଖରେ ନି ପାଏ ଦାନା
 ସବ ପଲ୍ଲୀ ଦିବସେ ପିଏ କିନ୍ତୁ ଭାବାର ଦାଣ୍ଡି ବନ୍ଧନ ?
 ଶଙ୍କରୀନ ଚର ବସ ବଲ୍ଲଭ କର୍ମିଣୀ ବାଲ ଅନା ବାହାଣ ?
 ଗଠା ପର୍ବେ ଚେଲକୁ ଚିତ୍ତ ଦେଖେ ବର ବସ ଦେଖୁ ନାହିଁ କି ?
 ଦିନକେ ପିତେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା ଭ୍ରମ ଦେଖେ ପ୍ରାୟ ମେ ଦେଖାଇ ଚିତ୍ତ ?
 ହେଉ ଅଧିକ୍ରା ଏ ପାମାନ ଦେଖେ ଫିଏ ନାରେ ଓଷ୍ଠା ଲେଖ
 ଦୋଷି ଦୋଷି ଅଜି ଦୋଷ ଦିନକୁ ପର ସାହାଯ୍ୟ ଲେଖି ହେଉ ।
 ଦେଖିଲି ବାଟେ ବଜାର ନୋଡ଼ ପଞ୍ଚ କୁଅରୀ ଲେଖିଅଧର
 ଚେଟି ବାଟେ ଧାରୁଆ ନୋଡ଼ ଦେଖୁ ପିଏ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ।
 ତାର ପଞ୍ଚଣା ପୋଦରୀ ଅପା ପନ ଦେଖିଲି ଗୁଞ୍ଜି ଗଲରେ
 ଦି ଦିନ ଦେଲି ଖାଡ଼ା ନିର୍ଜଳ ଗୁଞ୍ଜିରୀ ତାର ବହୁ ନ ଧରେ ।
 ଭୁଅଁ ଚୁଲି ଚୁଲି ଭୁଲୁଅ ଭ୍ରମେ କୋ ବଜାରେ ଦେଖିଲି ପାଦ
 ଦାଣ୍ଡି ଦେଖେ ମିଥ୍ୟାକୁ ଦେଖି ମନେ ପଞ୍ଚଣା ମୋ କିନ୍ତୁ ବାଦ ।
 ମଞ୍ଜୁ ପୁସ୍ତକ ସୁଦା ପାଦ ବର ପରବରୀ ଅଳ୍ପ ଧରମ ମତ
 ଫିଏ ଦେଖିବ ଅଧିକାର ଯାଦ, ମାତ ବାଟ ଦେଲି ଭକ୍ତ ଭତ ।

ଦାନରେ ଜଳି ଏଇ ଅନୁ ଖାଲ ଭ୍ରମର ମାତାର ଉଦ୍ଧାର ମାତ
 ଧରିବେ ଚପଟା, ଦଳ ବଡ଼କ୍ଷେତ୍ର ବୁଦ୍ଧତା ଅଳ୍ପ ଫଳକ ଦାରି ?
 ଚକ୍ଷୁପୁରୀ ବଜାର ପୁଣି ଦେଖିଣି ସାଲଗାଡ଼କ ଗୋଦାନ ଦେଲ
 ଓଷ୍ଠା ପୁଅନ ସେଠା ଅନି କାରି କରଣକୁ ସେ ଭ୍ରମ ବୁଝାରେ ।
 ଗୁଣା ତାରକର୍ଷି ତମର ଦେବେ ଚଟକର ଭାଣି ଥିଲୁ ଚେତ
 ନଦଳି କି ମରେ ଏବେ ସେଇ ଅନି ଭ୍ରମର ପାଦରେ ହୋଇଛି ଠେକ ।
 ଓଷ୍ଠା ଦେଖିଣା ନରବ ବୋଲି ମାର ଦୁନିଆର ପଞ୍ଚଣା ହୁଇ
 ଚକା ଗୁଣିନେଇ କପର ଦେଖି ସାଧନାଧିପ ଚୋଲୁ ପଢ଼ା ।
 ଓଷ୍ଠା ପୁଅକ ଦେ ଦୋଦାନଟି ହୋଇଲୁ ଅଜି ମରୁଣ ପର
 ବା-ର ଚିତ୍ରଣ କିଏ ଭଲ ହୋଇ ଦେଖୁ ବଦନେ ସଂଧ୍ୟା ବର ?
 ଗୁଣା ଦେବେ ଗଣ୍ଡା ଗୁଣା ବୁଝିଲୁ ପଦରେ ଅଧ ନେଲେଣି କର
 ବାଲ ଓଷ୍ଠାଧି ଏହି ପିଣ୍ଡର ସାଧ ଗୁଣା ଥିଲ ବାଣି କରେଣ ।
 ଅଞ୍ଜଣେଷ୍ଠେ ଦେଖେ ବାସୁଦେବ ନି ମତକା ହୋଇ ଆଏ ବାଣିଶ
 ଦେବ,
 ଦେଖେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭ୍ରମା “ଲିଅ ଚକାକୁ ଲିଅଣି ନିଅଅ କିଏ ସେ ଲବ ?”
 ବା-ଲି ପଞ୍ଚାସର ଶୁଣିବ ଖାଲି “ଅମଦେବ ବାଞ୍ଚନା ତାର” ଏ ଉଡ଼େ
 ଦିଶୁ ଦିଶୁ ଦେଖନ ପିତା ଉପରେ କିଅଁ ଲଗିଏ ବିଡ଼ାଳ ଭଡ଼େ” ।
 ବଞ୍ଚାଣା ପେମନ ତେଜ ଅଜି ବୁଝିଲୁ ବରବ ଓଷ୍ଠା ଘରେ
 ପେଟେ ବନା ଦେଲ ଓଷ୍ଠାଧି ଅଜି ବେଣି ବଞ୍ଚା ହେଉ-ପିନ କୁ
 ସୁରେ ।
 ଗୁଣାଧି ଗୁଣ ପେଟ ପାଦେବାକ ସକାଳରା ପାଦ କଣ୍ଠ କିନିଶ
 ଧା-ର ଭ୍ରମ ଖାଲି ପଞ୍ଚ ଭାବଣକୁ ଦରମା ପୁଞ୍ଜିବ କରେଣ ଗେଣ ।

(ଶ ମ ଣ) :

ଏଠାକୁ ପୁଣି ସେଇ ଜଗତର ଅନ୍ୟ ଶାନ୍ତି-
ବାସୀ । ଅଧିକାଂଶକେଳି ଅପଣକ ଭାଗ ଓ ଅଭିଳାଷ
କରି ସାଧକରୁ ହେବନରୁ ପରୋକ୍ଷ ଅର୍ଥପ୍ରାପ୍ତି,
କାଳି କାଳରେ ପଠାଇ ଦେଇଣ । ଭଲ ।

ଅନାକ ଜଗର

- (୧୯୧୧) ତମ ଦେଇ ପେଟକ ସମ୍ବନ୍ଧ
ସାହାଯ୍ୟ କର । ତମେ ଅଭାବନ ସହ୍ୟ ହୁଏ ।
- (୧୯୧୩) ୧୮ ଶତାବ୍ଦୀ ପୁରସ୍କାର
ଦେଖ ସହଜ । ୧୯୧୧ କାଳୁଅନ୍ତ ଠାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ଦୁଅ କର ପି ଦେବାକୁ ହେବ । ଅର୍ଥ
କିପୁଣ୍ୟକୁ ଟାଳି ପଠାଯାଇଛି ।
- (୧୯୧୪)—ଅର୍ଥରୁ କିପୁଣ୍ୟ ହୁଏକ
ବୁଝ ହୋଇଛି । ତମ ପୁରସ୍କାର କେଉଁ ଭୁଲ
ଦିଅରାଇ । ମୋ ଜାକରର ଭୂମି ଅଧି ଶାକ
ନାହିଁ ଏ କଥା ଯେ ଲେଖିବୁ ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ
ଖୁସି । କାରଣ ୩୦୦ ନାଗର ଭିତରୁ ଏକା
ତମେ ହିଁ ହେଉ ନହେଉ ଗୋଟାଏ ଜଗର
ଦେଇଛ । ଏବଂ 'ନା' ଲେଖିବା ଦ୍ଵାରା ତମର
କର୍ତ୍ତାକତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ।
- (୩) ନାବବନ୍ଧୁ ସଦ ପ୍ରାପକା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତି
କ୍ରମରେ ହୋଇଥିବ । ତାହା ଏବେ ଅତି
କାଠିକାଣ ହେଉନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ କେତେକ

ନାଗ ମୋତେ ଦୋଷୀ କରାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ
ବୁଝୁଛି ଯେ, ଅମ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କର
ଝୋଟରେ କିଏ ଭାଗିବ ଭବ ଗୁଣ୍ଡେ ମାତ ଉପି
ପୁଣି ଗୁଣ୍ଡେ ଶୋଇପଡ଼ିବାର କାହାଣୀକୁ ଏଥି-
ପାଇଁ ଦାୟୀ । ତମର କପୁଣ୍ୟରେ ପୁଣି ଅଭେ
ପହଣା ହେଉ । ମୁଁ ଏତଦ୍ଵାରା ସବୁ ନାଗକୁ
ଅଦୋଷ ଦେଇ ଯେ କମ୍ପୁଲ୍‌କ୍ରିଡ ପ୍ରାମ ମାନଙ୍କର
ତତ୍ପର୍ୟାପ୍ତ ଉଦ୍‌ବିଖିତ ଜଣାଇ ନାଗମାନେ
ଏକତ୍ର ହୋଇ ୧୪ । ୪ । ୪୦ ଭାଗର
ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଜିଜ୍ଞା ସଫର କର୍ମ କରା
(ସକ୍ରିୟ, କ୍ରିୟାଶୀଳ, ସମ୍ପାଦକ ଦୋଷା-
ଧର) ବାହୁ ମୋ ନିକଟକୁ ନାମ ପଠାନ୍ତୁ ।
ତାପରେ ଏହି ସଫା ବା ସଫର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ
ସମ୍ପର୍କ କର୍ମ ପଢ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କର ଦେବ ।

କଲ ସଫଳନା	କଲ ନାମ
ହେବା ସ୍ଥାନର ନାମ	ବାଲେଶ୍ଵର
ବାଲେଶ୍ଵର	କଟକ
କଟକ	ଅକ୍ରମ
ଅକ୍ରମ	ସମ୍ବଲପୁର
ସମ୍ବଲପୁର	ପୁଅ
ପୁଅ	ଗଞ୍ଜାମ
ଗଞ୍ଜାମ	କୋରାପୁଟ

ଝାଟାନର	ସିଂହଭୂମ
ଖଡ଼ୁପୁର	ମେଢ଼ାପୁର
ବାଲପଡ଼ା	ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜ୍ୟ
ଗଲଗିରି	ଗଲଗିରି ,,
ଗଲଗିରି	ବାଖଣା ,,
ଗଲଗିରି	କଳାହାଣ୍ଡି ,,
ଗଲଗିରି	ସୋନପୁର ,,
ଗଲଗିରି	ବଣାଲ ,,
ଗଲଗିରି	ବୋଦ ,,

ଲେଖାସାଜ

ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା—ନବକଶୋର
(୨୪୮) ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ଲେଖିବାକୁ ଭଲ ପାଉ-
ଥିବା ସାଙ୍ଗରୁପେ ତାଙ୍କୁ ପାଇ ପାରନ୍ତି ।
ଗଞ୍ଜା (୨୪୯) କି ମନ ଭଲ ଲେଖା ସାଜ
ସେ ହୋଇ ପାରବେ ବୋଲି ଅଣା କରନ୍ତି,
ମାତ୍ର ହିଁ ଲେଖି ପଢ଼ି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଭ୍ରମଣ
କରିବାକୁ ଓ ଫୋଟା ଉଠାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉ-
ଥିବା ଲେଖା ସାଜ ଜଣେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ
ଲେଖା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସ୍ଵପ୍ନ, ବିନଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶାନ୍ତି ଚିଠି
ଦେବେ ।

କମ୍ପୁଲ୍‌କ୍ରିଡ ଲେଖା ରୁଚିବ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ
ନାହିଁ—(୧) ଅଲେକ୍‌କ୍ରିଡ ସେଲକାର୍‌ (୨)
ଶିକ୍ଷା (୩) ଶ୍ରୀତି (୪) ସୁଭାଗର ଶିକ୍ଷା (୫)
ମାଗୁଣି (୬) ଏକାକୀ—ଅଜା ।

ଅଗ୍ରେୟ ମୋଦକ

ମଳକେତା ସମସ୍ତ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୃଷ୍ଟିକ ମଳ ପେପର ଦୈନିକ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର
ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁମାନେ ଅଭାବ୍ୟକୁ ହୋଷ୍ଟି ବର୍ଦ୍ଧନୀ ଭାବେ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅନୁର ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ
ଧି ଶୋଇବା ସମୟରେ ଦୋଷିଏ ହୁଏତରେ ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ଦୁଧ କିମ୍ବା ଗରମ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
କୌଣସି ଜଞ୍ଜେଳନା ନିବାରଣ ସତୀଳେ ଭଲଭାବରେ ଦୋଷିଏ ପୋଷଣ ହୋଇଯିବ ତରଳ ହେବନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ନିୟମତ
ଅଭ୍ୟାସ କରି ଏହି ମୋଦକ ସେବନ କଲେ ଗାଢ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ପକ୍ଵପାକ, କ୍ଷୁଧାକୃତ୍ତି, ଦେହରୁ ଝୁଣ୍ଡି, ମେଢ ବୃଦ୍ଧି, କୃଦ, ଶୂଳ
ପେଟର କରକ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଅଗ୍ରେୟ ହୋଇ, ଝିଞ୍ଜାକୁ ସାଧାରଣ ଧାରରେ ପକାଇ ଦିଏ । ପଚରା ଔଷଧ ସେବନ
ନ କଲେ ସୁଧା ନିୟମିତ ହାଡ଼ା ଶୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ ୧୨୫-ହାକୁ ୪୯୯ (ଏକଟଙ୍କା) ୩୦ ମାହାକୁ ୪୯୯ ।

ଠିକଣା:— ଶ୍ରୀଧର ଗରଭେ, ଭିକ୍ଷାଗୁପ୍ତୀ, ଭୁବନେଶ୍ଵର—ସୁଗ

ବାତବନ୍ଧୁ ଓ କୁଷ୍ଠର ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ ଅବ୍ୟର୍ଥ ମହୋଷଧି

ଏହା ମୁସ୍ତିକ ଶିଶୁମାରୀ ପ୍ରକୃତ ହୋଇଅଛି । ବାତବନ୍ଧୁ ଓ କୁଷ୍ଠ ପାୟ ଏବଂରୁପ ବ୍ୟାଧି, ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ
କେଦନେ ପ୍ରକାର ଭେଦ ହୋଇଥାଏ ଏହି ରୋଗ ଶରୀରରେ କର୍କଶା ପୂର୍ବରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଭଲ ବା ବିକୃତ ଶକ୍ତି, ସଂକ୍ରାନ୍ତି କ୍ରମ
ଶାନ୍ତର ଅବସାଦ, ସ୍ମୃତିହୀନତା ବେଦନା, ଅଲସ୍ୟ, ଅବସନ୍ନତା, ନାସିକା ଓ କର୍ଣ୍ଣର ସ୍ପୀକ୍ତତା ଓ ହୋଷ୍ଟିକରତା ପ୍ରଭୃତି ଉପସର୍ଗ-
ମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଉପରୋକ୍ତ ରୋଗମାନଙ୍କ ତୁରନ୍ତକାରଣାର୍ଥେ ଅମୃତ ଏହି "ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ" ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ୟ ମହୋଷଧି । ଏହା
ଏକମାତ୍ର ସେବନ କଲେ ଏହାର ଉପକାରଣା ନିକେ ନିକେ ବୁଝିପାରିବ । ଏକମାତ୍ର ସେବନ ଉପଯୋଗୀ ଔଷଧର ମୂଲ୍ୟ ୪୯୯
ଭ୍ରାମରୀ ଚୈତ୍ଵ:—ଏହା ଦେହର ମାଲିକ କଲେ ଦେହର ଚକ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଅଗରେ ଅଗ୍ରେୟ ହୁଏ । ଏକତ୍ର ଶୁଦ୍ଧା ମାତ୍ର ।
କାୟାକଳ୍ପ ଔଷଧାଳୟ: ଚୈତ୍ୟଗୁଜ୍ଞ:—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆଶ୍ରମୀ ଅମୃତେ ଶାନ୍ତି ଅଲଗ୍ନବ ବକାର, ଚଟକ ।



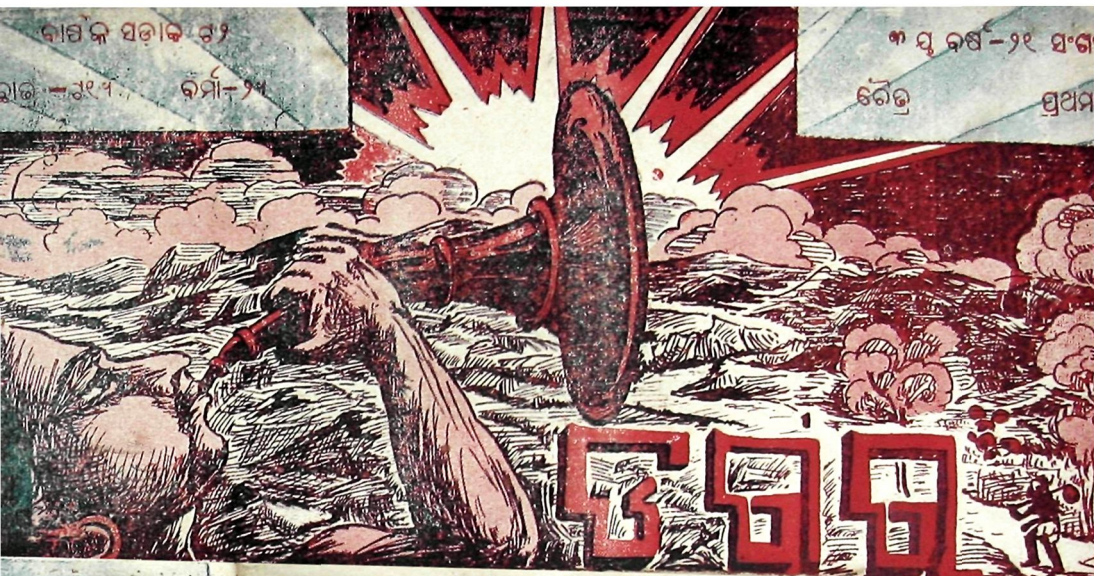
ମହାଶୟ,

ତଗର ଅପଣକର ସହାନ୍ତୁରୁତ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉପହୃତ ହୋଇଛି । ଅଜ କଗର ନୁଅ ବେଶରେ ବାହାରିବାବେଳେ ଅପଣକ୍ ଭେଟି ନ ପାର ବଳ ଦୁଃଖିତ । ଅପଣକ ପର ଦଦାଶୟ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଲୋକଠାରୁ ତଗର ଅନେକ ଅଶା କରେ । ତଗର ଅଜ ତାର ଉନ୍ମତ କମନ୍ତେ ସେହି ସତ୍ରାମ ଲୋକଙ୍କ ତହିଁରେ ଅପଣ କଅଣ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନ ହିଁ ?

ତଗରର ଗମତ ଅନୁରୋଧ, ତଗରୁ ଅପଣକର କଜର କର ତାର ବାଷ୍ପିକ ଅଳ ମାନ୍ଦ ଦୁଇଟି ମୁଦ୍ରା ପଠାଇ ଦେଇ ତାକୁ ଅନୁରକ ଅଶିଷ ଜଣାନ୍ତୁ ।

ନୁଅ କଲେବର ନେଇ ତଗର ଶଶ୍ଵିଏ ନମୁନା ଅପଣକ ନିକଟରେ ଅବେଦନ ଜଣାଉଛି ।

ଅପଣକର
ଅପଣର ପତ୍ନିକା
ତଗରୁ



ବାପିଙ୍କ ସଭାକ ବ୍ୟ

ଭାଗ - ୨୧

ବର୍ଷ - ୨୫

୩ୟ ବର୍ଷ - ୨୧ ସଂଖ୍ୟା

ଚୈତ୍ର

ପ୍ରଥମ

ବାସ୍ତବତା
 ଅବୁଦ୍ଧ କାଳମ ଆକାଂ
 ୧୯୨୩ ଓ ୧୯୪୦





ବୁଲେଇ ନାଥ ନାୟକ



ଝା



ବୁଲେଇ

ଦରଦାବଜାର, ପୋ. —କଟକ ।

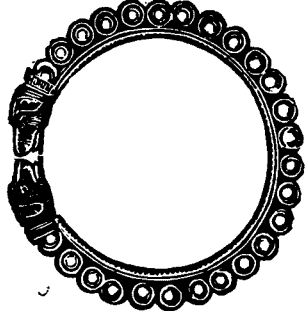


ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !



ରତ୍ନବ୍ୟାଘ୍ରପାନକର ପରମାର୍ଥୀ ଅନୁସାରେ ଅନେମାନେ ଶାନ୍ତି ସୁନା, ରୁପା ଏବଂ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ପଥରର ବ୍ୟବକାର ଅଳଙ୍କାରମାନେ ଏକ ମୁଦାବତ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାନ୍ତି । ଅନୁମାନକର ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଅନୁପାଦନା କରୁଥିବା ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ରତ୍ନ ବ୍ୟାଘ୍ର ଅନୁପାନକର ମାଧୁକ୍ୟ ମଧୁକର ଯେତେବେଳେ ସତେକ କରନ୍ତାହାନ୍ତି । ଅନେମାନେ ଏହି ବାଣୀକୟୁକ୍ତ ନୂତନ ପ୍ରକାରୀ କରପୁରୀର କଳାକାର ଦ୍ଵାରା ଅନେକାଦି ବହୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାନ୍ତି କାହାର ସୁନ୍ଦରତ୍ଵରେ ଅନେମାନେ କାହାରକୁ ଭୁଲିନ ଦେବାକୁ ସୁସୁନ୍ଦର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଦାର୍ଥକୁ ତଳର ଦର ପସାଣା କରକାର ସୁବିଧା ଅନେ ଦେଇ ଥାନ୍ତି । କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ ବ୍ୟ ମିଶା ଧରାଯାଇଲ ଅନେମାନେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଟନ୍ତି । ସାଧାରଣକର ସହାୟତା ପ୍ରାର୍ଥନା —



ବଜାର
 ଶ୍ରୀ ବୁଲେଇ ନାଥ ନାୟକ
 ଦରଦା ବଜାର, ପୋ. —କଟକ ।



(ସାପ୍ତାହିକ) **ବୁଲେଇରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଜଣ୍ଡ** **‘କଳା ଅତିଆ ପତକ କା’** (ରତ୍ନେୟ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହାକାନ୍ତର ଦରଦା ପତକାନ୍ତର ପଥର ମୁଖପତ୍ର । କଳାକର ଶ୍ରୀମ-କାନ୍ତର ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଲଭତା, ବର୍ଣ୍ଣରେ ଭବନସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ଣ୍ଣ ଭବନ ପ୍ରକାନ୍ତର ଧୂଳି ଦର୍ଶୀ ସତକାଳ ମତେକ ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣର ସତେକେ ପରସ୍ପିତ ସତେକେ ବୋଧ ଅଧିକାଶ-ମାନକସାମାଜକ, ସତେକେକେ ଅଧିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପଦେ କେଶମାନ ଏହ ସହିତରେ ପଦାନ୍ତର ହୁଏ । ବୁଲେଇରେ ବ୍ୟବସାୟକ ସତ କାଳ କାହିଁକାକୁ ଦେଲେ ଏହ ପହିଳା ପଡ଼ନ୍ତି । ଏହା ବର୍ଣ୍ଣର ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ମଧୁସୂଦନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପସ୍ପିତ ଓ ସମ୍ପଦ ।
 ଦୈନିକ ୧୨୫, ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ରୁକା ୧୨୫, କୁଳକର୍ତ୍ତେ ଯତାକେ ଦେୟ ୧୫୦ । ଠିକଣା— ୨୫୭୩, ୨୫୭୩ କଳକେଶ୍ଵର (ବର୍ଣ୍ଣ)

ସମାଜକ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର



ଶ୍ରୀ କୃତୀକ ସମ୍ଭାର ୧୦୪ - ୧୧
 ପାଇଁ ନୂଆ ସଦକାନ୍ତ ପାଠ୍ୟ ପଦ୍ଧତିକୁ ।
 ଏଥର ଏ ଦେଶର ଅନ୍ଧା, ଭାଗ୍ୟଶୀଳ ନାମରେ
 ନାହିଁ ତେଣୁ ନୂଆ କୃତୀକସଙ୍କର କୃତୀକାର
 ଦେଖିଠି କେତେ ଭ୍ରମ କରିବି ତାର ସୁରକ୍
 ଷଠିକି ମିଳୁଥାଉଁ ।

+ + +

ତେବେ କୁଣ୍ଡଳୀ ଶିଳ୍ପ ଓ ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର
 ମହାପଦ୍ମ ନାମ ଅନ୍ତରାଳୀ । ଶିଳ୍ପ ଅନୁଷ୍ଠାନ-
 ରୂପୀ ଗରୁଡ଼ ଗୁଣ୍ଡଳୀ ଗଣ ସଦନୀର ଲୀଳା
 ବେଳେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ, ଏ ସଦନୀର ନାଲି ଚଢ଼
 ଯଦୁର ବସାଏ ନଖିଲୁ । ବର ମନରେ ପଣି
 ନ ଦେଇ ପଦର ଉପରେ ପାଣି ଛୁଟେଇ
 ଗଢ଼ା ବେଶୀ ଉପେକାର ଓ ଛଳା ନେକେଇ
 ବୋଲି ଶ୍ରୀ କୃତୀକର ଚରଣେ ମାଲି ପଦପଣି
 ଦେଇ ଶ୍ରୀରାଜ କୁଣ୍ଡଳୀରାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ରୀରାଜ
 ସଦକାନ୍ତ ଚରଣେ ଶ୍ରୀକୃତୀକର ବେଳେ
 ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଶରତ ଶିଖରକେ ନାହିଁ
 ବୋଲି ଠିକ୍ କରୁଛନ୍ତି । ଅନୁମୋଦନ ଏତଦ୍
 ଜାଣିବକୁ ଗୁଣ୍ଡଳୀ ଯେ ଲାଟ ସାଧକଙ୍କର ତ
 ଅନେକ ପଦପଣି ବାଟା, ଗାଁ ଭରତୁ ଦୁଇ
 ବେଶୀ କାହି ?

× × ×

ଅମ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଦକାନ୍ତ ନେ ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍ଦ-
 ଦେଶ ଏଥିରେ ସମ୍ଭବ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀ ଏ
 ସଦକାନ୍ତର ଚଳନ ପ୍ରଚ୍ଛେଦ, ବଡ଼ା ବଡ଼
 ସମସ୍ତେ ଲବ୍ଧପେଶ୍ଵ ଓ ସମ୍ପେଦଣ୍ଡ । ତା
 ନୋହୁଥିଲେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀର ଉଚ୍ଚ ସତ୍ୟବ୍ରତ
 ଲେବେ ବେଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ ଉପରେ ବୋନା
 ପଡ଼ିବା ପଦା ଉଦ୍‌ବୀରଣି ନାହିଁ ପଦାନ୍ତେ ?
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସଦକାନ୍ତ ଯେମିତି, ଭ୍ରମର ସଦକାନ୍ତ
 ସେମିତି ଅମ ଓଡ଼ିଶା ସଦକାନ୍ତ ର ସେମିତି ।

ସଲତ ସଦକାନ୍ତ; ଅଭିଭବ; କେଶା-
 ଶ୍ରେଣୀରୁ; ଫିଲ୍‌ଲଣ୍ଡ ବେଳକୁ ସେଇ
 ନିରପେକ୍ଷତା ଦେଖାଇଥିଲେ, କେତେ ସଦ୍ୟା
 ହୁଏ ସୁଖମାନ, ଓ ଗଡ଼ଜାତ । ମୋତରକା
 କଥାରେ ସେମିତି ଲବ୍ଧପେଶ୍ଵା ତେଜାଣି ଅଧି
 ଓଡ଼ିଶା ସର୍ବକାର ଯେମିତି ଖବର ଦେଖନ୍ତେ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ଅସିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଥିଲେ ।

+ + +

ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ ମନରେ କେହ୍ନା
 ବୋଧ୍ୟ ସରକାରିକ ଦଳର ପରାକ ଶ୍ରେ
 ନିରପେକ୍ଷ ସଦକାନ୍ତ ତାର ପରାଧାର ସା-
 ଧାରା ଦେଖୁ । ବାଃ ! ବାଃ ! ସାଗୁରୀ
 ଦୋହଲେଇ ନା କାପ ସଦକାନ୍ତ । ଏଇ ନି-
 ଦେଶତାର ପରପର ଅନ୍ଧ ହିତର ନିତ୍ୟର
 ହେତୁର ଅଣା ଶେ଼ ଫୁଲର ଲାଟ ମନକୁ
 ଅଧର ଅଧକ ଜଣାଉଛା । ଉଚ୍ଚରାଏ ସା
 ରୁମ୍‌ମାନେ ଦୁରୀର ସଦକାନ୍ତର ଚିନ୍ତା
 ନିମନ୍ତେ ମହାତ୍ମାର ଶିକ୍ଷାର ପକ୍ଷ
 ବର । ଦେଖିବ, ଦୋ ବେତେ ମରେ ସି-
 ନାର ଦଳର ସୁଦର ବଲ୍ଲର ଲୁଗା ବର
 ମଧ୍ୟ ଅମ ଦୁରୀର ସଦକାନ୍ତ ବିଦେଶୀ
 ତରତର ସମସ୍ତ ସରକାରିକ ଦଳର ବ୍ୟ-
 ଦ୍ଵାସିଣୀ ଲୁଗା ଗୋଷାକ ତେଅରଠ ଦୋର
 ଦେବ । ଏ ମନୁର ମୂଲ୍ୟର ଧର୍ମରାଏ ସୁଦେ
 ମିଲି ମାଲିକମାନେ ବା ପୁଣିମିଦମାନେ ଧ
 ଗୋଷାଏ ବରକେତେ ଦଳ, ତେଣୁ ନ
 ଲୁଗା ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ ଅଟେଇ ବର
 ଦେବ । ଗାନ୍ଧୀ ହୁଏ, ମୁସଲମାନ, ଯେ,
 ବାହ୍ୟା, ଦୈବି ପାଣି ଶିଖ, ଓଡ଼ିଆ ଯୋ
 ହୁଅଛୁଣା, ମାଡ଼ୁଅଟା ତେଲର ମରକୋବ
 ସବୁ ଅଧି ଉଚ୍ଚରବେ ମୋଟିଏ ବେକାରି
 ଦଳ ଦୋଲ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ସଦକାନ୍ତ ହୁ

ଦେଶ ଓ ଲୁଗାର ବଡ଼ପ୍ରାଣ ଦର ଦେବେ ।
 ଏଥର ପଦ୍ଧତିରେ ଅମ ସଦକାନ୍ତ ଓ ସର୍ବକାର
 ଲେଖନୀ ଦେ ବେଶ ଧାରଣ କରବେ
 ଦେଖାଯାଉ । ଶୁଣାଯାଏ, ମହାତ୍ମାର ଦେ
 ଏହିପରି ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଡ଼ି ଦେଖିବ ଦେଶ ଧର
 ଶୁଭ । ଅମ ସଦକାନ୍ତ ଏବେ ପଦ୍ଧତିର
 ଯେବେ କି ବନାସିବ ଦେବେ ପଦେତ
 ପାଠକପୁତେ ।

+ * × +

ଅମ ଧନୀ ସଦକାନ୍ତ ଏଥର କରା କୁହ
 କେଳାକ୍ଷଣୀ ଯେ ନୋହୁରେ ପଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ।
 ସେଥିପାଇଁ ଅଧିକ ନିକରଣ ପଡ଼ିବୁଝା । ସେ
 ସମ୍ପଦ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦେହ ବେହ
 ବେହ କହୁଛନ୍ତି ଦେଶରୁ ମରଣ ମତ ଦେବ
 ଛାଡ଼ି ଦେବ ଅଧିକା । କେବେ ବାଲେଶ୍ଵର
 ଦେଶର ଅଧିକାର ନିନ୍ତୁ ପୁଣି ଦେବ ଅଧିକ
 ଦେହଠି ଗୁଣ୍ଡଳୀରାଏ ଅଧିକ ସେଠି
 ଅଧିକା ଉପେକାର ପଦାର୍ଥ । କିଏ ସାହେବ
 ଅଧିକ ପଦା କର ଦେଖିବେ ତ ? ନା-
 ଦେଖି ସାରିବେ ?

+ + +

ସରକାରୀ ମାସିକା ପୁସ୍ତକ ଅମ ସାହାର
 ସମ ରକା ଯେମିତି ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଚ୍ଛେଦ,
 'ଅଲେ ବିଲେ ବିଲେ ସରକାରୀ, ସମାଜ,
 ଦେଲ, ବେଲ, ବେଦେତ ଗାନ୍ଧୀ ଓ
 ବୁଝିଣ ସଦକାନ୍ତକୁ 'ପମାଲ' ଧର ଶୁଣାଇ
 ଦେଖିଣି । କିଏ ଦେଲଟି କରୁଛନ୍ତି ପର ।
 କିନ୍ତୁ ଗେଣେ ସୁଦେଶ୍ୟମାନ ଦୋର କରୁଣି ।
 ଏହୁ ଧ ଗାନ୍ଧୀର ଦରୁ ଶେ ଫୁଲୁ ବ ଉଦ୍‌ବରୁ
 ବାହାର ଦେବେ । ବା ଗୁଣ୍ଡଳୀ ମରଣେ
 ବଶେ ।.....

ଅଥବା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସ୍ୱରୂପ ସୂଚକ
 ଅଥ ବାହାରୀ ସ୍ୱଳ ବାହ୍ୟ ସ୍ୱଳ ଦେବ
 ଚାହୁଁ, ଏଥର ସିଏ ସୂଚକ ସିଏ-ସେ ପ୍ରକା
 ତ ଅପଣ ସତ୍ୟ ଅଗ୍ନି ପଶ୍ୟାନ୍ତୁ କ୍ଷୁଦ୍ର
 ପ୍ରମାଣ ତ ନରାଜକେ ଯାଏ ପାରିବ ନାହିଁ ।
 ସେପରିଆଁ ଗାନ୍ଧୀ ନିୟମ ବାଧ୍ୟ ଦେବତା
 ସେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସେନା କିମ୍ପା ପୂଜା କାଟକେ,
 ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଅହଂସା ଭ୍ରତ ରଖିବେ,
 ଯୌଗନ୍ଧି ପଦାଭରେ ଅଗ୍ନି ଅ ଦୋଷ ଚଢ଼ି ନ
 ହୁଅ, ପ୍ରତିଦିନ ଚଳିବା କିଛି ଚନ୍ଦ୍ର ମୁକ୍ତ
 ଦାମ କେଉଁଥରେ ଅଳ୍ପ ସମ୍ବେଦନେ କେଳି-
 କାଦାରେ ବହୁଥିବ ପର ମଣିବେ । ସବୁ କଥା
 ବହୁଛି । ଦେବକ ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ କଥା ନାହିଁ
 ଦେଖି ଅମ କେଅ ସକ୍ଷ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଲ ।
 ଏଣିକ ଅମ କେଅମାନେ ପଦ୍ମା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ
 ଚଳିଯିବେ । ପଦ୍ମା କେଉଁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଜେଲ-
 ସିଦ୍ଧା ଚାହାଣ ବହୁଛି କିନ୍ତୁ ମରବାକୁ ପଡ଼ି
 ଦାରେ ଏକଥାଟା କାହିଁ ଦେଖିବ ବହୁ
 ନାହାନ୍ତି । କଥା ବାବା । ଯୌଗନ୍ଧି ପାଶ୍ୟ
 ଦିଏ ବଳ । ସ୍ତ୍ରୀର ଅଳ୍ପ ପଦ୍ୟ ଶାନ୍ତୀ ବାଦି-

ବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପିଲାପିଲା ସ୍ୱପ୍ନ ଅଳ୍ପ
 ଅନାଥ ଦେବେ ନାହିଁ । ବାବା ଗାନ୍ଧୀ ଜଡ଼େ
 କେତା ବାବା ।
 X X X +
 ଦେବେଦେବ ମରାରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଏସବୁ
 ଶକ୍ତିର ପ ଲକ୍ଷଣ ସମ୍ପଦ ଦେବ ନାହିଁ, ତେଣୁ
 ଏସବୁ ସେ ଗୋଟିଏ ତ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପାତ୍ରସ୍ୱରୂପ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ପ ଲକ୍ଷଣ ଗୋଟିଏ ସେତ ଭଲ;
 ତେଣୁ ସେ ସେନା ଶେଖାରିକୁ ଦେବ ଜଡ଼ତ ।
 ଏ ଅନୁମତି ମିଳିଲେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ସଦମାନ
 ସଂଗ୍ରହରେ ଯୋଗ ଦେବେ ବୋଲି ସମ
 ଦାନ ଚିନ୍ତା ।
 ୧- ନିଖିଳ ଭ୍ରତ ପ୍ରତିକ ପେନା - ଏମାନେ
 ଜାତୀୟରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଦାଖଲ ।
 ୨- ନିଖିଳ ଭ୍ରତ ଭଲ ଦୁବାସନେ -
 ଦାନେ ରାଜ୍ୟ ମୁକ୍ତ ବାସିନରେ ଚପୁର ।
 ୩- ନିଖିଳ ଭ୍ରତ ଭଲ ପଦ - ଏମାନେ
 ଫକୀର ଅହଂସା ପାଳନ କରନ୍ତି ।
 ୪- ନିଖିଳ ଭ୍ରତ କେଳିଅସରେ ହେବ -
 ମନେ ସତ୍ୟକା କେଳିରେ ଥାଅନ୍ତି ।
 X + X

ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାଙ୍କ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସେନାକୁ କିପରି
 ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଭବ କରନ୍ତି । କାମ ସେ କରନ୍ତି
 ସେମାନେ ଦେବେ ସକ୍ଷ ସ୍ୱ (Active) ସତ୍ୟା-
 ଗ୍ରହ । ଅଳ୍ପ ଯେଉଁମାନେ ଅସମ ଦେଖା
 କରନ୍ତେ ତେ କିପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ସେ ଚପନ୍ତି
 ନାହିଁ କିମ୍ପା ସ୍ୱଳ ବା ମୁକ୍ତମନ୍ତ ଧର୍ମରତ
 ଦରଦାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ ଦେଲେ
 ନିସ୍ୱ ସ୍ୱ (passive) ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ।
 ଅମ ମରାରେ ଭ୍ରତରତ କେଳିଟା ଯାଦେବ ଏହ
 ନିସ୍ୱ ସ୍ୱ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ନରାଜ ଦେବତା ଦେଲେ
 ବାନ୍ଧିବା ସୁଦ୍ଧି ଦେବେ ।
 + X + +
 ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏହ ନିସ୍ୱ ସ୍ୱ ପ୍ରତିସ୍ୱ ହ୍ରାତ ମନ
 ବରାଜ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଅଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମନେ
 ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବୋଲି କହୁ-
 ଣି । ସେମାନେ ଦେବତାକୁ ମୁକ୍ତ ହଳ ।
 ଦେଖାଯାଏ ଏହ ନିସ୍ୱ ଅ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଚ ପ୍ରତିସ୍ୱରୂପ
 କି-ସୁ କିଏ ଭ୍ରତର ସାଧ୍ୟତା ହ୍ରତ ନ
 ଅସୁଖ । ଅସମ କାହାଟ ବୋଗରେ ଥାଇ
 ମନାଦେଖିବାକୁ ଓ କାଳମାୟ ଭିକ୍ଷା ଦେବାକୁ
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ।

ଭ୍ରାମରୀ ରସୟନ

ବାଜରକୁ ଓ କୃଷ୍ଣର ଅବଧି ମହୌଷଧ
 ଏହାକୁ ଚିକିତ୍ସା ବିଶାୟନିକ ପ୍ରଣିପା ଦ୍ରାବ ପ୍ରପୁତ ଦୋକଅଛି ।
 ବାଜରକୁ ଓ କୃଷ୍ଣ ପାଦୁ ଏକରୂପ ବ୍ୟାଧି, କି ଲିଖିଣ ଦେବଦେ
 ପ୍ରକାଶ ଦେଇ ଦୋକଅଥାଏ । ଏହି ଦୋକ ଶରୀରରେ କଲିରା
 ପୂର୍ବରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଛକ ବା ବିକୃତ ହେ, ସର୍ବାଙ୍ଗେ କୃଳା
 ଶରୀରର ଅବସାଦ, ଦୂର୍ଗନ୍ଧକର ଦେହନାଶଳୟ, ଅବସନତା,
 ନାସିକା ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ୱାଦତା ଓ ଦୋଷୁରୁଚକ ପ୍ରକୃତ ଉପସର୍ଗ-
 ମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଉପଶେଷ୍ଟ ଦୋକମାନ ଦୁର୍ଗନ୍ଧକରାଥେ
 ଧନୁର ଏହି "ଭ୍ରାମରୀ ରସୟନ" ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ୟ ମହୌଷଧ ।
 ଏହା ଏକମାତ୍ର ସେବନ କଲେ ଏହାର ଉପକାରକତା କିପରି
 ଯେକି କୁହିଥାଏ । ଏକମାତ୍ର ସେବନ ପଥୋପା ଔଷଧର
 ଲକ୍ଷଣ ଓ ଭ୍ରାମରୀ ଚିକିତ୍ସା- ଏହା ଦେହରେ ମାଲୁ
 ଯେକି ଦେହର ଛକ ପ୍ରକୃତ ଅଗରେ ଅସ୍ତେ ହୁଏ । ଏକପ୍ରକାର
 ଯକୋ ମାତ୍ର । କାୟାକଳ୍ପ ଔଷଧାଳୟ ବିଦ୍ୟାୟକ
 :- ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥୟୁଣ ଆଶ୍ରମୀୟ ସୁବେଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଅଲମ୍ବୁଦ୍ଧ ବଜାର, କଟକ

ଅବତୁକ !

(ଦିଲ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଠାକୁରାଣୀ)

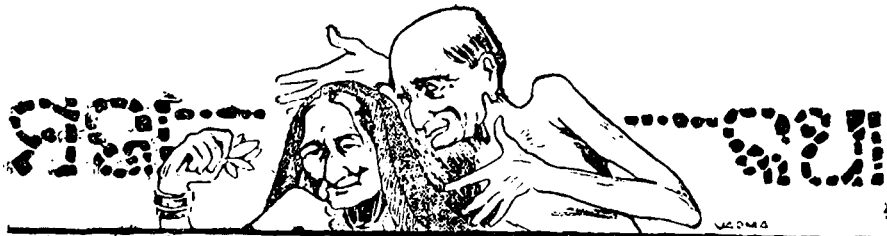
କେବଳ ବାବା ପାରିବୁ ସାଧୁ ବୁଝି ଦ୍ୱାରା ବହୁ ପ୍ରଶଂସାରେ
 ଜମାଇ ଚେତନା ଅପୁତ ସେ ଦୋକିଛି । ଏହା ଏକ ବାଦିବ
 ସାଧାସୁଖିକ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ । ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ଅଗରେ ଧାରଣ କଲେ
 ପ୍ରକୃତ ଧାରୁ ପ୍ରକୃ, ବନ, ବାସିନ, ତେଜ ବୁଦ୍ଧି, ବନର କଳା
 ଭିକ୍ଷଣ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ବାତ କୁର ନିଧାକର ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନବର ଭବ
 ଦେଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶୁ ।

(ପରୀକ୍ଷା)

ପିଲାଙ୍କୁ ପିକୃତା ଦେଲେ ଏହା ଶରୀରେ ଚତୁଷ୍ପାଦ
 ହ୍ରତଥାଏ । ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ସଦକା ପାନରେ ରଖି ସମସ୍ତ ଭବଦ
 ଏହାର ବହୁ । ଅଳ୍ପ ପଦ୍ୟ କେଣି ମରାନ୍ତୁ । ମୂଳୀ- ଏକ
 ଗୋଟାକୁ ଟଂପ । ଏକଟ କେଳୋଟା ନେଲେ ଦେହଟକା ମାତ୍ର

ଠିକଣା-

ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ପରୁକାୟକ
 ମାଷ୍ଟର, କୁଳମୁଲେଇ । ପୋ: କଡ଼ୁକ ।



ଅତୀତ ଚିନ୍ତା ଉପ ହୋଇଥିବା ଶୁଦ୍ଧ ଥାଏ, ଫାଳନ ଅର୍ଥ ବା ସୃଷ୍ଟି କଲୀ ଅଡ଼େ । ଫାଳନେ ଭୂମି ଚଳିତାଏ ପାଦଲେ ସେ ତ ସୁଦ୍ଧା ନିରାଶରେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ଅର୍ଥ ହବ ଯେ ଲୋକେ ଦେଖି ଅସ୍ମରଣୀ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଦୁସ୍ତାନ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ଚିତ୍ତ ହବ ଠିକ ମୁକ୍ତା ମାଳା ପରି । କିନ୍ତୁ ପାଠ ହେଲେ ତେଣିଲେ ହୋଇବ ଶୁଦ୍ଧ ଠିକ ନିରାଶ । ଶୁଦ୍ଧ ଅବ ମାନସ ବହୁ ଦେଖି ପୋଷି-ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣା ଇଂରାଜୀ ପାଠକା ତାହ ଅସୁଖକୁ ଅଧି ପାରିଲ ନାହିଁ । ପସ୍ୟା ଘରରେ ବସି ଇଂରାଜୀ ଛାଡ଼ିବର ମାନେ ନ ଅପିବାକୁ ଅବଦ୍ୟା ହୋଇବ ଚାରି ପରି ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଫାଳନ ଅର୍ଥର ଘୋଡ଼ିଏ ଉଡ଼ୁକୁ ନମନା ଚାରି ଇଂରାଜୀ ପସ୍ୟା ଖାତାରେ ବଳମ ମନରେ ଦେଖି ପଢ଼ାଇଲ । ଅର୍ଥ ଇସ୍ଵର ଦେଇ ଥିଲେ ଓ ସେହି ଫାଲସ୍ଵ ଲଭି ଇଂରାଜୀ ପସ୍ୟା ନ ଦେବ ଫାଳନ ଅର୍ଥ ବା ସୃଷ୍ଟି କଲୀର ପସ୍ୟା ହୋଇ ଥିଲେ ତମଜୀର ଲାଭେ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ପାଇଁ ହୋଇବ ନିଶ୍ଚୟ ଶିବେରୁ ସବୁର ମାର୍ଗ ପାଇ ଫାଳ୍ପ ଉପକ୍ରମରେ ପାଣି କର ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଚାରି ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଇଂରାଜୀ ମାଷ୍ଟରଣା ଅର୍ଥ ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତା ମୁର୍ଖ । ହୋଇବର ଏ ଫାଳନ ଅର୍ଥର ମୂଲ୍ୟ ସୁରୁପ ସେ ଚାରି ପସ୍ୟା ଖାତାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୋଲ ଅଳ୍ପ ଥୋଇ ଦେଇ । ଫଳରେ ହୋଇବ ଦେଇ ଥିଲେ । ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଲ, ଲିପିଲି ମାଷ୍ଟରଣା ଦେଖେ ମୁର୍ଖ । ପସ୍ୟା ଫଳ ବାଦାବଦା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୋଇବର ଘୋଷ୍ଟରେ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ବନ୍ଧା ହେଲ । ହୋଇବର ଘୋଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ସୁଲରେ ପଡ଼ିବ, କିନ୍ତୁ ଚାରି ମିତା, ଉପାକ୍ଷୟ ଉପକ୍ରମରେ

ମୁହଁ ହୋଇବେ କହଲେ, ସେ ସୁତାବ ଛବି ମତ ଅର୍ଥ ଲାଭ କର ? ପାଠ ପଢ଼ାତ ଦେଲ ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ ସିଦ୍ଧ ହବ କାମ ଶିଖିବାକୁ, ଏତେ ପଦସା ଘଟି କର କଲିକତାକୁ । ବର୍ଷ ତା ଅପେକା କରେଇବେ ଦେଖା ସୁଦ୍ଧା ଇଂରାଜୀ ଏଦଣ୍ଡା ଇସ୍ଵରୀ କାମରେ ଦେଖି ମାସ କହଲେ ଛାଡ଼ି ପଢ଼ା ମିଳିବ । ହୋଇବର ଅର୍ଥକୁ ପ୍ରାଣରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧନା ବାହଲ । କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ଅଳ୍ପ ଦରବ, ଅବଦ୍ୟା ବାପ କଥା ମାନ ଏଦଣ୍ଡା ଇସ୍ଵରୀ କାମ ପାଇଁ ହୋଇବ ପାଖରେ ଦରବୀୟ କଲ ।

ବହୁ ବେଳେ ହୋଇବର ଦୁଃଖୀସବ ଗୁଣେ ସବୁଠାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଏ । ଦେଖ

ଫେୟାର କବି
ଲେଖ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା, ବି, ଏ.

ହୋଇବର ଦ୍ୟାୟରେ ହୋଇବ ଏଦଣ୍ଡା ଇସ୍ଵରୀ କାମରେ ଲାଭକୁ ହୋଇ ଚଳ । ହୋଇବର ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ସଫଳ ହୋଇବ ଲାଭରେ ।

ଚର୍ଚ୍ଚି ପଦ ହବ ତମ ଗୁଡ଼ାଏ ତରୁର ଚିଠି ପକ ନକଲ କର ପଠାଇବାର ଦରବାର ତେ ଥାଏ । ସେଥି ପାଇଁ ହୋଇବ ମଦାଶୟ ଖାଇବିଷ୍ଣୁ ଓ ଚର୍ଚ୍ଚିକୁ ଛଡ଼ା ନକଲ ହୋଇବ ଦରବାର ପାଇଁ ଏଦଣ୍ଡା ଇସ୍ଵରୀ ହୋଇବକୁ ମଧ୍ୟ ତରବାର ଥିଲେ । ଖାଇବିଷ୍ଣୁ ଓ ଚର୍ଚ୍ଚି ମାତଙ୍କୁ ଦେବେତ ଚିଠିପକ କବି ଚିତ୍ତବା ପାଇଁ ଦେଇ ସାରି ଅଳ୍ପ ଗୋଟାଏ ଅଳ୍ପ ଚିତ୍ତ ହୋଇବର ଅଳ୍ପକୁ ବନ୍ଧା ଦେଇ ହୋଇବ ହୋଇ ଦେଖ ହୋଇବର ଏ ଚିଠି କଡ଼

ନକଲ, ଅଳ୍ପ କାଳରେ ଚର୍ଚ୍ଚିପଦ ସାଦେବକ ଠାକୁ ସିଦ୍ଧାବ ଅଳ୍ପ । ଦେଖ ବର୍ତ୍ତମାନ ବାଳକଣ୍ଠୀ ସାହେବ ଦଶା, ଚିତ୍ତ ଦାଉଟାବେଳେ ଫାଳ ଲାଭକ । ତୁମେ ଯେପରି ଦେଖି ବାରି ଖା ସୁଦ୍ଧା ଏ ଚିଠିଟି ବିଲ ତୁମେ ହେବୁର କବି କର ମୋର ଦୟାବଦ୍ଧ ପାଇଁ ପଠାଇବ । କାଣ ଏହା ଛୁଇଁ ନକଲ । ଅଳ୍ପ ଦରଲେ ମୋତେ ଦେଖିବୁ ଦେଖାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୁଦ୍ଧା ତୁମେ ଶାନ୍ତ ହେବୁର କବି କର ଦେଖିବୁ ।

ହୋଇବ ଚିଠିଟି ନେଇ ଦରକୁ ମର । ବାଟରେ ଛୁଇଁବା ଫାଳନ ଦେଖିବେ ହେବୁର କବି କରବାର ପାଇଁ । କବି ମାନେତ ନକଲ ଦରବାର, ହେବୁର କବି କର ? 'ଫେୟାର' ଦେଖାର ମାନେତ ହୋଇବକୁ ଅଳ୍ପ । ସେ କର ତର କର ଦରକୁ ହେବ ଚାରି ଇଂରାଜୀ ଚିଠି ଅଳ୍ପ ନାହିଁ ଖୋଲି ଦେଖିଲ, ଚିତ୍ତକୁ 'ଫେୟାର' ଛାଡ଼ିବ ମାନେ ଦେଖା ଅଳ୍ପ 'ସୁନ୍ଦର' । ଚିତ୍ତମାନ ହୋଇବ ଠିକ ରୁଟି ନେଇ । ଦାମନ ଏତେ ଏଦଣ୍ଡା ଇସ୍ଵରୀ ଥାଲି ଥାଲି ତାକୁ ହାତୁଡ଼ି ବୁଲାଇ ଥିଲେ ଏ ଚିଠିଟା ହେବୁର କବି କରବାର ପାଇଁ । ଚିତ୍ତପଦର ଶାନ୍ତକୁ ସିଦ୍ଧା ତା ନକଲ । ହରି ହୋଇ ଲୋ । ସେ ଲିପିଲି ଚାରି ଦାମନେ ।

ବାଇଟା ବାଳକାକୁ ଅଳ୍ପ ଦଶ ନିକଟ ବାବ ଅଳ୍ପ, ହୋଇବର ପିତା ଅଧି ଫାଳନ ବାକୁ ଦେଖିବାମନେ ମାସୁଲି । ତାତ ବନ୍ଧୁ ଦୋଲି ଚଳ, ଦେଖେ ବେଳେ ହୋଇ ଦରବ ମାନ ହରି ନ ଥାଏ । ସାହାବଦ୍ଧି କୌଣସି ମତେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ କାମ ସାରି ଦେଇ ଚିଠି ଚିତ୍ତର ଶାନ୍ତ ହୋଇବାରେ କର କର ହୋଇବର ଚିତ୍ତ ବାଧ୍ୟମନ ପାଖକୁ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିବ ବାବା

ଦୁଇ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଚେତେ
ସୁଖର ଚନ୍ଦ୍ରା କର ଯାଇ ଥାଏ ।

ବାମନ ମହାଶୟ ଚିତ୍ତେ ହସତେ ଭରବା
ପାଇଁ ବର ନିଦ୍ରାଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଚାହିଁ ଯିବେ ।
ଶୋକ ଶତସହସ୍ର କହୁ ଚିତ୍ତରେ ଅଭି ଚିନ୍ତା
ଅପେକ୍ଷା ଭରବା ପାଇଁ । କଣ କଣ କରୁଛି
କିଛି ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅପି ପୋଷ୍ଟ ଅପର
ସାମନାରେ କିଛି ହୋଇ ଯିବେ ତଳାକ୍ଷର, ପି
ପି ପି । ବୋଧର ଧାର୍ଯ୍ୟ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଗାଳ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ
ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ନିତ୍ୟାତ୍ୟା ବଦେଇ ଦେବ । ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ
ପାକ୍ଷିଣ୍ୟେ ଦେବତାକୁ କାହିଁ ହିଁସୁତର କରବା
ପାଇଁ ଚାହୁଁ କେଣ ସଦାକାଳ କେଳୁ ଯାହା
ଦେଖିଲୁ ସେଥିରେ ଭାବର ଚେଷ୍ଟିତ । ଚିତ୍ତ
ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଅବଧାନ କର ଚଳନ୍ତାକ
ଦେବତା ଚାପ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ସୁଧର ଲେଖି

ପ୍ରେମରେ ଅବା ଦେବତା, ଗୋଟିଏ ସଦକାର
ଦେବତା ଗୋଟିଏ ମାନସ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅବା ବରା
ହୋଇ ମାତ ଯାକ ଓ ସଦକାର ଶାଖାରେ
ଦୋଷିଏ ଦୋଷର ବସିଲ

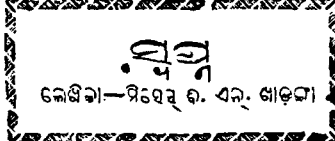
କମଳାକର ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ କରୁଛ ଚିତ୍ତ
ସିତ ସେଥିରେ ପୁଣି ପ୍ରତି । ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ସ୍ତରେ ବର
ସତ ଧରଣର ଲେଖା ସେ ଗର୍ଭିଣି ଚିତ୍ତରେ
ଏ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି କିନ୍ତୁ ଗର୍ଭିଣ୍ୟ ଲେଖିଲ ।
ଦେବେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଦେଖଇ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ସେ
ଚିତ୍ତା ପୋଡ଼ି ଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଭିବ
ଦେଲେ, ତାକୁ ଚାହିଁବୁ ଚିତ୍ତସିନ୍ଧୁ କରବା ।

ଦେବତା ଚଳନ୍ତାକ ଲକ୍ଷ୍ୟର ସୁଖ ସୌଧ
ସଦା ଧୂଳିସାଜ ହୋଇଗଲା । ସେ ତାତ ଅତ
ଅବଧାନେ ଅବା ପାଇବ ସେତ ସମ୍ପର୍କ
ଦେଖାତ କଟିକ୍ଷ ଶୁଭ ପଦେଷତେ ପୁରୀ

ଦକଲୁ ଅପ୍ତ ଅପ୍ତ ଭରଣ, ଦାସୁ ଦୁର୍ଲଭରେ
ପାଇଁ ଅର୍ଥକ ମୁକ୍ତ୍ୟ ଦେଖି ଦୁଃ ପାଞ୍ଚରେ
ନାହିଁ ? ତାର ଦୋଷ ଦେଲ ଦେ ? ପୁଣି
ଅପି ଶତପଦାସ ଦେଖିଲ, ତାର ଭୁବ ଦୋଇ
ନାହିଁ ତ ? "ଦେଖା" ମାନେ ଦେଖି "ସୁଧର"
ମୁଣ୍ଡ ? ତାର ପଦିତା ଦୟ ସମର ଦୋଇ
ନାହିଁ ? ଖାଲ ଚାଳଚାଟା ନାଶ୍ରିଅ ଚଣ୍ଡିସୁଲ ।
ତାକୁ ସୁଧର କରବା ପାଇଁ ଦେବେ ସେ କହି
ଦେଇଥିଲ ଗୋଟାଏ ଲାଭର ସ୍ତେତ । ପୁଣି
ଭରଣ ସ୍ତେତା ନେ ସୁଧର ହୋଇ ନାହିଁ ?
କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ଦକ୍ଷତ ତ ଭୁବ ଭବ ଦେବତା ।
ଦେବେ ତାର ଦୋଷ ଦେଖି ଚିତ୍ତାକର
ଖୋଜି ପାଇଲନାହିଁ । ଭରଣ, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ନିତ୍ୟାତ
ଦେଖିବି ଅନ୍ତ ବଦ ପିଅଲ ।

ସବ ଦେଖିବୁ ସବେରୁ ପଞ୍ଚାୟତେ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବସୁଷର ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ କରୁଣ
କାଦ ବସି, ଦେବେ ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟର ବନ୍ଦନା
କରନ୍ତି; ଦେଖାଗାଁ ମୁଦିର ଅଧାରଲ ଦାହି
ନିଜକୁ ପରପର ଦାହାନ୍ତୁ ଅପ୍ତ ଉଠି ସେତେ
କେଉଁଠିରେ କର୍ମର ଦେଲେ ବାହାରିକୁ
ବାହାରିକୁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡର ଅଧ୍ୟ ଗାଈର ବାଳ
ଗୁଡ଼ାକୁ ଦନା କରବା ପାଇଁ ଦୁଇ ଗୁଣିତା
ଦେଖୁର ଡାଲ ଗିରି ତାତ ଦାତ ଦେଖି
ଅପ୍ତ ହୋଇ ଥାଏ । କେତେକେ ଫେରୁ ଫେରୁ
ଦୈନିକ ପ୍ରେମ ସଦାକାଳ ଦୁଇ ଗୁଣ ଧାତ
ଅବୁଦ୍ଧି କର ସଦାକା । ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭୂମଣ୍ଡଳ ଫେର
ଶ୍ରୀତ କ୍ରମରେ ବସି ଦର୍ଶନ ସତର ଗରୀ
କମ୍ପାଦ ହସନ୍ତ । ଅକାଶର ତାତ ଗୁଡ଼ାକ
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟରେ ଅପି ଗୁଜ୍ଜ ହସନ୍ତ ସର୍ବ !

ସୁଧର ଅର୍ଥକୁ କଣ କହୁଥାନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟେ କିନ୍ତୁ
ପଞ୍ଚର ନାହିଁ । ଭୁବ ଅନେକରେ ପୁଣି
ଶ୍ରୀତ କ୍ରମକୁ ଗୁଣିଲେ । ସଦାକ ବୋଲା
ବସୁଷୁଣ୍ଡ ଗାଈରେ ଗୋଟିଏ ସୁଖ ଚରଣୀର
ବନ ଡାକ୍ଷିଣ୍ୟ ନିତ୍ୟାତ୍ୟା ଦେବତା
କଲ୍ପନା ବଦନତା ଚିତ୍ତା କର ସତରେ
ଶୋଇଲେ ।



ସେ ଦେଖିଏ ଯାଏ ଅକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ତାତ ଗୁଡ଼ାକୁ
ମଧ୍ୟ ଦେଖି ପାଉନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରକାଶା ଘର
ବନ୍ଦୁ ଦକ୍ଷା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଯୋଗେ ବୀତ ଗାଈ-
ଥାଏ "ଯୋବନ କେଳୁ କୁଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଲୁ ଧର୍ବ" ।
ଦବାଦ ଗୁଡ଼ିକ ପଞ୍ଚମାୟତକ ଗ୍ରାଣ ଭିକ୍ଷୁ
ଉଠା । ସେହିନ କୌଣସି କରୁ ଘରକୁ ଗୁଣ
ରାଜ ହୁଇ ମିସେସ୍ ପଞ୍ଚମାୟତ । ଗୁଣ-
ଅଧିକା ତେ ବର ଦେଖିଲ ତା କାମ ସା-
ଦେଇ ଦରକୁ ଯିବ ବୋଲ । ପଞ୍ଚମାୟତେ
ଦେଇ ଦରରେ ଶ୍ରୀତ ଉପରୁ ଓଢ଼େଇ ଅପି

ସୁଧର ଦେଖିଲେ, ସେଇ ଚରୁଣୀଟି ପଞ୍ଚମା
ଘର ସେଇ ଗାଈକା । ସୁଧର ସେ ମାନା ଚିତ୍ତା
କର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଡାକିଲେ । ପୁରୀର ସୁଧର
ଦାଣି ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟେ ଅଗ୍ରୀନ ଚଳାଣ୍ଡିଏ ଦେଇ
ଉତ୍ତରରେ ଅଧିକ ଦେବା ଲେଉ ଦେଖାଇ
ସେଇ ଚରୁଣୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରୀତେ ପ୍ରେମ
ପଦିତା ଦେଖଇ କଲେ । ପ୍ରେମ ପକ୍ଷ ଅଧାନ
ପ୍ରକାରରେ କେତେ ଭଦ କେତେ ମାସ
କେତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ କହି ଘଲା । କିନ୍ତୁ ସେ
ସୁଧର ମୁଖର ସାକ୍ଷାତ ବସୁଲ ଡାହିଁ । ସୁଧରେ
ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ କେତେ ପ୍ରକାର ସଦେହ ଦେଲ ।
ଭବିଷ୍ୟେ, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ତାକୁ ଠକ ଦେଇଲ । ତାଙ୍କ
କଥା ସୁଧରା ଶୁଣି ଶାନ୍ତ ନଥିବ । ନଦେଲେ.

ଏବେ ଘନରେ ଘେଟି ସେ ଅପେ ଦେଲେ
ଦେଖା ହସନ୍ତା ନାହିଁ ।

ପୁଣି ଭରଣେ ମୋର ପକ୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ସେ
ନିଶ୍ଚୟ ପାଉଛି, ନଦେଲେ ତାର ନଦ୍ଧିର ମୁଁ
ପାଆନ୍ତି ବୋ଼ । ସେହି ପୁରୁଣା ଚିତ୍ତ
ଗୁଡ଼ିକ ଅଧି ଅଧି ଦେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟତ
ଖୋଜି ପକ୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ବାହାର କଲେ । କିନ୍ତୁ
ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଅଶର
ଲେଖା ନାହିଁ । ଅଧି ଗୁଡ଼ିକ ଅଧି ଶୁଣି
ଦେଖିଲେ ଖାଲ ଗାଧା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକ,
ଡାକ୍ଷିଣ୍ୟ କର ଗୁଣିଅଧିକାକୁ ଡାକିଲେ ।
ସେ ଉପରେ ଅଧ ଅଧ ବାହୁକ ସାମଦାରେ
ଠି ଅଦେଲ । ବାହୁ ଉନ୍ନତରେ, ମୋର ଚିତ୍ତ
ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଦେଲିକ୍ରୀ ? ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଦକ୍ଷର
ସହିତ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଦେଲେ ଦେଲନ ।
ତୁମ୍ଭେ ଦେ ଲେକ ଯାହା କହିବ ବଦ ବା
କର, ତୁମର ମନଟାକୁ ଗୁଣିଲ ଦେବା ପାଇଁ
ସିଦା କହୁଥିଲ । ସନ୍ତୋଷରେ ଗର୍ଭି ଚିତ୍ତ
କହଲେ, ଦଶ କଳ୍ପ, ଗୋଟିଏ ଦେଲେ
ଦେଲନ । କେତେ କହୁରେ ଲେଖିଥିଲ ସବୁ
କହୁ କର ଦେଲ । ମୋର ଏ ପ୍ରାଣର ଅବେ-
ଦନ ସେଇ ସୁଧର ଶୁଣି ପାଉଲିଲ । ଓହୋ !
କି ଦୁଃଖ, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଅଦ୍ଧରେ ଠି ଅ ହୋଇ
ବ୍ୟୟ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ କର କହୁଲ, ଓହୋ ଯୋ ଭୁତ
(ସର ପୁଷ୍ପା ପ୍ରଥମ ସୁଧ ଦେଖୁ ।)

ଓଗର ୨୦ ଶ ଶକଧନା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

କିମ୍ବା ମୂଲ୍ୟରେ 'ଓଗର' ପାଠକମାତ୍ରେ ୧୧୦ଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇ ପାରିବେ । ଦେଖ ତା ୩୦ ୪-୧୯୪୦ ରିଖ

ସିଧା ଭାବେ

- ୧ । ଯେଉଁ ଦେଶ ଚିନ୍ତନଶୂର ଗ୍ରାସ କର-
ବାରେ ଲାଗିଛି ।
- ୩ । ଏହା ଲେକ୍‌ରେ ଅନେକ ଅସୁନ୍ଦର
କଳାକୁ ବିକାଶ କରୁଥାନ୍ତୁ ।
- ୫ । ଜର୍ମାନର ଝୁଣଣ ଏବଂ ବ୍ରିଟେନର
ଶୋଷଣ ମୁକ୍ତ ଶେଷରେ ଏହା ହେବାର
ଅଶା ।
- ୭ । ଏହାକୁ କେଉଁ ଦେଶର ପେଉଁ ଉପ-
କ୍ରମ ନାମ ଦେବ ତାହା 'ରସା'ର
ଫୁଲସୁଖିନୀର ହୋଇପାରେ ।
- ୯ । ଏ ଛଳ ଲେକ ସହଜ ଅଧିକ ସମସ୍ତ
ଦୟାଳୁ ଭାବେ ଅଧିକାଂଶ ଲେକେ
ଅଧିକ ଶରଣ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ।
- ୧୦ । ଏହା ଏବଂ ଅଧିକ ପୁଲିଙ୍ଗ ବାବଦ ଶକ୍ତ ।
- ୧୧ । ବର୍ତ୍ତମାନରେ ସାହାରା ଶୋଭା କରମାନ-
କର ଅଭିଷେପ ଲୋକମାନଙ୍କ ହୋଇପାଏ ।
- ୧୫ । ଏହା ହୋଇଗଲେ ଅନେକ ଖାଲବା
କଳସ ବିଶିଷ୍ଟ ମନ ଦୁଃଖୀନାହିଁ ।
- ୧୭ । ଏମଣି କଥା ଅପାତଳ ଭାବରେ କେତେକ
କହିଲେ ତାର ପୁଲି ନଥାଏ ।

ର	(ସା)	୨	୩	୪	୫
		ର	୨		
		ଶ୍ରୀ	ସ୍ଵା	ନେ	ଅ
	କା	ର	୧୦	୧୧	ଅ
	ମା		୨	୩	ର
	କ	୧୫	୧୬		
୧୫	କା				୧୭

ନାମ _____
ଠିକଣା _____

ଉପରୋକ୍ତ ଭାବେ

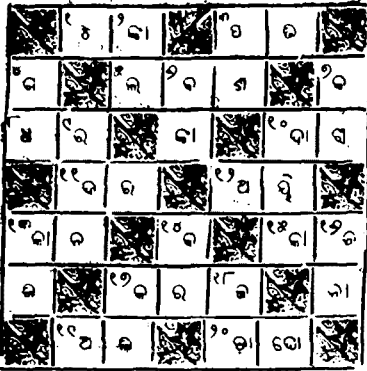
- ୧ । ଗାହା ଯାଉଁ ଧର୍ମରେ ସବୁ ଲୋକ ।
- ୨ । ପ୍ରକୃତରେ ବାମନା ଦେବ ଏହାକୁ
କୃଷି ବୌଦ୍ଧ୍ୟ କାମ କରେ ନାହିଁ ।
- ୪ । ଏହା ଦୁକ୍ତ ନ ହେଲେ ଶତକଥରେ
ପଶିନା ଉଠିବ କୁହନ୍ତୁ ।
- ୫ । ବେଶୀ ଦସି ହେଲେ ଦେହରେ ଏହା
ବସିପ ଏ ।
- ୬ । ଲେକାହୀନ ଦେଲେ 'ଲେକ' ହେବ ।
- ୭ । ବେଶୀ ଦହା ହେଲେ ପ୍ରେମ ହୋଇ
ହୁଏନି ।
- ୮ । ବଞ୍ଚିମାନ ସରକାର ଯହା ପ୍ରେମ ବୁଲ
ପାରୁ ନାହିଁ କୁ ।
- ୯ । ଉଚ୍ଚ ଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତ ହେଉ ଶକ୍ତିପୁରୀ
କରାକୁ ବୁଝନ୍ତୁ ।
- ୧୧ । ଖେଳା ଯାତ୍ରାରେ ନେଇ କର କର ଓ
ପୁଣ୍ୟ ପଦ୍ମାବତୀ ଦଶା କାଳୀନକର
ଦେବା କୁହନ୍ତୁ ।
- ୧୨ । ଅଗରୁ ଏହା ନ ହେବ ବୌଦ୍ଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚ
ବଶିନା ଉଠିବ କୁହନ୍ତୁ ।
- ୧୩ । ନଇ ନ ଦେଖିବା ଦେବ ନଇ—
ନ ହେଉଥିବି—କଲ ଦୁଏ ।

ଉପର କଳରେ ଯେଉଁ ଘରେ ନମ୍ବର ସ୍ଵତ୍ଵ ସେହି ଅକ୍ଷର ଦର ଡେଇଁ ଘରେ ଲେଖିବ ଲେଖିବ ଅସର ବସି ବର ସ୍ଵଦା ଘର ସାଦ
ବୋଧିବ ବୋଧିବ ଶକ୍ତ ୧୫ ବାଦ କଥା । ଏହା ସିଧା ଭାବରେ ଓ ଉପରୁ କଳ ଉପରେ ହୋଇପାରେ । ଶକ୍ତ ହୁଏତେ ବ୍ୟାଧ୍ୟା ଉପରେ ପଥ
ଶକ୍ତ । ଏହି ଶକ୍ତ ଗ୍ରହଣକ ଯେଉଁ ଅସର ପଥ ସାଧନାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାଧ୍ୟା ଦେଖି ବାଦାନ କର ଖାଲ ଘର ସ୍ଵତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ କେହାକୁ ହେଉ
କଳ ଗୋଷ୍ଠୀବ ନମ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ଉଚ୍ଚତା । ବା ଗର୍ଭରୁ ଅଧିକ ଧର୍ମ ହୋଇପାରେ ସାହାର ଅଧିକ ପଥ ସାଧନା ବ୍ୟାଧ୍ୟା ସହଜ ନିଶିଦ୍ଵ
ସକ୍ତ ଚଣାପିବ । ମାତ୍ର ଧାର ଉପରେ ଉଭୟ ଦର ଯେଉଁଠିକେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶିଦ୍ଵ ତାହା ବାଲି ବସାଦବା ଶକ୍ତ ।

ଏହି ଧନା ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ସିନ ଚଳ ହୋଇ ସମ୍ପାଦକଠାରେ ହେଉ-ଅଛି । ଏହା ସହଜ ସାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ନିଶିଦ୍ଵ ବେ
ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୫୫୫ ପାଇବ ଏକ ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର ଦେଖିବା ଯୋଗୁଁ ହୁଏତ୍ତୁ ଉତ୍ତରରେ ୫୫୫ ଗାନ୍ଧ ।
ଏକ ବା ବୋଧିବ ଉଚ୍ଚ କରହୁଡ଼ା ଉତ୍ତରବାଦାମାନଙ୍କୁ ଉପେକାଦାମାଣୀ ବାଦା ୫୫୫ ବାଲି ପଥସିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଛି ଉତ୍ତର ଅସରରେ
ସହଜରୁ କମ୍ ଭଲ ହୋଇପାରେ ଉତ୍ତର ସାର ପଥମ ପୁରସ୍କାର ନିଶିଦ୍ଵ ମାତ୍ର ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ନିଶିଦ୍ଵ ନାହିଁ । ବୌଦ୍ଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧିବ
ପୁରସ୍କାର ପାଦବାବ ସୁଲେ ବେ ଦେବକ ସହୋଦ୍ରୀୟ ପୁରସ୍କାର ଶାଳକେ । ଏହାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧିବ ପୁରସ୍କାର ପାଦବାବ ବୋଧିବ
ହେଲେ, ବୌଦ୍ଧ୍ୟ ବସ ସାଧନା ବାଦା ସମାନ ହେବେ ବହା ହେବ ।

ଦେବକ ଉଚ୍ଚରେ ଗୁଣା ହୋଇଥିବା କୁପନ ପୁରଣ ଦର ଯେ ଦେହ ବିକାଶିତରେ ଯେତେ ଛୋଟଦେ ଉତ୍ତର ଦେବ
ପାରିବେ ଓ ଏକରୁ ଅଧିକ କଳରେ ଦେବାକୁ କଳା କଲେ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡିତ କୁପନରେ ଦେବେ ଓ ପର-ଶ୍ରୀ ପେକେଦେ ଉପେକେ
ଉତ୍ତର ସାଦା ବାଗଳରେ ଛାକି କାଟି ଦେଇ ପାରିବେ । ମାତ୍ର ପ୍ରତିଦିନ ସାଦା ବାଗଳ ଉତ୍ତର ସାର ଦୁଇ ପଲସ୍କାର ଡାକ ଚିକଟ
ପେଥସଙ୍ଘେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଳ୍ପମ, ସୁବକ୍ତ, ଠିକଣା—“କଳର” ପୋ: ଡାଲପଦା, (କଳ, ୧)

୧୧ଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଉତ୍ସବ



୧୧ଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପୁରସ୍କାର
 ପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କ ନାମ
 ଅସନ୍ନା ସଙ୍ଘରେ ପ୍ରକାଶିତ
 ହେବ ।
 'ଜଗର'

ସମାନ ବୃତ୍ତର ଚରଣ ଦାସଙ୍କ
 ନବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଅବଦାନ
 'ଛାତ୍ର-ସାଥୀ'
 ଶୀଘ୍ର ବ.ହାରୁଛି
 ପ୍ରକାଶନ—
 ଅଗ୍ରଭୂତ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ

ଚାରୋଟି ପରୀକ୍ଷିତ ବନୌଷଧି ।

ସରଳ ପ୍ରକାର ପମେର ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷ ଦାୟ 'ପ୍ରମେହାକ୍ତ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ୧୭୩ ୩୩ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ
 କେପ୍ରାୟେ ପୁଅ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ସର ପଡ଼ିବା, ନିଦାନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ବା ଦଳିପତ ଦାୟ ଲିଖିବା, କେ ଯକ୍ଷି ବା ରକ୍ତ ମିଶ୍ରଣ ପଦ୍ଧତି ଓ 'ଚନ୍ଦ୍ର
 ବଳା' ବୋଧା ପ୍ରଭୃତ ସମସ୍ତ ବଳ ବ୍ୟବହାରର ନିଷ୍ଠୁର ଉପାଦାନ ହେବ ।

ଶ୍ୱାସେର ଓ ବାଧକ ଦାୟ 'ବାଧକାର ଲକ୍ଷ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ୧୧୫—୫ ୩ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅନୁପିତ
 କରୁ ବା ମୃତ୍ୟୁ ହେବ, ବରୁ ବାଳକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଯୋଗୁର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୋଗୁର ଯଦ୍ୟା ଅପରେ ଉପସମିତ ହୁଏ । ଏ ନିଧି ଚାନ୍ଦ
 ବାନ୍ଦ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ବର୍ଦ୍ଧନ !

ଅପେକ୍ଷା ହୀର ଯୋଗ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଲକ୍ଷିକାକୁ 'ନିବ ଯୋଗିକର ଚୈତ୍ତିଳ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ୧୭୩ ୩୩ । ଏହାକୁ
 ବ୍ୟବହାର କଲେ ସ୍ତନର ପରମ ହୃଦ ନିଧି, ଏକ ସ୍ତନର ଉତ୍ତମ ହୃଦ ଓ ସ୍ତନ ସ୍ତନର ସ୍ତନ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ପରପୁତ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ ।

କଳ୍ପ ଯୋଗ 'କଳ୍ପ କଳ୍ପ ଚୈତ୍ତିଳ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସହର ୩୯୯ ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅଗ୍ରଭୂତ
 କାନ୍ଦ ହେବ, ଦାନ୍ତମୂଳ ଖାନ୍ଦିନୀ, ଦାନ୍ତମୂଳର ବା ଦାନ୍ତ ପୁନ ବା ବଳ ବାହାରିବା ଓ ଦାନ୍ତ ମୂଳ ପୁନ ଉପାଦାନ ହେବ
 ଅଗ୍ରଭୂତ ଅଗ୍ରଭୂତ ହୁଏ । ମରାଣା ୩୩୩୩ । ଏହି ଦ୍ରବ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ହେଉଛି ଅନୁପିତ ।

ଠିକଣା—କରକ୍ଷିତ ଶ୍ରୀ ଗୁଣାକାଥ ମିଶ୍ର । ଅପୂର୍ବଦାୟୀ, L. M. S. A ସା: ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଲା, କଟକ ।

ବହୁତ୍ୱରକ୍ତ ନୋଦକ

ଏହା ବୃଦ୍ଧ ଶି ମାନଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ସରଳ ବସନ ସନ୍ନାତ କରାଯାଏ ।
 କଳ୍ପ ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଯାହାକର ବଚେଦେହର କଳ୍ପରକ୍ତ ବସନର
 ବଳା, ସେ ବସନର ସ୍ୱାଦ ବୋଧରେ ଧରାକୁ ବୁଝାନ୍ତି, ସେମାନେ
 ଏହା ଶର ବେଦନ କରନ୍ତୁ ।

ମୂଲ୍ୟ:—୧୧ ୧୦୦ ୫୫୯ ୧୧୩୩୩ ୫୩୩ ୩୩୩ ୩୩୩ ।
 ଠିକଣା:—କରକ୍ଷିତ ଶ୍ରୀ ଗୁଣାକାଥ ମିଶ୍ର । ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏଲ୍ ମି
 କରକ୍ଷିତ ଶ୍ରୀ ଗୁଣାକାଥ ମିଶ୍ର
 ଗପର ପଦା । ଶୋ: । କୋଠାର କ ବାଲେଶ୍ୱର

ଶୁକ୍ତ ଭାରଲ୍ୟ ଓ ଧୂଳି ଭଙ୍ଗ ପାଇ

ବହୁତ୍ୱ କରକ୍ଷିତ ନୋଦକ

ଏହା କରକ୍ଷିତ ଧୂଳି ବସନ, ଏକ ବସନ, ମା.ସ ଓ, କର
 କ୍ଷିତ, କରକ୍ଷିତ ଧୂଳି ବସନ ହେବ ।

ମୂଲ୍ୟ:—୧୧ ୧୦୦ ୫୫୯ ୧୧୩୩୩ ୫୩୩ ୩୩୩ ୩୩୩ ।
 ଠିକଣା:—କରକ୍ଷିତ ଶ୍ରୀ ଗୁଣାକାଥ ମିଶ୍ର । ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏଲ୍ ମି
 କରକ୍ଷିତ ଶ୍ରୀ ଗୁଣାକାଥ ମିଶ୍ର
 ଗପର ପଦା ସୋ, କୋଠାର କ, ବାଲେଶ୍ୱର



ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ



VARMA

ଜମଜ ଦୁନିଆ

୧୯୨୭ ସାଧ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ନାସରେ ଅନେନ୍ଦ୍ର-
 ମାରି କର୍ପୁରଚ୍ଛେଦନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ
 ନାମାଳି ୧୫.୩୦ର ବହୁଳ । ଯେଠାରେ ଦୁଇ
 କଟ ଚମଟ ଭଳି ହସମାନଙ୍କର ହିନ୍ଦ ସମ୍ପତ୍ତି
 ବିକାସ ପଡ଼େଇ ନିମିତ୍ତ ଅପାଳରେ ଅବେ-
 ଦନ ପଲେ । ତାହେ ହି ଦୁଇଜଣ ସେମାନଙ୍କର
 ପୁତ୍ର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହର ଯେଉଁ ବିକାସ ବିକେତ
 ହୋଇଥିଲା, ତାର ଅନୁମତି ପକ୍ଷ ଏବେହେନ
 ସର୍ଦ୍ଦୀନ୍ଦ୍ର ଅପାଳରୁ ପାଇ ନ ହୁଲେ । ଏହୁ
 ସଂବାଦ ମଧ୍ୟରେ ନଜାର ୧୫.୩୦ରୁ ଏହୁ
 ଯେ, ଉକ୍ତ ଭାବ ଦୁଇଜଣ ଜମଟ, ସେମାନ-
 କର ହି ଦୁଇଜଣ ଜମଟ, ପୁଣି ଉକ୍ତ ହି
 ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପୁତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ
 ଜମଟ ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ଶୌଖି

ମଣିଷର ଅଭବ ଯେ କେତେ କେମର
 ଅଭ ତା'ର ଶୌଖି ଯେ ଯେ କେତେ
 ପ୍ରକାଶକ, ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ
 ଉଲ୍ଲସ ବଡ଼ ଲେଖନୀରେ ସମୃଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ

ଦ୍ଵାପ ବଡ଼ ଶ୍ୟୁ କରବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିଏ
 ଯାହାକୁ ଯେଠାରେ କାମପତ୍ର ଜୀବନ ସାପନ
 କରବା ନିମିତ୍ତ, କିଏ ସ ଉକ୍ତ ମାତ୍ର ତା ବନ୍ଦୀ
 ଦିବାର କରା । ଯୌତକେ । ଅଭି ନ୍ୟ
 କୌଣସି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରମୁଦ ଯଥା
 ଦ୍ଵାପକୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନିବାସ ଅଥର କରବାକୁ
 ସୁବେ । ଦ୍ଵାପପ୍ରକର ନୁହ ମଧ୍ୟ ଶରୁ
 କରା । କୌଣସି ଦ୍ଵାପ ୨୦,୦୦୦ ପୁଣି
 କୌଣସି ଦ୍ଵାପ ୨୦,୦୦୦ ହବା ହୋଇ-
 ଶାଏ । ଉଣିମାନ ଏପରି ଅସ୍ତ୍ରା ଅଧି
 ପଦସୁକ୍ଷ୍ମ ଯେ ଦ୍ଵାପ ଗୁଡ଼ିକର ସଖ୍ୟା ଯେତେ
 ମୁଖ୍ୟ, ମନୁଷ୍ୟର ଦ୍ଵାପ ଶୌଖି ତାହାଠାରୁ
 ଅନେକ ପଲ୍ଲେଖରେ ବେଶି ।

ଅଭିନବ ଯନ୍ତ୍ର

ଶୋଇହେବ ଚୈନର ଉକ୍ତ ନିମ୍ନର ଗୋଟିଏ
 ଅଭିନବ ଯନ୍ତ୍ର ଅବଶାର କରନ୍ତୁ । ସେ
 କହନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଏହୁ ଅବଶାରଟା ଯଦି
 ହଟଳ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ପୃଥିବୀରେ
 ଅଲୋକ ୧୫୫୦ରେ ଗୋଟିଏ ମୁକାନ୍ତର
 ଉପସ୍ଥିତ ହେବ । ଅବଶାରଟା ଏହୁ ଧରଣର—

ସେ ଗୋଟିଏ ଲ୍ୟାମ୍ପ ନିଅର କରନ୍ତୁ ।
 ତାହାକୁ ହାତ ୧।୩ ପୂର୍ଣ୍ଣକ ଅବକୁ ଗୋଲ
 କୈଳେ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣକ ଅଲୋକ ପସନ୍ଦ କର
 ଗୋଟିଏ ଅଧରରେ (Accumulator)
 ଜମା କର ରକେ । ସତ୍ୟେ ଯେହୁ ଅଧାରକେ
 ଜମା ହୋଇଥାଏ ଅଲୋକକୁ ସ୍ଵଳରୁ ହି
 ୧୫୫୦ର କରାଯାଇ ପରେ ।

ଅନୁମାନ ଶକ୍ତି

ଅଷ୍ଟ୍ରୋଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଫେଲିକ୍ସ ଦେବ ନାମକ
 ଜଣେ ଭୃତ୍ୟଲୋକ ଅଛନ୍ତୁ । ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଳ୍ପ
 ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ
 ଏକରୁ ବଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଫେଲି ଧାଲନ୍ତି । ତାଙ୍କର
 ଲୋକ ଦୁହେଁ ଅନୁମାନ କରବାର ଏପରି
 ଅସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ରକମର ଲେ ଯେ, ସେ ଗୋଟିଏ
 ଗଣ୍ଡିରୁ ଅନ୍ୟ ଗଣ୍ଡିକୁ ଅନାଦ କର ବଳ
 ପକାଇ ପାରନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତୁ—ସେ ସେପରି
 ନିଜର ଦୁର୍ଘଟିରେ ବଳ ନବ୍ୟଠି ଅଛି, କହୁ
 ଦେଇ ଧାଲନ୍ତି । ଗାଲି ତାହା ନୁହେଁ, ବେଶ୍
 ଗଣ୍ଡିଟିରେ ସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତ କଲେ ସେ ଦୁଇରୁ
 ବଳୁଟି ସେହୁ ଗଣ୍ଡିରେ ପକାଇ ପାରନ୍ତି ।

—ବସାଦନ—

ଆଗଣକାର ଫଗୋ

ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଖୁଣ୍ଟିଠିରେ

ଜୁକନ୍ତୁ ଓ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ

ଶିଳ୍ପୀ—ସ୍ଵ ଜିଅଭିକ୍ଷା

ଫଟୋ ଗାଈପ, ଚୌଠୁଗୁଡ଼କାଳ—କଟକ

୧୯୩୩ର ସେ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ସାଧ୍ୟ ଫଟୋ ନିଆପା
 ଯାବେ

ସଠକାଦ

ବହୁତନ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା କର, ନବ୍ୟ ଧରଣରେ ଅମ୍ଳେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 କର ପଠିବା ଦୁସ୍ତର କହୁଅଛୁ ସେଥିରୁ ଲୋକେ ଅପଣାର ଭବ ଜୀବନର ଭବ
 ମତ ଅଲୋକରେ ଜାଣି ମାହେରେ । ବହୁନିମିତ୍ତ ପାଠକମାନେ ହୁଏ ମାତ୍ର—ଅତି
 ଜ୍ଞାନର ଧରଣର ନାନ ପକ୍ଷ କୋଷ୍ଠୀ ପାଠ୍ୟ ପାଠକମାନେ ହୁଏ ମାତ୍ର । ଅମ୍ଳଠାରେ
 ଗଠ୍ୟବର୍ଣ୍ଣର ପାଠି ଲୋକ ଅଟେ । ଅମ୍ଳଠାକୁ ବିଲ୍ଲର ସତ, ମାତ୍ର, ତାହାର ଓ
 ସମସ୍ତ ପଠାଲରେ ଅମ୍ଳେ ହାତ ଯୋଗେ କେ ପଠକା ଠାରେଥାଉଁ । ବାହୁଲ୍ୟ
 ଅପାବଣ୍ୟକ -- ସେଣା ପାଠକମ୍ ।

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚରଣ ସାହୁ, ମାଷ୍ଟର, ପୁରୁଗାବଜାର, କଟକ; କ: ବାଲେଶ୍ଵର

ସେପଦ ଯକୁ ଫରମରେ ହରାଇ ହୁଲେ,
 ଅତି ତାକୁ ନରାଜରେ ପାଲବେ । ମୁଖ୍ୟ ଟ୍ୟା ଅଠକା



ସାହେଯା ସେ କାମିନୀ

ରୁଚିଅ ଚିତ୍ରଲତ୍ର ସକ୍ଷ ହେଉଗଲା—
—ସମ୍ଭାବ ।

...ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିତ୍ରଲତ୍ର ଧରି ହୋଇ
ସକ୍ଷ, ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ହୁଏ ହୋଇଗଲା ଅଳ୍ପ
କାଳକାଳକୁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଗଲା ।

ଅମ୍ଭ ଚିତ୍ରଲତ୍ରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ
—ପ୍ରାୟ ଓ ଇଂରେଜ ମର୍ଦ୍ଦାକି ଗୋଷଣା ।
...କତେ ବା ଦରଦୁଗା ।

ସୁକ ! ସୁକ ! ସୁକ ! —ପୁସ୍ତକ ଶିକ୍ଷଣ ।
ସ୍ୱାମୀ ସ୍ୱାମୀ ମଧ୍ୟରେ ?

ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ପୁସ୍ତକର ଇତି ବ୍ୟାପ
—ମୋ: ଅଭାବର ଲକ୍ଷଣ ।
ଦାକୀ ଶୁଣିବାରୁ ତ ବ ପ୍ରକାଶ ।
ହୁଏ ମୁସଲମାନ ଦୁଇଟି ବନ୍ଧୁ ଚାତ
ଦୁହେଁ,—ଅତୀତର ଶୁଣିବୁ ।

...କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁଲକ୍ଷଣ ନୁହଁନ୍ତି ତ ? ଲୋକ
ସମ୍ଭବୁ ଅଧିକେ ।

ସୁଧାଧାର ସମ୍ଭାଷଣ ରୁଚି ନାହିଁ—ଓଡ଼ିଶା
କ୍ଷତ୍ର ବସନ୍ତର ଚରଣି ।
...କିନ୍ତୁ କାମରେ ନ ତଳେ ରୁଚି ନାହିଁ,

ଅଳ୍ପ ବଦଳରେ ଯଦେ କୁଟ୍ଟ ନାହିଁ ତଥାପି
ଓଡ଼ିଶା ଲାଭ୍ୟତା ଚିତ୍ର ନାହିଁ ।

କଲିକାର ମାଛ ଶିଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ମୂଲ୍ୟବଦ
ରଖାଗଲା ।

—କତେଟ ବଦୁଛି ।
...ଅପାମର କର୍ମିତା କ'ଣ ତଳେ ?

—ସମଗ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବର ପରିଣତ— ସମାଜ
ସମ୍ପାଦକମ୍ପୁ ।

...ଅପରାଧର ଶାର୍ଦ୍ଦ ଶାସ ।
—କିନ୍ତୁ କାମରେ ଯେଉଁଠି ପରି ସିଦ୍ଧାକୁ

ରୁପୁ ବଦଳୁ ସୁକାପିତା ବୁଦ୍ଧିର (fools)
ଲୋକମାନେ ସେଠି ମାତ୍ର ମୂଲ୍ୟଯାନ୍ତ୍ର ।
—ସମାଜର ସୁଲକ୍ଷଣ ଅକ୍ଷେପ ।

.. କିନ୍ତୁ ଯାହା ମୂଲ୍ୟଯାଏ, କିନ୍ତୁ ବ
ସେମିତି ଭୁଲୁଥାଏ ।
'ଅଦୈବିତାତ'—ପଣ୍ଡିତର ଦେହର ମାମ ;
...ଯଥା ଚର୍ଚ୍ଚିତେ ଓ ତାଙ୍କ ଦାକୀ ।

'ନୃସିଂହ ତମେ ମିତ୍ର, ନୃସିଂହେ: ମିତ୍ରେୟ',
—କବିତା ଲାଭଦ ।

...ଧର ତମେ ବାଲ ନର୍କିଣା ବେଶ୍ ?
'ତଦନ୍ତର ସେବେ ସହ ଅଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟୁର
ରୂପକ ଦେବ'

—କବିତା ଲାଭଦ ।
...ଗୁଲ୍‌ସିର ମୁହଁ ଗାଢ଼ ଦଳ ହୋଇ

ପଥର ବଶ୍ମର ଦେନ ?
ମନସ୍ଥିତା ମାନବଚରାଏ ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ପ୍ରଦାଶ ।

—ପ୍ରକଳ ଚେତ୍ତୁ ।
...ସେଥପାଏ ଓଡ଼ିଆ ସବୁ ମନେ ମନେ
କରିଥାଅନ୍ତୁତ ?

'ଅସ ପରତର ଅକ୍ଷେପ'—କବିତା ଚେତ୍ତୁ ।
...ଅପରକତ ହେଲେ ଏକ ସ୍ତମ୍ଭର
ମତାଟା ବେଶୀ ହୁଏ ?

ଭୁମର ମନତା ବୋମର ସକ୍ଷର ରୁଚୁ
ହୁଦେ ଚରଣ—କବିତା ଲାଭଦ ।
...ଅସ ଦେହେ କେ ଯେଉଁ କଳ୍ପଦେ
ତମ ଖଡ୍ଗମୁଖା ଚିତ୍ର ?

ମନମୋହନ ଯାଦୁ ମଲ୍ଲମ ।

ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣା ମଧୁ ଏହି ଔଷଧକୁ ଚଳି ଚାଲି ମିଳିତ
ଯାଉ ଭୟରେ ମାଲ୍ୟ ହ କଲେ ଯାକୁ ଭଲ ହୋଇଯାଏ,
ପୋଡ଼ା କଳା ହୁଏ ନାହିଁ, ଲିଙ୍ଗରେ ଦାଗ ଲାଗେ ନାହିଁ ।
ଏହି ମଲ୍ଲମରେ କୁଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ମଲୋ ଭଲ ହୁଏ ଓ କେହି
ହୋଇଥିଲେ ନିର୍ମୂର୍ତ୍ତିକ ସିଂହା ପାଣିରେ ଥୋଇ ଏହା ଲଗ କଲେ
ଅଲୋଗ୍ୟ ହୁଏ । ପ୍ରତି ଶିଶି ମୂଲ୍ୟ ୫ ୦ । ଅଣ୍ଡା ମାତ୍ର ।
ଠିକଣା—ମଲ୍ଲମ ଯେଉଁଠିମଲ୍ଲ ପୋ: ଅ: ଚୂଳିଲଅଗଞ୍ଜ,
ଗୋଦାମ ଭବେ ।

ଅଧିକ ଦାନ୍ତ ମଞ୍ଜନ

ଏହାକୁ ପ୍ରଦେନ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଦାନ୍ତ ମଳ
ସୁଲ୍ଲବା ଓ ଦାନ୍ତ ମୂଳରେ ପ୍ରକ ହେବା, ଯୋକଥ ହେବା,
ଦାନ୍ତ ପୋତ ଶାନ୍ଦବା ଓ ଦାନ୍ତ ହଲ୍ଲିଥିବା ପ୍ରକୃତ ଦନ୍ତ ଭେଦ
ସମ୍ଭାଷଣ ସଂସ୍କାର ଭେଦ ଅସଂଭାଷ୍ୟ କରେ । ପ୍ରତିଶିଶି ୫ ୦ ।



ଅଧିକ ପିଆମୁଖାଦେନ

ଏହି ଔଷଧ ମୁଗୁ ଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଞ୍ଜିପର
ବାନ ଟଣା, ମୁଗୁକୋ, ବୁଝିଆ, ବାହୁ, ମଲୋ
ଗୋକା ବା, ଛାତି ଦରକ, ଅଣ୍ଡାଦରକ ଇତ୍ୟାଦି
୫୭ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋଷଧି ଅଟେ
ସଂସା ପ୍ରାଥମକ୍ ।

ଠିକଣା:—ଅଧିକ ପିଆମୁଖା! ତୈଳଅର୍ଥ—କଟକ

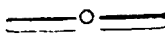


ଭକ୍ତ, ସାହିତ୍ୟ, ସମାଜ

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ରବିନା ଦାନ୍ତ ଦାସ ।



<p>ଘୋଷାକ ମାଗନ୍ତି ଗଣୀମୁଖୀ କର ତାଡ଼େ,</p> <p>ଦନ୍ତା-ପଦାର ସୂନ୍ୟ ପଲକରେ ବାଦନାଭୁତ ହେଡ଼େ ।</p> <p>ଭଣ୍ଡା-କୋଷ୍ଠି ଖେ (Pump) ଶେଷ, କଅସ ହୁଟିଲା— ନମେନ୍ଦୁଲ ଦଶା ଶୋଷ ।</p> <p>ଅଭିଶପ୍ତକାର ‘ଏହୁ ସ୍ଵପ୍ନାଦି ତଳେ’ ସାରସ୍ଵତୀ ହଞ୍ଚାଇ ଉଠିଛି ଭୁବନର ଚର ଭେଳେ ।</p> <p>ଦେଶର ଏ, ବଡ଼ ପାହୁଡ଼ୀ ବେଗାସ ସଫଳ ଅଥ ରେଦାମ ଗଲଣି ଭର ।</p> <p>ହଠିକାକୁବର ଅମେଇ ଅମେଇ ଚାଲେ, ନବକାକୁ ହାତ କୁହୁଡ଼ି ପୂଜନ ତରେ ।</p> <p>ଗେପା-ବାବୁ, ଅନାଗନ୍ତ ଭାଗ୍ୟ, ଏ ଭଳରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାହାକୁ ବରବେ ନାସ ?</p>	<p>ଧୂସ ପୁଷ୍ପ ଦେଇ ଭକ୍ତ ମୁଖ ରସିକତା, ସାହିତ୍ୟକୁ ଭଲ ବସୁଣାଇ ଯୌନ ବ୍ୟଥା ।</p> <p>ଦେଶରେ ଯେ, ସଂଗ୍ରହ ‘ନବଧାରା’ ନିଜେ ହେନ ହେଲ, ମୋ ହେମ ଜ୍ୟୋତିର ହେମନୟ ସୃଷ୍ଟି ସାସ ।</p> <p>ନବସ୍ଵରଚରେ ଦାହିଅ କହିଅ ଚାଟା, ଏଣି ଶୋକ ବୋଲି ପଢ଼ାପାଲ ରାଗି ରାଗି ।</p> <p>ମନେ ହେଲ, ବସନ୍ତ ପକନ କାଗି, ସାହାଡ଼ା ଗଛତ ଭଳ ବସିଲଣି ଭଳନ କାଠର ଦାସ ।</p> <p>ପଂଚତେ ବରନ୍ତି ‘ନିଅଁ ଖୁଆ’ ଅଲ୍ପଅରେ, ସମାଜ ପଣ୍ଡିତେ ନମାଜ ପଠନ କରେ ।</p> <p>‘ଦେଶ କଥା’, କଷି ଭକ୍ତ ଅଜି ଗାଏ, ‘ପ୍ରଗତି’ ହର୍ଷକ ଶ୍ଵାମିକ ରୁଡ଼ା ଭୋଗ ।</p>	<p>ବନ୍ଦା ଅସିଲ ବୁଝି ମୁଖ ରସିକତା, ତରଳ ଯୌବନ ବସୁଣାଇ ଯୌନ ବ୍ୟଥା ।</p> <p>ଅଜ, ପ୍ରେମର ଏ ପରଦାସ୍ତା, ହୁଣି ମୁତ ହୋଇ ସହିତ୍ୟର ପ୍ରତି ପୁଷ୍ପା !,</p> <p>ଖୋଦାଏ ତାବନ୍ତି ଅମର ସା’ ‘ହୁଡ଼ି ଦାସା’, କୋଷ ଧର ତେଣେ ଦୁଃଖୀ ପୁରୁଣା ମୁଗାସ ।</p> <p>ବାହିତ୍ୟରେ, ମାକଡ଼ ହୁରୁଡ଼ା ଚାଲେ, କମ୍ପେଡ଼ ଖୋଦାକ ସାବରୁଣୀ ହନୁ ଦରେ ।</p> <p>ଗଣି ପୁତ୍ରା ଗାଠ ଶ୍ରୀନ ଦପାତରେ ଅପା, ନୋଇଁ ଶ୍ରୀନ ହୁଅ ଏଇ ବଡ଼ ଦୁହିଦଶା, ମାଉସେ, ଦାନା ଧବଳି ଅଜ, ସି, କୁରୁ ସି (C. W. C) ପଞ୍ଚକ ରୁଡ଼ାକୁ କାହାକାଲ ମା’ ଖାଇ !</p>
--	---	---





ନୀଳମାଳା

ଭାରତର ମକୁଟହୀନ ସମ୍ରାଟ

ଏହି ସ୍ୱ ନାଭି ନାହୁଣୀମାନେ,
ମୌଲାନା କଲମ ଅଜାଦକୁ କାଶ ? ଅଜ
ସ୍ୱ ଭାରତର ମୁକ୍ତହୀନ ସମ୍ରାଟ—ଅଖିଳ
ଭାରତ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି । ତମ କଳା
ନାଶ ହୁଅନ୍ତୁ ପର ସେ ପେଡେବେଳେ
କେଉଁ ବଚେର ପିଲା, ସେତେବେଳକୁ
କର୍ତ୍ତୃ, ପରିସ୍କାର ଓ ଲଂଗୁଳରେ ପଣ୍ଡିତ
ମୌଲାନା ଖାନ୍ ସୁଧନମାନକୁଲରେ ତାଙ୍କର
କଲମ । ମା ଥିଲେ ମଦନା ବାବା । ପିତା ୧୮୫୭
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର ବସ୍ତ୍ର ପରେ ତାଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ
ଚଳୁଛି ମତ ପାଇଁ ଅବଦ୍ୟକୁ ବୁଲିଯିବା
ନିମନ୍ତେ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

୧୮୮୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ପୁଣ୍ୟ ଗର୍ଥ ମଦାରେ
ମୌଲାନାଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ମୂଳ ନାମ
ମହମ୍ମଦ ଥିଲା । ବାବା ଭାବୁଥିଲେ ଯିହେକ
ନିଖିଲ । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର (ଇତିହାସ)ର ଅଲ
ଅଜହର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଜଣେ କୁଟ୍ତ ହିଜ
ରୂପେ ଆଇ ସେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଗଠନ
କରିଥିଲେ । ୧୫ ବର୍ଷ ବେଳେ ଇସାକୂଲ
ସିଦ୍ଦିକ୍ ନାମକ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କଲେ ।
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉର୍ଦ୍ଦୁ କବି ହାଜିବ ସହୃଦ ତାଙ୍କର
ପେଡେବେଳେ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ସେ ବାଲକ
ଅଜାଦକ ପ୍ରସ୍ତେ ଦେଖି ଅଶ୍ରୁଣୀ ହୋଇ-
ଥିଲେ । ନବାବ ମସିଦୁଲ ମୁଲକ ତାଙ୍କୁ
କହୁଥିଲେ,—‘କସ୍ତୁରରେ ପିଲା କିନ୍ତୁ ଜୀନରେ
ବୁଲ ।’ ୧୯୧୨ରେ ସେ ଅଲ ହୁଲ୍ ନାମକ
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ୨ । ୩ ସାଧ
କରେ ଏ ପତ୍ରିକା କେବଳ ପୁସ୍ତକ ଓ ବହୁଳ
ପ୍ରକାଶକ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ୩ ବର୍ଷ ପରେ
ଉତ୍ତର ଗୋ ଅଭିନ ବଳରେ ଭାରତର
ଏହି ସମୟ ଧୂସ ପାସ୍ତ ହେଲା । ତାପରେ
ସେ ଅଲବାଦ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । କେତେ
ସାଧ ପରେ କେ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ

କଲେ, ସ୍ୱଳ୍ପ ପ୍ରଦେଶ ଓ ପଞ୍ଜାବ ସରକାର-
ମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଜାଦକ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର
ଦେଲେ । ଅଲବାଦ ବଦ ଦେଲା । ଅଜାଦ
ସହରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ ହୋଇ ୫ ମାସ ରହିଲେ ।
୧୯୨୧ ରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହୃଦ ଏକ
ଶୁଭ ସୂଚନାରେ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ।
ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ଅହୁଁସ ସମୟର ସୈକତ
ଶ୍ରୋଣିବୁଦ୍ଧି ହେଲେ । ଏକା ସେ ମୁସଲିମ
ଲଗ ଓ ଶିଳ୍ପପତ କମିଟିର ସଭାପତି ମଧ୍ୟ
ଥିଲେ । ୧୯୨୩ ମସିହାରେ ପେଡେବେଳେ
ପ୍ରତୀୟ ବିଭାଗଜନ କାଉନ୍ସିଲ ପ୍ରବେଶି ଲାଭ
ପପରେ କଂଗ୍ରେସକୁ ଟାଣିବାକୁ ବସିଲେ
ପେଡେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏକ ଶିକ୍ଷୁ ଅଧି-
କେଶନ କରାଯାଇ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରଗଲା ।
ମୌଲାନା ଅଜାଦ ସେଠାରେ ସଭାପତି
ହେଲେ । କାଉନ୍ସିଲ ପ୍ରବେଶି ଲାଭ କଂଗ୍ରେସ
ରେ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମୁସଲିମ ଲଗ ପେଡେ-
ବେଳେ ପ୍ରତିକ୍ଷିପ୍ତ-ଶୀଳ ଲେକକ ହାତକୁ
ଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ତା ସହୃଦ ତାଙ୍କର
ସପକ୍ଷ ରୁଚାଇ ଦେଲେ । ସେ ଗତ ୧୯୩୦—
୩୨ ମସିହା ସ୍ୱାଧୀନତା ସମ୍ରାମରେ ପୁଣିଭାଗ
ନେଇଥିଲେ । ୧୯୩୩—୩୪ ରେ ପୁଣି
କାଉନ୍ସିଲ ପ୍ରବେଶି ଲାଭ କଂଗ୍ରେସ ଗ୍ରହଣ
କଲା । ମୌଲାନା ଅଜାଦ ପାଲିଆପେଣ୍ଡର
ସବ କମିଟିର ସଭ୍ୟ ହେଲେ । ୧୯୪୦ ରମଗତ
କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ
ଅଜ ଭାରତର ମୁକ୍ତ ଯଦ୍ଧର ପ୍ରଧାନ ସୁବୋଧା
ରୂପେ ମୌଲାନା ଅଜାଦ ସମଗ୍ର ଭାରତର
କ୍ଷିତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାସ୍ପନ୍ଧନ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ମୌଲାନା ଅଜାଦ ପଣ୍ଡିତ । ଅଜାଦ
ସରଳ—ଗମ୍ଭୀର । ଅମତାର ଲଳିତା ତାଙ୍କର
ନଥାଏ । ସେବା ତାଙ୍କର ବୃତ୍ତ । ଧର୍ମର ଅଳ
ବିଶ୍ୱାସରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ସେ । ଛୁଟି
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବତାର ସୀମା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ କର

ନାହାନ୍ତି । ମୌଲାନା କର୍ମୀ । ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର
ଚକ୍ରତା ଦେବାର ସମତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ
ବେଶୀ କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୌଲାନା ଦାର୍ଶନିକ—
ମୌଲାନା ଧର୍ମପ୍ରାଣ—ମୌଲାନା ଦେଶପ୍ରେମୀ—
ମୌଲାନା ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ—ମୌଲାନା ଲେଖକ—
ମୌଲାନା ବକ୍ତା—ମୌଲାନା ଭାରତର ଏକ
ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରତ୍ନ ।

ତମର—ଅଜା

ଫୁ ରୋପଣ ରାଜଧାନୀ ହାଟ

ଦେଶର ନାମ	ରାଜଧାନୀର ନାମ
୧ । ଗ୍ରେଟ୍ ବ୍ରିଟେନ	ଲଣ୍ଡନ
୨ । ଅଲଗିୟା ପ୍ରାନ୍ତ	ଡକଲିନ୍
୩ । ଅଲ୍‌ବାଲିଆ	ଟିବ୍‌ନା
୪ । ଅଷ୍ଟ୍ରିଆ	ଭିଏନା
୫ । ବେଲଜିୟମ୍	ଗ୍ରାସେଲ୍‌ସ୍
୬ । ବୁଲଗେରିଆ	ସୋଫିଆ
୭ । ଡେନାମାର୍କ	କୋପେନହେଗେନ
୮ । ଡେନମାର୍କ	କୋପେନହେଗେନ
୯ । ଏସ୍ଟେନିଆ	ରିଭ୍‌ଲ୍
୧୦ । ଫିନଲଣ୍ଡ	ହେଲସିନ୍‌ଫୋରସ୍
୧୧ । ଫ୍ରାନ୍ସ	ପାରିସ୍ (ପ୍)
୧୨ । ବେଲ୍‌ଜିୟମ୍	ପ୍ୟାରିସ୍
୧୩ । ଅଭିଷେକ	ସ୍ତାଟିନାଟ୍
୧୪ । ଜର୍ମାନୀ	ବର୍ଲିନ୍
୧୫ । ଗ୍ରୀସ	ଏଥେନ୍ସ
୧୬ । ହଲଣ୍ଡ	ହେଗ୍
୧୭ । ହାଙ୍ଗେରୀ	ବୁଡାପେଷ୍ଟ
୧୮ । ଇଟାଲୀ	ରୋମ୍
୧୯ । ଜୁଗୋସ୍ଲାଭିଆ	ବେଲଗ୍ରାଡ୍
୨୦ । ଲିଟ୍ଟେନଷ୍ଟାଇନ୍	ଭିନା
୨୧ । ଲିଚେନଷ୍ଟାଇନ୍	ସ୍ତାଟ୍
୨୨ । ଲିଥୁଆନିଆ	ବୋଲ୍‌ନୋ
୨୩ । ଲକ୍ସେମ୍‌ବର୍ଗ	ଲକ୍ସେମ୍‌ବର୍ଗ

କେଶର ନାମ
୨୪ । ନରକପୁର
୨୫ । ପରକ୍ଷଣାଳ
୨୬ । ଗୋଲକ୍ଷ
୨୭ । ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ
୨୮ । ଗୁଣ୍ଡିକା
୨୯ । ସାଗ
୩୦ । ସୁବତ୍ସେନ୍
୩୧ । ସୁନକରକ୍ଷଣ
୩୨ । ଷ୍ଟେନ୍
୩୩ । ପୁଂଲକ୍ଷ୍ମଣ
୩୪ । ଶୁଣ୍ଠି ଓ ଥୋପକ

ସୁକଥାଗର ନାମ
ଅସୁଲେ
ଲକ୍ଷ୍ମଣ
ଉଦ୍ଧରାସ
ଗୁଣ୍ଡକେଶୁ
ମନ୍ଦୋ
ସାକ୍ତକେନ୍ଦ୍ର
କ୍ଷୁଦ୍ରେହୋମ୍
ଦାନ
ମାତର
ଖାରବିକାର୍
ଏକଲୋକ୍ଷ

ରଜନୀ ଚାନ୍ଦ (୧୨)—୪୧ (ଅଲକ୍ଷ୍ମଣୀ) କ
ସହୃଦ କୋଣାସାଦ ହେବାକୁ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ।
ନାହି ନାହୁଣୀଏ,
ଗାଈ ସେମିତି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପାଇଁ ଅଜନ
କମ୍ପରେ ଦେହୋଟି କାମ କରିବା ପାଇଁ ଅଜନ
କରନ୍ତେଲେ, ନାଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ
ସେଇପରି ଦେହେଡ ଅଜନ କରିବାକୁ
ଗୁଡ଼େଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଏ ଅଜନ ଉଦ୍ଧାରକ
କରିବା ସୁଦ୍ଧା ଉପମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିର ଅଗ୍ରସ୍ତ
ନେବି । ଅନ୍ଧ, ଫେରନ୍ତା ଡାକରେ ମୋ ପାଦକୁ
ଲେଖି, ତମ ମତରେ ନାଗକ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ
କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ବ୍ୟାଧିତା-ସୁନକ ହେବା
ଉଚିତ ।
—ତମର ଅଜା

ଗେରାକ ଗ୍ରାମ୍ୟର ସୀମା ସୁଗେର ତଥା
ଏସିମ୍ବା ମହାଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ ।
ଶ ବସନ୍ତ ହୁମାର ଦେହୁକା (ନୂଆ)

ଅଜାଙ୍କ ଜଗାବ ।

ନାଗବର୍ଣ୍ଣ ମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ;
୧ । ଗ୍ରୀ ଶରୋତୀନଳ ସହ କଟକରପୁର
ନଦୀରେ ଉଡ଼ୁଅ ସୁଲ ସୁପନାର ଉଦ୍ଧାର
କରିଛନ୍ତି । ଦୋଳାହଣ ନଦୀରେ ଗୋଟିଏ
ସୁଲ ସୁପନ କର କାର୍ଯ୍ୟ ଅରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ।
ଏହାଛଡ଼ା ନରକପୁର ଦୁର୍ଗଦରଣ କାର୍ଯ୍ୟ
ପେଇକି ପାରୁଛନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ।

ବୈଷ୍ଣବ-ଶେଢ଼ାସ—ତମର ନମ୍ବର ୨୨୦ ।
ତମର ଠିକଣା ବଦଳାଇ ଦିଅ ପାଉଛ ।
ଦେହୁ ପିତାମାତା ମାନଙ୍କର ସେବା ପେ
କରିପାରେ ସେ ଏତ ପ୍ରକାର ଦେଶ
ସେବା କରୁଛ ବୋଲି ଯୋଗ ମତ । ତେବେ
ଦରଦ, ପିତାମାତାଙ୍କ କାମ କରିବା ସମେ
ସତେ ସଫଳତା ଅନୋଳନ ପାଇଁ ବେତେଦୁର
କାଣ କରିପାର ଲେଖ ।

୨ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ—ସହେଲ-
କଲରେ ସଙ୍ଗେ ନାହିଁ କରୁଛନ୍ତି ।
୩ । ଗୁଣ୍ଡିକା ଗ୍ରାମରେ ୨୨୨, ୨୨୭, ୨୪୫,
୧୫୪ ପ୍ରଭୃତି ନାଗମାନେ ଅରୁଣ ନାମକ
ଏକ ପକ୍ଷିକା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମରେ
ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଘ ତର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର ସଙ୍ଘେ
ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗଣ୍ଠି-ଉଦ୍ଧାର ବ୍ରତରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଶକଳ (୧୫୪) ତମେ ମୋ ଡାକରେ
ହୁଁ ଦେଲେ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ
ଅଧିକ ନାଗକୁ ନେଇ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ
ମୋରତ ଲେ ଲଗୁନାହିଁ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ହୁଣି ଅଧି
ପାଉଛି । ଏହୁ ସମୟରେ ପଦ ୫୦ ଜଣ ନାଗ
ବାହାର ପଡ଼ନ୍ତେ ତେବେ ସଫଳତା ଉତ୍ତମ
ରୁଠାନ୍ତି ।

ଲେଖାସାଜି
ଶକଳ (୧୫୪)—୨୮୧ (ଅର୍ଜୁନ) ୨୧୦
(ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ) ଓ ୨୮୮ (କମଳ ରୂପାସକ)
ସହୃଦ ଲେଖା ସାଦ ହେବାକୁ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ।

ମୁଁ ଗୁଡ଼େଁ, ତୁତ୍ୟେକ ନାଗରତ୍ନ ତାର
ନିଜ ପାଇଁ ଶକ୍ତିଏ ତଗର କିଶମ୍ଭୁ ଧର, ତମ
ବାପା ବା ଭାଇ ତଗର କରୁଛନ୍ତି, ତମେ
ସେଥିରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ—ସେଠା ତମର

ବୋଲି ଦାନ କର ପଦକ ନାହିଁ । ତାଗ
ସେ ଶକ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ ନେଇ ପକ୍ଷି ପାରିବେ ।
ତମେ ତମପାଇଁ ଶକ୍ତି କର ଗଣି ପାରିବ
ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ନାଗରତ୍ନ ଶକ୍ତିଏ ଶକ୍ତିଏ
କରି ରଖ । ପ୍ରକୃତ ନାଗରତ୍ନ ଶକ୍ତିଏ ଶକ୍ତିଏ
ବାଦ ଦେଇ ପାରେନ; ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କର
ନିଜ ନିଜ ପାଇଁ ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ତପାଉ
କରିବା ଉଚିତ ।

ବସନ୍ତ (୩୩)—କଳ ସମ୍ପର୍କକର ସ୍ଥାନ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଛ । କିନ୍ତୁ ମମତା ଓ ତାଗ
ଦେଲନାହିଁ । ତେଣୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ସମ୍ପର୍କକ
କରିବାରେ । ଏ ତଥା ସତ୍ତା ପୁ ନାଗମାନଙ୍କୁ
ପୁଣି ଅଧିକ ତଣ୍ଡା ଦେଉଛ । ତୁ ମଧ୍ୟରେ
ପଦ କୌଣସି ଜିଲରେ ନାଗ ସଫ ବନା
ହୋଇ ପାଇଥାଏ ତେବେ ଉକ୍ତ । ନକେନ୍ଦ୍ର
ଅସନ୍ତା ଅପ୍ରେଲ ୧୨ ତାରିଖ ନେ ୧୫ ୩୦
ଦେଲେ ଗତ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ସ୍ଥାନ-
ମାନଙ୍କରେ ସେହି ସେହି ଜିଲର ନାଗମାନେ
ଉପସ୍ଥିତ ହେବେ । ଦୈବୀକ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ
ନପାରିଲେ ଜନ୍ମ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ସେ କୌଣସି
ନାଗ ବାହୁକୁ ନାକର ମନୋଜାତ ୩୫ ନାମ
ସହେଲେ, ପାଦାଦକ ଓ ବୋଧାଧିକ ପଦ
ନିମନ୍ତେ ପଠାଇ ଦେବେ । ପଦ ସେହି ସେହି
କ୍ୟାମିନୀକର ନାମ ଉକ୍ତ ପଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ
ପ୍ରସାଦିତ ହୋଇଥାଏ ତେବେ କ୍ଷେତ୍ର ଗୁପ୍ତକ
ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଗଣା ହେବ । ଅନ୍ୟଥା
କ୍ଷେତ୍ର ରୁଦ ହୋଇପାରିବ । ନାଗମାନେ ଏକତ୍ରିତ
ହେଲେ, ପ୍ରଥମେ ଉକ୍ତ ଦିନସର ମିତ୍ର
ନିମନ୍ତେ ଜଣେ ସକ୍ଷମତା ବାନ୍ଧିବେ । ସେ ସକ୍ଷ-
ମତ ସ୍ତ୍ରୀମୁଁ ସକ୍ଷମତ ହୋଇ ପାରିବ ବା ନ
ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ମିତ୍ରଙ୍କ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସକ୍ଷର
ସକ୍ଷମତକ ଦତ୍ତକରେ ମୋ ଠାକୁ ଅଧିକା
ଦରକାର ।



ଦିନେ ଯାହାକୁ ସେ
ତୁଳିକାରେ ଲେଖିବାକୁ ପାକ
ନାଗରତ୍ନ ଫେରସ୍ତ—
ଅଜା ତାକୁ ସେ
'ମରମ'ରେ
ପାଉଛ ।
ପ୍ରିୟଜନ ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପହାର
ପ୍ରମୋଦସରଦ ଅମ୍ଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନ
ଶ୍ରୀତ ଦାନଦାନ ଅନିବଦ୍ୟ ଅର୍ଥ

ଶକ୍ତି ଏ 'ନରକ' ପଡ଼କୁ ।
ତଗର ଅପସରେ ମଧ୍ୟ ମିଳେ ।

ମୂଲ୍ୟ—୫୦ ୧ ।

ସଂପାଦକୀୟ ଅଭିମତ



(ଉତ୍କଳମାନ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଅବସ୍ଥା ଯେପରି ଜଟିଳ ସେହପରି ଗୁରୁତର ମଧ୍ୟ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତତର ଭଙ୍ଗାଧାରୀ ମତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଶରେ ସ୍ଥିର ରାଜନୈତିକ ପଦାଧିକାର ପ୍ରଚାର ନୀମନ୍ତେ ସେ ଏଣିକି ଚିନ୍ତାଧାରା ଅଲୋଚ୍ୟାରେ ନିଜର ଅଭିମତ ଦେବାକୁ ଧାୟ ହେଲେ ।) —ସଂପାଦକ

ସତ୍ୟାଗ୍ରହ:—

କାଳେକ ସରକାରଙ୍କର ମତର ଯେପରି, ସେଥିରୁ ସ୍ଥିତି ଜଣାଯାଏ ସେ ସେମାନଙ୍କର ଯେପରି ସତ୍ୟ ଗ୍ରହଣକୁ ଏକ ସତ୍ୟ-ଦ୍ରୋହକୁ ଅପେକ୍ଷା କର କେହି ନୁହେଁ—ଏକ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରମୁଖ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଅଧିକ ନିମ୍ନ ପଦରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର କରବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାକୁ ସମତା ଏଡ଼ାଇବାରେ ନିମ୍ନ କୌଶଳୀ । ଏ ସେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସେହିପରି, ସେହିପରି ସଂଗ୍ରାମ ଯୋଗ୍ୟ କରବାରେ ସମସ୍ତ କରବାର ଅର୍ଥ ଶକ୍ତିକୁ ବଳ ଏହିପରି ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ ।

+ + +

ଜନ ମୁକ୍ତି କରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ଥାପନା । ବଂଶେଷ ମନୁମଣ୍ଡଳ ଥାଏବାରୁ ପ୍ରତି ଦୁଷ୍ଟିକର କି କି ବାସ୍ତବ୍ୟ କରାଯାଇ ଚାହା ଲୋକେ ସମେ ପାଶୋର ପଦାବସ୍ଥିତି । କେତେକ ବଂଶେଷ ମନୁମଣ୍ଡଳର ଉପାଦାନରେ ଦେଶ ଅତି ନିରୀକ୍ଷିତ ହୋଇଯିବ । ତା' ଛଡ଼ା ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ ଯେପରି ସମସ୍ତକର୍ମକୁ ଅନୁ କରାଯିବ ଚାହା ଫଳରେ ଲୋକେ ନିଜର ଅଗୋଚରରେ ପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଫେରି ଆସିବେ । ସେତେବେଳେ ଅତି ଅସନ୍ତୋଷର କିଛି ସେପରି କଳ୍ପନା—ପିତୃସ୍ମରଣ ପତ୍ନୀ ଶୋଷ ନାହିଁ ଧର ପରାଧୀନତା ଚଳୁଛି ଅତି ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏପରି କିମ୍ପା କର ଚଳୁ ବଂଶେଷର ଦକ୍ଷିଣାପଶ୍ଚାତମାନେ ମନୁମଣ୍ଡଳ ଯଦି ପୂର୍ଣ୍ଣାବସ୍ଥା ଦେବା ପରେ ସମେ ଦେବତା—ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପୋକାଳ କରବା ଉଚିତ ଥିବ । ଅମ ମତରେ ବଂଶେଷ ଶ୍ରୀ ଅନୁରୁଦ ଶୁଭ ଗୁରୁତ୍ଵ ପରାଧୀ ସୁରକ୍ଷିତ ପଦ୍ମପୁ ଦେବତାହିଁ ।

+ + +

କ୍ଷୁଦ୍ର ସୁରକ୍ଷିତର ଯେ ଯୋଗ୍ୟ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ଲୋକ ମାନବର ମଧ୍ୟ ସୁରକ୍ଷିତର ନିଜ ଘରକୁ ନିରାଶର ଦେଲେ, ସୁରକ୍ଷିତର ଦେହକୁ ଉପରେ ନିର୍ଭର ଅପା ଦେଇ ଦେଖିନାହିଁ । କଳ୍ପନା କର୍ତ୍ତୃକୃତ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତ ହୋଇ ଏକ ଗୁଣି ଯଦିବେ ଅସ୍ତ ସର୍ବତ୍ର ଦୁଃଖୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ କର୍ମାଧିକାରୀ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ଅନୁ-

ମାନେ ପ୍ରମୁଖ ଦେହ । ତଥାପି ଅନୁମାନରୁ ଶୁଣାଯାଏ, ସୁରକ୍ଷିତ କର୍ମାଧିକାରୀ ଏକ ନିରୁତ କର୍ମାଧିକାରୀ ଧାରୀ କଲ ମାତେ ଦେଶ ଚାକର ପଦାଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରବ ।

ମୁକ୍ତିମ୍ ଉଦ୍ଧାର:—

ବଂଶେଷ ବଂଶ (Open) ଅଧିକାରରେ ନୈରାଣୀ ଅନାଦିକ ଅଭିଭାଷଣ, ମୁକ୍ତିମ୍ ନିଜର ବାସ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରତି ପ୍ରତି ଉପାଦାନ ଓ ସମାଲୋଚନାରେ ପଡ଼ି ନିଜାକାର ଜାତ ସମସ୍ତ ଅଭିଭାଷଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେଖିବାକୁ ଘରୁ ବୁଝାଯାଏ, ଯେ ଦୁଇ ପକ୍ଷର ମୁକ୍ତିମ୍ ଉପରେ ସମ୍ପର୍କରେ ଦର୍ଶନୀ ଅପୋକାଣୀ ସମାନ କରୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଯୋଜନା ହୋଇ । ବଂଶେଷ ପଦ୍ମପତ ନୈରାଣୀ ମୁକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ନିଜ କାଳ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କେଣ ସେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ସମାନ ଅଧିକାର ପାଇବାର ଦାବି କର ଚଳୁ ଅଧିକାରୀ ଲୋକେ ଜାତ ମାନବର ସ୍ଵାଧିକାର ପଡ଼ି ଦୁଷ୍ଟ ଦେବାର ସମ୍ପର୍କ, ଅଜାମ୍ ବିନା ସାଧକ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଦେଖା କରାଯିବ ଯେ ଉପରେ ଉପରେ ସୁମିକ୍ଷିତ ଯେପରି ଦାବି ମୁକ୍ତିମାନଙ୍କର ସେହିପରି ଦାବି । ମୁକ୍ତିମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାରୁ ଉଦ୍ଧାର—ଗୋଟାଏ ଗାତ । ତଥାପି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି କର ହିନ୍ଦୁ ଉପରେ ଓ ମୁକ୍ତିମ୍ ଉପରେ ରାଜ୍ୟ ଉପରେ କରବାକୁ ଦେବ । ଉପରେ ଅନାଦି ଓ ବିନା କରବ ଯେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଅନୁପଦ ହୋଇ ଏ ଦେଶକୁ ଅଧି-ସ୍ଵଳେ ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶର ଅଧିକ ଅଧିକାରୀ ମାନବର ଏ ଦେଶରେ ଅଧିକ ଦର । କ୍ଷୁଦ୍ର ଚପି ସେ ଅଧିକର ଅଧିକାରୀଙ୍କର ବିଳି ବିଳା ଏ ଦେଶର ପଦ୍ମପୁ ଉଦ୍ଧାର ।

କିନାକର ଏଭଳି ସୁକ୍ତି ଯେତେ ଦାସ୍ୟାସୁତ ସେତେ ବିଷମତା । ଦୃଷ୍ଟର ବେଶ୍ଵ ଏବେ ଯେ କୃତୀଣ ସଦେବକର ବାହୁଡ଼ା ତଳେ ଅଧିକ ନେଇ ଯେଉଁ କିନା ଅବ ବେତେକ ଅଗଣିତ ମୁକ୍ତିମ୍ କଠୋର ଭବସମଗତାକୁ ଅସ୍ତ କର ଧରନ୍ତୁ ଚାକର ରାଜନୈତିକ ଜୀବନକୁ ଅନାଦିକ ମୁକ୍ତିମ୍ ଉପରେ ବସ୍ତବ ସାମକ ମଧ୍ୟରେ ନିଜାକର ଦେଇ ଦାହିଁ ।

ଟ ୨୦୦ ପୁରସ୍କାର

ନହାତ୍ମା ସିଦ୍ଧ କରତ

ଅତି ଉଚ୍ଚାରି ଓ ଅର୍ଥୀନ ଶମତାଶାଳୀ ଏହି କରତ ପତ୍ରରେ
 ଥିଲେ ଏହାଙ୍କ ଦୁଃଖାତ୍ୟ ଦେହ ଉଦ୍ଧରେ, ଯେ କୌଣସି ଅଭାଗିନି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ
 ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ଏ. ଲୁ. କର୍ମାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଫଳଦାୟକ କରତା ନିମନ୍ତେ କୌଣସି କଷ୍ଟକର
 ପଦସ୍ତ୍ରା ଉପକାର ପ୍ରୟୋଗ ନାହିଁ । ଏହାର ପ୍ରକାରରେ ଯେ କୌଣସି ପୁସ୍ତକ ବା ବାସ୍ତୁ
 ବସନ୍ତୀ ହୋଇ ରହିବ ।

ମୂଲ୍ୟ - ଟ ୨୦୦ (ଏକ ଶହ ଟଙ୍କା) ଚାହିଁଥିବା ଟ ୨୫୫ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ନହାତ୍ମା ଯତ୍ନ

ଏହା ଧାରଣ କଲେ ଦୁଃଖର ନିରାଶ୍ରୟ ହେବ, ଶତ୍ରୁ କଷ୍ଟ କର ଯାଉ, ପରାସ୍ତରେ
 ପାଶ ହେବ, ବେପାର ନାହିଁ ନୋକଦମ୍, ସୁସ୍ତ, ଘୋରଦୋଷ, ଗୁଣିର ପ୍ରଭୃତିରେ ଲଭ୍ୟମାନ ହେବ ।
 ଦୁଇ ଧନୀର, ପୁତ୍ରଭର, ସ୍ତ୍ରୀପୁତ୍ର, ବେତସୁକ୍ତ ରହିବ ।

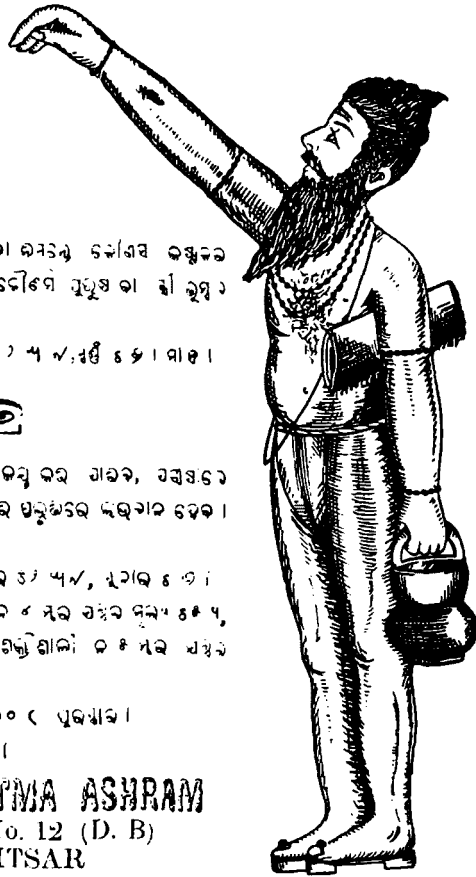
ମୂଲ୍ୟ - ଟ ୨୦୦ (ଏକ ଶହ ଟଙ୍କା) ଚାହିଁଥିବା ଟ ୨୫୫, ପୁରା ଟ ୨୫୫ ।

ଏକ ପଦାକ୍ଷର ଗୁଣଦୋଷି କ୍ଷୟ ନିମନ୍ତେ ବିଶେଷ ପଦ୍ଧତି ଶାଳୀ ନିଏ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ଧତି ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୫୫,
 ଏହାକେତେ ପାଞ୍ଚାଶଟି କାମନା ପୂରଣ ନିମନ୍ତେ ଅତି ନିର୍ଭକ୍ଷ ଗୁଣିଶାଳୀ ନିଏ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ଧତି
 ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୫୫ ।

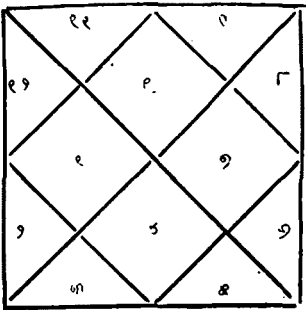
ଟାକ ମାତ୍ରାସୁଧ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ।

ଏହା ନିଷ୍ପଳ ହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରସ୍ତ ।

SHRI MAHATMA ASHRAM
 Post Box No. 12 (D. B)
 AMRITSAR



ତୁମ୍ଭର ଭାଗ୍ୟ !



କେ କେ ମାତ୍ର ଖଣ୍ଡିତ ଯୋଗୁଦାତ୍ତରେ ତୁମ୍ଭର ନିଜ ନିମ ଓ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ
 ପୁଲର ନାମ ଲେଖି ପଠାଅ । ଅଗ୍ରେ ତୁମ୍ଭର ଅପକ୍ତା ବାନମାତ୍ରେ ତୁମ୍ଭର ଭାଗ୍ୟ ଅତି ସ୍ୱାଭାବିକ
 ଭାବେ ଟ ୨୫୫ ଭା. ପି. ଦ୍ୱାରା ପଠାଇ ଦେଉଁ । ଏହାରେ ୧୨୫୫୫୫ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ, ଗୁଣିରେ
 ଲାଭକ, ବା ଅବନତି, ବେଳ, କଳ, କରା. ସୁଖାନ୍ତ, ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପାଠା. ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିବ
 ଓ ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖଗ୍ରହନକର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ରଖା ଯାଇବ ନିମନ୍ତେ ତେଜସ୍ୱୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ
 ଦେଖ ହେବ ।

ଅଗ୍ରେ ମାତ୍ର ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ଅନୁ ଲାଭ୍ୟତ ବାଣୀର ଯଥାର୍ଥତା ଜାଣି ପରାସ୍ତ ।
 ଫଳ ନ ହେଲେ କେବଳ ଫେରସ୍ତ ହେଉ ଯିବ ଓ ଏହା ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କଲେ
 ଟ ୧୦୦୦ ପୁରସ୍କାର ।

BENGAL JOTISH ASHRAM
 Post Box No.39 (D.B)
 AMRITSAR.

ନାସିକ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ

ଛାତ୍ର - ୧୯୫୫

ବର୍ଷ - ୧୯୫୫

୩ୟ ବର୍ଷ - ୧୯୫୫ ସ-୬

ବୈଦ୍ୟ

କୃତବ୍ୟ



ଛୁପିଆର ଜନନ ପ୍ରୀତି



ବନ୍ଧୁ ସଖି ରହବାରେ ନକହରୋ ଜମଣୀ ଭମଣ
 ବିଲୁପ୍ତ ପ୍ରଭୁ ମଧୁ ଅଗ୍ର ନୋର ପରା ହା ହୁ



ଶ୍ରୀ ବଳେନ୍ଦ୍ର ନାଥ କାୟକ



ଶ୍ରୀ



ଶ୍ରୀ

କରପାବକାର, ପୋ. — କଟକ ।



ଠ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

ଠ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

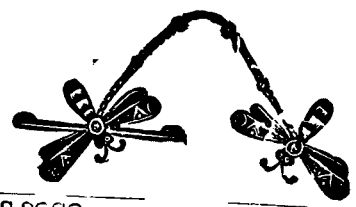
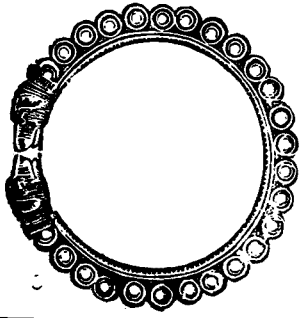


ବନ୍ଧୁବ୍ୟବସାୟକର ପରମାର୍ଥୀ ଅନୁସାରେ ଅନେମାନେ ଖାଣ୍ଡି ସୁନା, ରୂପା ଏବଂ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ପଥରର ମେଢ଼ାର ଅଳଙ୍କାରମାନ ମନ ପୁତ୍ର ଭେଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କେତୁ ଅଜଣାଏ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସାମୁଦାୟିକତାରେ କେତେକହେଲେ ସତେକ କରନ୍ତାହାନ୍ତି । ଅନେମାନେ ଏହି ବାଣୀକସୂତ୍ରକୁ ନୂତନ ପ୍ରକୃତ୍ତି କରିଥିବାରୁ ବଜାରର ଦର ଅତ୍ୟଧିକ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥାନ୍ତି ବାହାର ବୁଦ୍ଧିଦେବରେ ଅନେମାନେ କାହାରିକୁ ବୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପକାର୍ଥକୁ ଚଳାଏ କରି ପଞ୍ଚାଧି କରବାର ସୁଧୋ ଅମେ ଦେଇ ଥାନ୍ତି । କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ କିମ୍ବା ମିଶ୍ରା ଧରଣରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁଁ । ସାଧାରଣଙ୍କର ସହାୟତା ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ —

ଗମତ

ଶ୍ରୀ ବଳେନ୍ଦ୍ର ନାଥ କାୟକ

କରପା ବକାର, ପୋ. — କଟକ ।



(ସାମ୍ରାଜ୍ୟ)

ବ୍ରହ୍ମଦେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ 'କନା ଅଭିଧାନ ଚକ୍ରାକା'

(କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ସମାଜରେ କେଣି ଉଚ୍ଚନୀୟତା ଓ ମନୋହର ପ୍ରକାରର ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ା ଯାହାକି ଦେଶରୁ ଉଦ୍ଧାରଣ, ଦେଶରେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖି ଅବସ୍ଥା ଦର୍ଶାଏ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରକାଶକର ଯେଣି ସେମାନଙ୍କ ମତେ ଯେ ଦର୍ଶାଏ ତାହା ଉଚିତ ହେଉଛି । କେଣି ସେମାନେ ଅଧିକାଂଶ ମାନବମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପାଦାନ ଏହି ପଦକାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁ । ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ବ୍ୟବସାୟକ ଭେଦ ଭେଦ ଗାଣିତ୍ୟକୁ ଦେଖି ଏହି ପଦକା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏମାନଙ୍କର ସୁବଳ ଦର୍ଶାଏ ପ୍ରକୃତ ମଧୁସୂଦନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ଓ ସମ୍ପାଦନ ।

୧୯୧୨ ମସିହା, ପ୍ରାୟତଃ ମୂଲ୍ୟ ୧୨୯, କଟକରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି ।

ଠିକଣା — ନିତ୍ୟାକର, ୧୦୨ ନମ୍ବର ରେଳ୍ଵେଜିନ (ବର୍ମା)

ସମ୍ପାଦକ — ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାକର ମହାପାତ୍ର



ବିକଳାଧିକାରୀ



ଲିଭିବେଗରେ ଯୁକ୍ତ ହୁଏ ଅଧିକାଂଶ ଅଳ୍ପ
 ଅଧା ଲୋକସ୍ତଳ ଦେବେତେ । ଏବେ ପୁଣି
 ମହାବଳପ୍ରମାଣେ ଚେତେଇ ଛାଡ଼ିଲଣି ।
 ଧୂଳିଲ ବାସାବତ ଡେନମାର୍କ ଦଳେ ବସି
 ନରୁଏକୁ ଅଧା ଛାଡ଼ିଲେ ଉପଦେଲେ । ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ପ୍ରାନ୍ତରେ ସମ ମା ଶାନ୍ତ ଭାବନା ଯଦି ଲବ
 ଲବ ଚିତ୍ତ ଦେ ହୁଏହୁଣ୍ଡି । ନେତାମୁଖ୍ୟ
 ଦିଅ ବନ୍ଧୁ, ଗୋଲ୍ଡମ୍ ବନ୍ଧୁ, ଡିନଲଣ୍ଡ ବନ୍ଧୁ,
 ଡେନମାର୍କ ବନ୍ଧୁ । ନରୁଏ ସିଦ୍ଧା ଭାବରେ ।
 ଦଳିଣ ସୁଇଡେନକ ସିନକାଳ ଅସୁଣ୍ଡି ।
 ତେଣେ ମନଶର ପାଲ ବୁଲୁଣ୍ଡି । କେନ୍ଦ୍ର ସହ
 ସୁକ୍ଷ୍ମା ଶୋଭା ଅମ ପୂର୍ବ ପ୍ରାନ୍ତର ଭାବର
 ବୁଦ୍ଧିବଦ ଏକା ଅନେକ ଲୋକ ବଞ୍ଚେଲେ ।
 ପ୍ରଥମରେ ଯେ ଡେନମାର୍କ ଦାବିରୁ ଓ ଡେନିଆ
 କ ସୁପ୍ରିୟ, ସୁଭାମାରେ ବଞ୍ଚିଲେ, ଲାଞ୍ଚସବୁ
 ଅଲମ ପାଲକୁ ନିମିତ୍ତରେ ମାରେ ବଞ୍ଚିଲେ ।
 ଡେନିଆ ମନ୍ତ୍ରୀକ ହୁଏନରୁ ସରକାର
 ହାକିମମାନେ ବଞ୍ଚିଲେ । ଅତିମହତା ସେବ
 ଅଳ୍ପ ନମାଞ୍ଜିବାକୁ ଅତିମାନାରେ ବଞ୍ଚିଲେ,
 ବୁଢ଼ା ବସୁବେଳେ ପାଠପଢ଼ା ବାମ ମୋଡ଼ା
 କଷ୍ଟକୁ ମାତ୍ରସମାପେ ବଞ୍ଚିଲେ । ଗ୍ରାମ
 ଲୋକ ଗାଁ ଗାଁ ଯଦି ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ହା । ଓଡ଼ିଶା
 ସରକାରକୁ ନିଲସ୍ତଳ, ଖରଚ ନ ହୋଇ
 ସେଟା ବି ବଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଟଙ୍କା ଖରଚ
 ହେଲି କୁଅ ପୋଖର ଖୋଳାଇସୁଧଲ ସେହି
 ବିମ୍ବୁଣ୍ଡି, ଶାନ୍ତ ପତକକ ଗ୍ରାଣ ଯାଉଥାନ୍ତା
 ସମାପେ ବି ବଞ୍ଚିଲେ । ଏବେ ବିଶାଳ
 ସରମ, ତେଣେ ସୁକ୍ତ ସରମ, ଏ ଦୁଇ ଗରମ
 ତେଲେ ଅମ ସରକାର ଖରଚ ଦସର
 କ୍ରୀଠା ଦେବାକୁ ବଜ୍ରକାଳ, ତପସ୍ବି,
 ତନୁବନ୍ଧ, ଉତ୍ତମ ପ୍ରଭୃତ ସରମ ବଞ୍ଚୁଣ୍ଡି
 ବଞ୍ଚିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଏ ସମସ୍ତେ ମହାକା-
 ଠାରୁ ବଞ୍ଚିବାଟା ବେଶୀ ଭାବ । + +

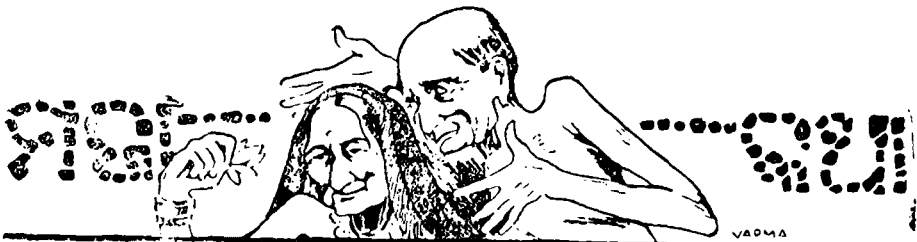
କେବଳାଧିକାରୀ ଡୋକ୍ଟର କେନ୍ଦ୍ର ପଦ-
 ବାଲ ପଦ୍ମା କେନ୍ଦ୍ରା । ଉପକ୍ଷ ଶାସ୍ତ୍ର ବାଲ
 ବାଲ ସୁଧ ସୁଧ ଫଣ୍ଡିରେ ଦେବ ଧର
 ଅସୁଣ୍ଡି । ସତ୍ୟରେ ହୁନଶାସ୍ତ୍ର, ହୁବଦ୍ୟେ ଦଣ୍ଡି,
 ଡେନାରେ ସରଣ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ, ଦ୍ରାବରେ
 କାହି ଦେବେ, ଅଳ୍ପ ଶୁଣାଦିଏ ଅମ ଏକ
 ବଳିହୁଣ୍ଡିରେ ଧୂଳିଲମ ମୁଖାଲମ ହୋଇ ନର
 ନେଇଛନ୍ତି । ଦେବତାଙ୍କ ଯଦ୍ୟଦ ଏମାନେ
 ପାଶିକର ଅଧ୍ୟାୟର ତଳେଛନ୍ତି । ହେ
 ଏକାକ ଦାବରୁ ହାନ୍ତ କରବା ପାଇଁ ଭାବନା
 କେଉଁଠି କର ଦେଇଛନ୍ତି କହି ଦେଉଥାନ୍ତୁ ।
 କବ ବହୁଣ୍ଡି ସେ ବି ମହୁଣ୍ଡିରେ କେବଳା
 କର ଦେଲେଣି । କିଏ ବହୁଣ୍ଡି, ଗାଣି ମହାତ୍ମା
 ବେଗରେ ଭାବନା ଦେଲେ ଡେଲେଛନ୍ତି ।
 ଅଳ୍ପ କିଏ ବହୁଣ୍ଡି ଅଧ୍ୟାୟ ଡେଲେ
 ନିଜ ଅଧ୍ୟାୟରୁ ଏବେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଦେଲେ
 ବହୁଣ୍ଡି ବହୁଣ୍ଡି ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ତେଜୁଲେ
 ସ୍ବୟଂ ପଦକ୍ଷେପ ବାବଦ । ନୂଆଦିକର ଯୋଗ
 ନଶ ଥିଲା, ସମଲବ ସେପର ଧନୁ ଥିଲା,
 ଅଳ୍ପ କୃଷକର ସେପର ବଞ୍ଚିଣି ଥିଲା;
 ତେଜୁଲେନକର ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଛାତ୍ର
 ଅଳ୍ପ । ଏକ ଛାତ୍ର ଗୋଡ଼ାଇ ଗଣି ବା ଗୁଣ୍ଡା
 ତଳେ ସେ ଛାତ୍ରଗାପାଦି ଅଳ୍ପ ଦେଲେ-
 ଛନ୍ଦି । କଷ୍ଟ ଭାବନା ତେଜୁଲେନକ ବି
 କଷ୍ଟ । ସ୍ବଧୀର ନାଲଣ୍ଡ ବି କଷ୍ଟ । ସ୍ବଧୀର
 ଗୋଲଣ୍ଡ ବି କଷ୍ଟ, ସ୍ବଧୀର ଡିନଲଣ୍ଡ ବି କଷ୍ଟ,
 ସ୍ବଧୀର ଭାବର ବି କଷ୍ଟ !!

+ x +
 ଅପେ ତେଣେ କେବଳା ବିଶିଳ ସେ,
 ସେ ବାକାକ ରୁଟି ଧର ମଦ୍ୟକ । ସେ
 ଦେଲେ ହର ଭାବେ ଗୋଟାଏ ବଳିକରା
 ସେକ୍ତୁରୁ ଭାବ ବାଲ ଦାଞ୍ଜି ଶିଖି ଅଧି, ଦୋକ
 ପାଖରେ ସାହିତ୍ୟିକେ ହାଲର କର । ବକା
 ବହୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡି ହୋଇ ବାଲଦାହବାକୁ ଅର୍ପଣ

ଦେଲେଦେଲ । ଏକକିରଦେ ସେ ପାଞ୍ଚ
 କେବଳ ଡାକ ଅଧି ଛାତ୍ର ଛାତ୍ର ଦେଖିବାକୁ
 କଷ୍ଟଲ । ପ୍ରଥମ ସେ ବାକାକ ରୁଟି ଧର
 ଦାଞ୍ଜିବାକୁ ଅନୁ କର । ନାବରେ କଷ୍ଟବାକୁ
 ଦିଲେ—“ହେ ଟଙ୍କା ପୂର୍ବ କୁଲୁଣ୍ଡି, ଗୁଣ୍ଡି
 ହିତ ଏକ କଷ୍ଟ, ଗୁଣ୍ଡି ହିତ ଠିକ୍ ହୁଅନ୍ତୁ
 ଛାତ୍ର ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚୁଣ୍ଡି ।” ଲୋକମାନେ କିଏ
 କିଏ ହୋଇ ଧରି ଛାତ୍ର । ମନା କଷ୍ଟଲେ,
 “ଅଧ୍ୟାୟ କିଏ ଛାତ୍ର କରଣ । ଲୋକେ
 ଗାଲ ଦେଛନ୍ତି ।”

ଅମ କୁଳାଧିକାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ-
 ସେପୁର ଓଡ଼ିଆମାନେ ତାଙ୍କଦେଲ, ତାଙ୍କୁ
 ଛାତ୍ର କରଣେ ହୋଇ କାଳେ ରୁଟି ଧରି
 ମନ୍ତ୍ରୀଲ ପ୍ରାୟ କଲେ । ଅଧ୍ୟାୟର ପୁର
 ତଳେ ଦେଇ ବାଲେ ବୋହେ ଗୋଧନ
 ହୋଇ ଦେଇ ଦୋ କଲେ । ନାମଦେବ-
 ପୁର ବାସୀକର ଏକା ଛାତ୍ର ଦେଲ ବୋଲି
 ଅମେ କଷ୍ଟ ପାଞ୍ଚକୁ ନାହିଁ । କମ କଷ୍ଟ ସେ
 ତମେ ସେପର ମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଞ୍ଚସ୍ତଳ—
 ‘ଅଧ୍ୟାୟ ବେନାଧିକ ବି ଦୋଷ । ‘ଶି’ କର
 ଦେଇ ସେ କଥାକୁ କର—କଷ୍ଟି ବି କର
 ଦଞ୍ଜିରେ ଦଞ୍ଜାତ, ବନ୍ଧୁଣ୍ଡିର ସର କଥା ।

+ +
 ପୁଣ୍ୟାସୀ ମଦ୍ୟକର ଦେଲ ଅଳ୍ପ ଦେହ
 ପଦ୍ୟସ୍ତର କର ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ପୁଣ୍ୟ-
 ମାନସାରେ କୁଣ୍ଡିରେ ଧରଲେ କଷ୍ଟାନ୍ତୁ
 ବେଗେ ତୋର ଦେବାକୁ ଦେବ । ଏ ବଞ୍ଚା
 ନାଶି ଗୁଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ଦେଲେ ପୁଣ୍ୟମାନ କର
 ବୋହେଣ୍ଡିର ଏକ କେବଳୁ ପଦ୍ୟସ୍ତରଠାରୁ
 ବଞ୍ଚି କର ଧରଛନ୍ତି । ଏ ତଥାକଷ୍ଟର ପଦ୍ୟ-
 ସର, ମଦ୍ୟକର କଷ୍ଟର ଧରିବ ମାର୍ତ୍ତୀ ଗୁଣ୍ଡା
 ଦେଲ ଛାତ୍ର ଧରି ତଳାଛନ୍ତି । ପୁଣ୍ୟମାନକ
 ସାଧାକିତ ଧରି ଭାବେ ଗୋଟାଣା ଶିବଅତି
 ଓ ହୋପି ପିକ୍ଷା ତଥା । ଏ ମହାଶୟକ କର
 ଧରିବେ ଦେଖ ବୋଟ ହେଟ ପିକ୍ଷା ବିଧି ।



ଭାଗ୍ୟା: ଗୋଟାଏ ଚତୁ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଜଳକ୍ର ।
 ନମେ ସେନ ଯାହା ଚନ୍ଦ୍ରାକାଶ, ଧୂମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟେ
 କ୍ରାନ୍ତବେ ଥାଇ ବେମାଲ୍ୟ ନା ଲଜ୍ଜା
 ଅନୁପାରେ ଶାନ୍ତି ନେଇ ଶୁଭକ୍ର । ଏ ଚଣା
 ଚତୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଲେଖକ ବାଦ୍ୟାଳ ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭଳ
 ସୁଦ୍ଧା, ଅପେ ଦ ଚୈତ୍ୟା ଯାଦେ, ଚଣାଶା
 ମନକୁ ପସନ୍ଦ ନାହିଁ । ମୋର କନିଷ୍ଠ ପଣିକ,
 ସେଇ ଚଣା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ।

କୃତ୍ ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭଳ ଚଣାଶା । ତମ ଅପରେ
 ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭଳ, ତମେ ଯାହା ନା ଅପରେ
 ଚନ୍ଦ୍ର ଚେକ ନାହିଁ ଏକା । ପେଟରେ ଚୈ-
 ଶୁଭ । ଅଜ୍ଞ ଯାହା ଅପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପଛରେ,
 ମୋ ଶ୍ରୀ ଯତ ଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀ ପଦାଏ, ଚେତେ
 ମୋ ଚୁଟି ପିଠି ଉଡ଼ିଯିବ କିନ୍ତୁ ।

ଚଣା ଚନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁ; ଉଚ୍ଚେ । ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭଳ
 ଚଣା ଶୁଭାଚ ପଣି ଲାଗି ଉଚ୍ଚେ । ସେକଟକକୁ
 ମୋର ଉଚ୍ଚ ଚନ୍ଦ୍ର ।

ଚନ୍ଦ୍ର । ଚ. ଏ. ଶା ଚୈଶିଷି ନଚେ ପାଶ
 କର ଯାଉ ଦେଖିଲ ଯେ ଅପରେ ଗୋର
 ଅନ୍ଧାର । ଶାଶ ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭଳ ଚନ୍ଦ୍ର ନା ଚନ୍ଦ୍ର
 ଗୋଟାଏ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଯଜ୍ଞ ଚନ୍ଦ୍ରଶା
 ଶୁଭ, ପାଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସାର ଦେଖିଲ—ହାନ୍ତରେ
 ହାନ୍ତ—

ସୁଭଳ । ହିଁ, ସୁଭଳ ଚନ୍ଦ୍ର । ଅଜ୍ଞ ଚନ୍ଦ୍ର
 ଅଜ୍ଞ ? ପହଲୁ ପହଲୁ ଉପସ୍ଥଳ, ଗାନ୍ଧୀ
 ଯେତେବେଳେ, ଲଜ୍ଜା ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭଳ ସୁଭଳ
 ନିଲତ । ଚନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁ—ସଜ୍ଜିଠିକ୍ ଅଲ,
 ସେପରି ।

ଅଣା ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଭଳ ନାହିଁ । ଦଶୋପ
 ଚାନ୍ଦରେ ଦେବା ଚର୍ଚ୍ଚେ ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର
 ଚାନ୍ଦରେ ବିଜ୍ଞାତ ଦେଖିଲଣି ମୋର
 ସୁଭଳ ପଦଶା ଶରତ । ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦ୍ଭବ
 ଅସେ—ଚର୍ଚ୍ଚିକା ନାହିଁ । ଏଇପରି ଚେତେ

ଫଳ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ଯେତେ ଚେତାରେ ସୁଭଳ
 ସମ୍ଭାବନା, ସେଠିକ୍ ଗୋଟାଏ ? ଚନ୍ଦ୍ରଶା
 ଶୁଭଳ । ଅଧିକାଂଶର ଉଦ୍ଭବ ତ ଅସେ-
 ନାହିଁ—ଚର୍ଚ୍ଚିକା ଚର୍ଚ୍ଚିକା ଅସେ No
 vacancy ।

କମେ ଦେଖିଲ ପରତ ଲେଖକ ତ ମୋତେ
 ଅବଦେଶା କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବେତଳ-
 ଚାନ୍ଦ, ଅର୍ପଣା ଲେଖ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟି ପଦ୍ମ-
 ବାକୁ ନାପାନ୍ତୁ । ଏବେକି ସ୍ୱୟଂ ବାବାକ
 ଚେତ୍ ତ ସେହି ଲେଖ ଅର୍ପଣା ଚନ୍ଦ୍ର
 ଗାନ୍ଧୀ । ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱାଶେ ମା ଯେ, ମୁହଁରେ ଚ
 ଚନ୍ଦ୍ରରେ ତ ଗୋଟାଏ 'ବେତଳେ ବନ୍ଧା
 ଶୁଭଳ' ପରି କ୍ୟବଦାର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି
 ନିଶା ପଚାଲ ।

ମୋ ଭାଗ୍ୟ
 ଲେଖକ—ଲ. ମ.

ଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚ ନାହିଁ । ମୋ ଶମତାରେ
 ଯାହା ଗାହା ଚ ଚନ୍ଦ୍ର, ଧୂମ୍ୟକୁ ଏବେ ବଚ
 ଗାହାରି ? ଚନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ରେ ଥିଲ ବେତେ,
 ମାଗକୁ ମାସ ବାବାକର ଧ୍ୟାନ କୁହା ଚନ୍ଦ୍ର
 ପଲକା ଗପନତ ପାଇ ଯଜ୍ଞ ଦେବେଶ୍ୱରୀ
 ଚବାକ ଦାସକ ବର ପଦାଭିଶୁଳ, ସେ ବୁଢ଼ା
 ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଲକ୍ଷିକା କମେ ଅପମୁକ ହୋଇ
 ପଢ଼ିଲ । ଏବେ ତ ଅଜ୍ଞ ବାବା ପଲକା
 ଦେବେ ଚାହିଁ । ମାଗିବ ବା ଲକ୍ଷି ମୁହଁରେ
 କିମ୍ପା ଲକ୍ଷି ଗାହାମାରେ ?

ସିଦ୍ଧାନ୍ତେ ଶୁଭ ଚନ୍ଦ୍ର ଥିଲ । ବାସନ୍ତେ
 ବଦଳରେ ଶୋଭାଷେତେଲ ଲତାଲଳ । ସାତତ
 ବା ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ! ଏବେକି, ଶାନ୍ତକ୍ରମ
 ଲକ୍ଷୋଦ୍ଭବ ଚଣା ଶୁଭ । ଯାହା ଯଜ୍ଞିଠି

ନିଦେ, ଦଶୋପ୍ରବ ଚାନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର କୁରେଇବା
 ଚର୍ଚ୍ଚିକା ।

ହିଁ, ଚନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ରେ ପଦ୍ମ ଶୁଭା ଚେଳେ ଚନ୍ଦ୍ର
 ଧନ୍ଦୋର୍ତ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ମଣେକ୍ କୁ ଚନ୍ଦ୍ରା ଚାନ୍ଦ୍ର ଶୁଭ
 ଚନ୍ଦ୍ର ସାନ୍ତକ୍ରମ । ସେତେବେଳେ ଚ ଏ ଅପଣ
 ଚ ଶୁଭ । ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣତ ।
 ଚନ୍ଦ୍ର ନା ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର । ଦେବେ ଦେବେ ଚନ୍ଦ୍ରା
 ପିତାକବ ଚାହାଣା ଚନ୍ଦ୍ର ଅମ ଉପରେ ।

ଯାହାଦେଲ ଗାହାଣା ଶୁଭେ ହୋଇ
 ଯାଦଶୁଭ ସେହି ଚେତରେ । ଶ୍ରୀ ଚ ଶୁଭ
 ଚନ୍ଦ୍ର । ମୋର ଏ ଅପଣା ଦେଖି ଚାନ୍ଦ
 ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ମୋ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଶୁଭ ଚାହା
 ସେ ଏ ମୁହଁରେ ଚ ଚନ୍ଦ୍ର ଚେତେ ମୋର
 କୁର୍ତ୍ତାକୁ ଚାନ୍ଦ ନଶୁଭ । ଅଜ୍ଞ ଚ ଲକ୍ଷ୍ମଣ,
 ସଜ୍ଜି ଚ ଚନ୍ଦ୍ର । ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭ ଏକ ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭେ
 ଚେତେ ଅଣା, ଦେବେ ଅପାନ୍ତା—ଶୁଭ
 ସେ ସଞ୍ଜ ।

ସେ ମଧ୍ୟ ସେ ଚାନ୍ଦକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଲକ୍ଷି ଚଣା
 ଚ ଶୁଭକ୍ରମେ ପଦେ ପଦେ ଚାହା ଚନ୍ଦ୍ର ।
 ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭେ ମାନ୍ଦକ୍ରମାକ୍ ସେପରି ଚଣା କଟ୍
 ଚାଧେ । ଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚନ୍ଦ୍ର ।

ଚାନ୍ଦବାଦ ଚର୍ଚ୍ଚି ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଭ ପ୍ରତିମା
 ଶାନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର । ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଭା
 ଶାନ୍ଦ ମାନ୍ଦେ ଅଧି ପଦ୍ମରେ "ଚର୍ଚ୍ଚିଠି ଚନ୍ଦ୍ର
 ଦେଲ ?" ସେତେବେଳେ ଶୁଭେ, "ଚାହିଁ,
 ଚନ୍ଦ୍ରା,—"
 ଶେତେବେଳେ ଚାନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର
 ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଭେ । ସେ ଚର୍ଚ୍ଚି ଲକ୍ଷ୍ମଣ
 ପଦାଭି ଶୁଭକ୍ରମ ।

ଏବେ ଚ ଲକ୍ଷ୍ମଣ—ଚା ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ପୁଣି
 ପଦ୍ମ । ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଚାହା ହୁଏ । ଚନ୍ଦ୍ର
 ଚନ୍ଦ୍ର ଚା ଚନ୍ଦ୍ର । ଚାନ୍ଦ ପୁଣି ଅର୍ଚ୍ଚି ଲକ୍ଷ୍ମଣ
 ବାକୁ ପଦେ ।



ନାରୀ

କରନ୍ତା । ହାମ ମତର ଭଲ ଚକ
 ବଳିଛି । ଅନବରତ । ଏଡ଼େ ହୋଇଥିଲି ।
 କିନ୍ତୁ ଜଣ ଦଣ ବର ଦେଖିଲେ ଅଳ୍ପ ଠିକ୍ ।
 ମୋଟ କରାରେ ବୋଧାଏ ମସ୍ତ କେଶୁଞ୍ଚଳା ।
 ମାତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିୟମଗଣରେ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଚାରି ଭବନ । ମୁଁ ତଳେ ଚଳି ଯାଇ-
 ଥିଲି । ତେୁ ମତ୍ତ ନଥିଲି । ମୋର ଜ୍ଞାନ
 ଥିଲା । ଉଲ୍ଲସ୍ତୁ କେତାକି ଶକ୍ତି ଥିଲା । ସବୁ
 ବୁଝିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ତେରୁ ମନ କରାଏ ତଦନ୍ତ
 କରୁଥିଲି ।

ହାତକଟିଦେବି ବସା । ସଞ୍ଜ-ସେବା ।
 ତିନେ ବୁଲି ବାହାରିଲି । ମୁଁ ଲୋକ ମୁଁ ।
 କଲିକତା ମୋର ସେ ପୁଞ୍ଜମ୍ । ତେଣୁ ତିନେ
 ଶାଫ୍ଟ ଧର ବାହାରିଲି ।

ଶୁଣିଥିଲି ଦାଉକହାଟା ବେଶ୍ୟାପତ୍ନୀ ।
 ମନ ଦେଲି ସେଇ ବୁଝି ଦେଇ ସିଦ୍ଧାକୁ ।
 ଗଲି । ଗୋବନ୍ଦର ବୋଧାଏ ପିପିଆ ଥାଏ ।
 ସେଟା ମୋର ନଥିଲା । କୁଷାଳ ଗୋଟାଏ
 ଉପୁଞ୍ଚଳା ଥାଏ । ତା ତ ମୋର ନାହିଁ ।
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବୋଧାଏ ଅନର୍ଗଳ ଥାଏ । ମୁଁ
 ଦେବେ ଦାଉକହାଟାର କୌଣସି ବେଶ୍ୟାକୁ
 ଦେଖି ନଥିଲି । ନୂତନ ଅନୁଭୂତ ନିମନ୍ତେ
 କରନ୍ତାବତା ତ ମୋର ନ ଥିଲା । ତାହା
 ଦାଉକହାଟାରେ ନୂତନତ୍ତୁ ସେବାର ବନ୍ଧ ନାହିଁ ।
 ଏମିତି ବୁଲିଗଲି ।

ମୁଁ ମୁହଁ ଗୋଟାଏ ଗୁଲିଆଁ ଲଗେ ।
 ଦେଲେ ବେଳେ ଟେକେଇ । ଟେକେଇ
 ଗୁହେଁ । ଭର ଶାଫ୍ଟାଦେଇ । ସଙ୍ଗୀ ତରତ
 ତେୁ ଦରଦାଦ ବେଳେ ହାତ ଟିପି ଦେଇଥାନ୍ତି ।
 ସେହୁ ବୁଲିଲା ଭରରେ, ତରତର ହଠାତ୍
 ମୁହଁ ଅତି ବଳ ଅଖି ଭରବେ ମୋ ଅଖି
 ବାଜିଲା । ଶୁଭରେ କଣିଶାଏ ଭଗିରଭ
 ସେମିତି । ମୁଁ ଗୁଲି ଅସିଲି । କିନ୍ତୁ ନନ

ଦେଖିଠି ଭଗିର ନାହିଁ । ବସର ଅସି
 ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲି । ପୁଷ୍ପା ଲେଖିଛାଲିବା
 ସାଧ ଦେଲା ।

ଏଥର ବାହାରିଲି । ଶତ ଏଗାର ।
 ସଞ୍ଜରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଏକା ମୁହିଁ ।
 ସେଇ ଦର ବାସକୁ ଗଲି । ଶୁଭ ଅଗଲା ।
 ଦେଖି ନଥିଲି । ଦିଆ ହିଁ ଗୁଲିଗଲି । ଦୁଇ
 ଫେରିଲି ସେଇ ବାଟେ । ଏଥର ବୋଧାଏ
 ଲୋକ ଠିଅ ଦେବାର ଦେଖାଗଲା । ମୋତେ
 ଦେଖି ସେ ଡାକିଲା । ମୁଁ ତରଗଲି । ତା
 କଥାକୁ ନ ଶୁଣି ସିଧା ଗୁଲିଲି । ସେ ଅସି
 ମୋ ଅଗରେ ଠିଅ ଦେଲା । ମୁଁ ତରଗଲି ।
 ବନ୍ତୁ ସେ ବଡ଼ ଭଦ୍ର ଭବରେ ଦହୁଲା,—
 ଅଗଣକର ତମେ ତହା ଲୋକ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ।

ପ୍ରତିଶୋଧ

ଲେଖକ—ନ. ମ.

ସେ ତାକୁଛନ୍ତି, ତୁରତ ଦହା ବର ଶୁଣି-
 ଶିବେ ? ଅଥଚ ଏଇବାଟେ ଗୁଲିଗଲେ ।
 ସେ କପରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ମୋତେ ତାତୋକି
 ଦହଲେ । ଅପର ଗୁଲିଗଲେଣି । ମୁଁ ଦେଖିଲି
 ଅପର ଫେରୁଛନ୍ତି ଅଲ ଅଗେଇଲି ନାହିଁ ।
 ଦେଖା ତ ବଲେ ଦେବ—କଲେ । ତିଏ
 ଗୁଲିକୁ ।
 ମୁଁ ଗଲି । ଶାଢ଼ି ଦେଖିଲି ସେହ ବାଜିତା ।
 ଶାଢ଼ିକୁ ସଞ୍ଜରେ ଦେଖିଥିଲି । ମନଟା ତରତ
 ଦେଲା—ଅନନ୍ଦରେ ।

ଲୋକଟା ଗୁଲିଗଲା । ସେ ମୁଁ ଦୁହେଁ ।
 ସେ କହୁଲା,—“ମୋତେ ଦୁଃଖ କହୁଛ ?”
 ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲଇ ନାହିଁ ତଲି । “ମୁଁ ଏବ
 ବେଶ୍ୟାଟାଏ !” ସେ କହୁଲା । ମୁଁ ହସିଲି ।

ଏମିତି ଦେବେ ଶତ ଗାଢ଼ ଦସବେ ଶାଏ ।
 ଦେହ ତର ମୁହଁ ଗୋଲି ବାହାରିବ ମତର
 ଦେଖା ସମ୍ଭବ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ତରେ ଦହୁଲି—“ମୁଁ ବାଲି—” ସେ
 କଥାକୁ ବେଦ କହୁଲା “ଅସମ୍ଭବ ମୁଁ ଶୁଭ
 ନାହିଁ ।” ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲି—“ମୋର
 ମା ଅଛ, ବାପ ଅଛ, ଏଇ ଅଛ, ଦାଉ
 ଅଛ—ମୁଁ ସବୁ ଶୁଭ ଏଠି ପଡ଼ି ଉହୁ
 କିମିତି ?”

“ଏଠି ସେ ମୁଁ ଅଛ ।” ତା ଅଖି ଦକାଟା
 ତରଳ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଠିକ୍ ବୁଝିଲି, ଗୋଟା
 ବାତୋସକ ମୁଁମକୁଲୁ ଦକା ମହେଁ । ମୁଁ
 ଗୋଟି ଗୁଲି ଅସିଲି । ତହୁ ଅବଦନ ଶୁଣିବ
 ଚିଠି ଦେଇ ସେଇ ଲୋକ ମୋତେ ଦେଲା
 ପଢ଼ିଲି, ଲେଖାଥିଲା—
 ସିଦ୍ଧ,

ଅତବାଏ ମୋ କାତର ବୋଧାଏ ଅନୁଭା
 ଦକା କହୁ ଯାଇଥିଲି । ମୁଁ ମନକୁ ବଲ
 ଶାଢ଼ି—କେତେ ସେ ବନପାଟି—ସୁଖଟ
 ଦକାରେ କହୁ ବାହାମାହି—କେଶିକ ବା
 ଦେମିତି ? ତମେ ବୁଝି ବାହାଛତ ନାହିଁ ତାଗେ
 ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୁଝିଥିଲେ ମୁଁଏବ ବେଶ୍ୟା
 ଶାଢ଼ି ବୋଲି ବୁଝି ମଣିଥିବ । ତହୁ ତମେ
 ଦକା ଲେଖା ଲୋକ । ବୁଝୁଥିବ ସେ ବେଶ୍ୟା
 କି ବୁଝୁଥିବ ଅଛ । ତତ ସଞ୍ଜେ ଦକା କଣା
 ବେଶ୍ୟାବାସରେ ଦେଖି ପୁଲେ, ଦୁହୁ
 ଦୁଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେଶ୍ୟାଣି ତମକୁ ଗୁହେଁ ।
 କାତର ତମେ ଅବଶାର ଲୋକ ଗୁହେଁ ।
 ତମେ ମୋତେ ଶୁଭ ଶାଢ଼ି ନାହିଁ । ତମର
 ବାଦ ମାଦ ଦକା ମୁଁ ବୁଝିବି । ତମର ଏଠି
 ଦେବାଇ ଦକା ମୁଁ ବୁଝିବି । ଅଲ ବେଶ୍ୟା
 ଲେଖି ବାହାମାହି ।

ମୋରୁ ଦରକୁ ଯିବା ଭଲ ଦେଲ । ମୁଁ
 'ସେଇଠି ରହିବି । ସାବ ଦମ ସାବ ରାତ ।
 ସନ୍ତରଣେ ଯିବି । ମନେ ବଦଳେବଦଳ
 ଦିଲ ଅପେ । ଦିଲଟ ଦେବତ । ବାସନ୍ତର ।
 ସୁନ୍ଦର, ସୁସ୍ଥ । ମୋଠାରୁ ସବୁ ଭଣ୍ଡାରେ
 ଚନ୍ଦ୍ରସୁନ୍ଦର । ସନ୍ଦେହ ସୁଦ, ସେ ମୋତେ ଦୁଇ
 ଦେଖନ୍ତେ ନାହିଁ ତ । ଭଲ ବନ୍ଧୁ ପାଏଁ କି ।
 ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବାଳକା ଖେଳି ତ
 ଅପିଲ । ଅସୁଖ୍ୟ । ଦିଲ ବନ୍ଧୁ । ପଦର
 ଖୋଳ ଛାଡ଼ । ଗର ଗୋଟ ଅଭୟ । ନନ୍ଦର,
 "ମୋର ପ୍ରାଣ ପ୍ରମୋଦୁ ତମେ ମୁକ୍ତି ଦିଅ ।"
 ଏ ଖାଲ ଦିଲି । ଶେଷର ବହୁଲ, "ତମ
 ଜନ୍ମକୁ ଶେଷ କଲେ ନେଇ ଯାଅ । ଦେବାର
 ଜନତା ମୋର ନାହିଁ" । ଶୁଣିଲ, ତାର ବାସ
 ଏଇ ଶେଷକୁ ସୁଅଇ ଭରବା ଅଣାରେ
 ଖରଚ ଦେଇ ବନ୍ଧୁତ ପଠାଇଥିଲେ । ଭଲତରୁ
 ଦେଉ ସେ ବାହାରେବାକୁ ମନ ଦେଇ ନାହିଁ ।
 ଯାହା ଦେଖିଲେ ଚଳେ ଏଇଠି ଦେଇଯାଏ ।
 ମୋର ସନ୍ଦେହଟା ବଢ଼ିଲା । ମନ ହେଲ
 ଶୁଣି ପଲ ଦବାକୁ । ଭନଦେଇ ଅସିଲ, ମନେ

ନତେ ଶେଷ ଦେଖା ଦେବାକୁ । ସାଠି ଦେଖିଲ,
 ଦେଲେ ଜଣେ ଚଣ୍ଡିଶୁ ଲୋକ । ଶୁଣିଲ ସେ
 ଜଣେ ବନକୁଳୀ । ମନ ସୁନ୍ଦର ଦେବ
 ସେ ଏଠିକି ଅସିଲୁ । ମୁଁ ଅଧ୍ୟ ଦରେ ବହୁ
 ଅପେକ୍ଷା କଲ । ଏହି ସମୟରେ ରୁଅରେ
 ଖୋଳ ଶୁଣିଲ । ମୁଁ ଇଠିଗାଲ ଦେଖିଲ,
 ସେଇ ବାସନ୍ତର ଦର ଭରବକୁ ଅପିବାକୁ
 ଦେଖା ଦରୁଣ । ଦରୁଅର ବାଧା ଦେଲି ।
 ସେ ଦେଖିଲେ-ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମୁଁ ଦେବନ
 ଗୋଟାଏ ଦଥା ପଦ୍ମର ଫେର ଅପେ । ମୁଁ
 ତା ଅଇକୁ ବଲନାହିଁ । ତା ପାଟ ଶୁଣି ଏ
 ଇଠିକର । ଦରୁଅରକୁ ବହୁଲ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ।
 ଦୁହେଁପାଇଁ ଗଲେ ଯେଉଁଠି ଗଜକୁମାର ଥିଲେ
 ତାର ପାଖ ଦରକୁ । ସେ ପାଖରେ କଥା
 ମୋତେ ଶୁଣାଯାଇ ଥାଏ । ମୁଁ ଥାଏ ମଝିଦରେ ।
 "ମୁଁ ବୋତେ ମୋର ସବୁ ଦେଲେ । ଅଜ
 ମୁଁ ଭାଗ୍ୟଦାରୁ ହୁଏ । ସମ୍ପଦରେ କୁ
 ମୋତେ ଏତେ ଅପେକ୍ଷା ଦେଲୁଁ । ଅଜ
 ବାହାରି ଏ ଲକ୍ଷ୍ୟଦେ । ମୋତେ କରାବ
 ଦେ । ମୁଁ ଅସୁଦତ୍ୟ ଦରବ ।"

ବାସନ୍ତର ଏ ପ୍ରସ୍ତର ଛାଡ଼ି ଅପିଲ ।
 ଅଚଳତ ସୁତ । ଦଥା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରିପାଏ
 ଥାଏ । ତମେ ଏଥା ନୁହଁ କେତେ ଭୋକର
 ମୁଁ ସଦାଶ ଦେଲି—ଦେତେ ନୁହଁଲ କାନ୍ଦ
 ଦେଲି । ମୁଁ ସେଥିରେ ଅନ୍ଧ ଥାଏ ।
 ପୁରୁଷକୁ ମୁଁ କି ଦାତରେ ଏ ଗାଣ୍ଡି ଦେଲ
 ବହୁ ଲକ୍ଷ୍ୟସତେ ମାତ ଛାଡ଼ି । ତମ ନିଶା
 ପୁରୁଷ । ତମେ ତଳ କୁଇ ଯାଜିଲ ସେ କଥା ?
 ସେ ଦରୁଣ ଦାହାଣୀ ତମର ହୁଅନ୍ତୁ ତ ଦେବେ
 ତରଳ ଦରଦାହିଁ । ମୋତେ କିଏ ଦରନ !
 ତମ ସମାଜର ଶ୍ରୀଧାର ପର ଅନ୍ଧ ଦିପରେ
 ସେତେବେଳେ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦାସ ତାହାକୁ
 ତରଳ ଦେଇ ଶୁଣି ଶୁଣିଲ ପଦାତ ତଥ,
 ସେତେବେଳେ ତମ ଅଗିର ନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଖା-
 ଯାଏ ଦାହିଁ । ତମର ଅନ୍ଧ ସୁଦ, ନାସ୍ତାତର
 ଏହି ଅବାଧୋଶର ଦ୍ଵାର ଦିଲ ଦେଲ ।
 ଦେଉଯାଅ ପୁରୁଷ ! ଅନ୍ଧ ଏ ପରଦେଶ !"
 ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝି ପାଲେ ନାହିଁ । ସେ ବେଶା
 ଦ ସମ । ସେ ପସ୍ତ ତ ମନୁଷ୍ୟ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ରସାୟନ

ବାଚରକ୍ତ ଓ କୁଣ୍ଡଳ ଅନ୍ୟଥା ମହୋଷ୍ଠି
 ଏହାମୁଦନ ସାଧୁକର ପ୍ରଣିତା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି ।
 ବାଚରକ୍ତ ଓ କୁଣ୍ଡଳ ପାଠ ଏବରୁପ କ୍ୟାପ୍, ମାତ ଲକ୍ଷଣ ବେଦରେ
 ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ରାଗ ଶାସ୍ତ୍ରରେ କଳିତା
 ପୂର୍ବରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଛଳ ବା ବିକୃତ ଲକ୍ଷ, ସଦାକ୍ଷିତ କୁଳା
 ଶାସ୍ତ୍ରକ ଅବସାଦ, ପୁଣିକେଉଁଦ ବେଦନ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ, ଅବସନ୍ନତା,
 ନାସିକା ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାତର ଓ ବୋଷୁକେଇ ପ୍ରଭୃତ ଉପସର୍ଗ-
 ମାନ ଦେଖାଥାଏ । ଉପରୋକ୍ତ ଶ୍ଳେଷମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଘଟରଣାର୍ଥେ
 ଅମ୍ଭର ଏହି "ଶ୍ରୀମତୀ ରସାୟନ" ଏବମାତ୍ର ପରମ ମହୋଷ୍ଠି ।
 ଏହା, ଦେଖାସ ସେବନ କଲେ ଦେହର ଉପଦାହତା ନିଜେ
 ନିଜେ କୁଟିଯାଏ । ଏବମାତ୍ର ସେବନ ଉପପୋର୍ତ୍ତା ଔଷଧର
 ମୂଲ୍ୟ ୫୮୮ ଶ୍ରୀମତୀ ଚୈଲି:—ଏହା ଦେହରେ ମାଲିକ
 କଲେ ଦେହର ଛଳ ପ୍ରଭୃତ ଅଗଣେ ଅଗଣ୍ୟ ହୁଏ । ଏକଶିଖି
 ୫୮୮ ମ ଟ । କାୟାକଳ ଔଷଧାଳୟ ବୈଦ୍ୟାଳୟ
 :—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନରୁ ଯୁ ଆରୁଖ୍ୟ ଅଧିକାର ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଅଲମ୍ବନ କଳା, ବଟକ ।

ଆଲୋଚନା ନୋଦକ

ମଳବରକା ସମସ୍ତ ରୋଗର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୃଷ୍ଟି
 ଏଇ ପେଟର ଦୈନିକ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ, ସେଥିପର ସମସ୍ତଙ୍କର
 ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ । ପେଟମାନେ ଆକାଳରୁ କୋଷ୍ଠ
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅମୂଳ ଏହି ମୋଦକ
 ଦୈନିକ ରାତି ଶୋଇବା ସମୟରେ ବୋଟିଏ ଗ୍ରାହଣରେ
 ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ଦୁଧ କାମ୍ପା ରାମ ପାଣି ପାନ
 କଲେ ପେଟର କୌଣସି କୁଞ୍ଜକଳା ନବରାଗ ସକାଳେ ଛାଲ
 ଭାବରେ ବୋଟିଏ ପୋଗରୁ ହୋଇପିବ ତରଳ ହେବନାହିଁ ।
 ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ନିୟମର ଅନ୍ୟାୟ କରି ଏହି ମୋଦକ ସେବନ
 କଲେ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ପରିପାତ, କ୍ଷୁଧାବୃଦ୍ଧି, ଦେହରେ ସ୍ଫୁର୍ଣ୍ଣି,
 ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, କୁର, ଲେ ପେଟର କରଳ ପ୍ରଭୃତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
 ରୋଗ ଅଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ, ହୃଦ୍ଵାକୁ ସାଧାରଣ ଧାବରେ ପକାଏ
 ତ । ପର ଔଷଧ ସେବନ ନକଲେ ସୁଖ: ନିୟୁତ ହାହା
 ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ ୧୨ମାତ୍ରାକୁ ୫୯୯ ୩୦ ମାତ୍ରାକୁ ୫୯୯ ୩୦

ଠିକଣା:—ଶ୍ରୀପର ରାଗରୁ ଉପଦାୟୁଧ୍ୟ, ଭୁବନେଶ୍ଵର—ପୁସ୍ତକ

ଭଗବତ୍ ସଂ ଶକଧନା ଶୁଭସ୍ଵାର

ଭେଦୀମାନେ ଜୟାର୍ତ୍ତ ମୁଖରେ-- ଗୋଟିଏ ଭାଗରେ ପ୍ରଥମ ପରସ୍ପାର
ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପଦ୍ମବଦ୍ଧ ।

ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର—(ଗୋଟିଏ ଭାଗ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ୧୦୦/ କର) ୧ । ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ପଣ୍ଡା ଏମ ଶ୍ରେଣୀ (ଖ) ବାରିପଦା ହାଇସ୍କୁଲ ୧ । ଶ୍ରୀ ଗୁରୁକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ ଭାଦପୁର ହାଇସ୍କୁଲ । ୨ । ଶ୍ରୀ ବାମଦେବ ମିଶ୍ର ୦/୦ ଚତୁର୍ଥାଦେବ ବି: ମିଶ୍ର, ଭବାନିପୁର, କଟକ । ୪ । ଶ୍ରୀମତୀ ସୁକୁମାରୀ ଦେବୀ ୦/୦ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଦେବୀ, ଭଦ୍ରପଲିକଦାର ସାହୁ ଦୁର୍ଗା ଚନ୍ଦ୍ର । ୬ । ବୃଷଭବାନୀ ପଞ୍ଚନାୟକ, ଦାମୋଦର ଡୋଳ, ସଦାଗ୍ରହ ଉଦ୍ଧୃତ । ୭ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକୃମାଳ ପାଲ ୦/୦ ପି: ପାଲ, ବାର୍ଦ୍ଧନପା । ୮ । ବିକିତ୍ତୋ ଚରଣ ବେହେରା, ବାଣୀପାଣି ମେଘ ବାଲେଶ୍ଵର । ୯ । ବୃଷଭରଣ ଦାସ, ୧୧ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ ଜାତପୁର । (ସମସ୍ତେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଲେଖାଏ ମରମ କରୁ (ପୁଲ୍ଲ ୧୦୦ + ଡାକେଣ୍ଡି ୧୦୦) ପାଇବେ ।

୨ୟ ପୁରସ୍କାର—(୨୫ ଭାଗ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ୧୦୦/ କର) ୧ । ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ବାରିକ, ଗାଲେପୁର ହାଇସ୍କୁଲ । ୨ । ଶିବନାରାୟଣ ଜି ପାଠୀ, ସମ୍ବୁତ ବଲେଜ ହୋଷ୍ଟେଲ, ସୁଆ । ୩ । ଶ୍ରୀମତୀ ଚମଳାକର ଭି. ପା. ପ୍ରେସ, ଭାଲଗଲ ଉତ୍କଳ । ୪ । ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରାପତି ପଟ୍ଟନାୟକ, ବସନ୍ତପୁର, କଟକ । [ସମସ୍ତେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଭାଷା ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୋଷ୍ଠୀର (ପୁଲ୍ଲ ୧୦୦—ପ୍ରୋଫୁଲ୍ଲ) ପାଇବେ ।]

୩ୟ ପୁରସ୍କାର—(୩୫ ଭାଗ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ୧୦୦/ କର) ୧ । ଶ୍ରୀମତୀ ମହାମାୟା ଦାସୀ ୦/୦ ପୋଲେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ, କାନ୍ତଚଣ୍ଡ, ଭଦ୍ରକ । ୨ । ଶ୍ରୀ ବର୍ଣ୍ଣଧର ମହାନ୍ତି, ୦/୦ ମାୟାଧର ମହାନ୍ତି ଆନାପଟ, ବାଉଁଶପା । ୩ । ଶ୍ରୀ ବୃକ୍ଷଧର ମହାନ୍ତି ୦/୦ ମାୟାଧର ମହାନ୍ତି, ଆନାପଟ, ବାଉଁଶପା । ୪ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ଵେତାଧର ବୋଷ, ଏମ ଶ୍ରେଣୀ (ଦ) କାଳପୁର ହାଇସ୍କୁଲ । ୫ । ଶ୍ରୀ ଗୋପିନାଥ ପଣ୍ଡା, ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସ୍କୁଲ, କଟକ । ୬ । ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚରଣ ବେହେରା, ଭଦ୍ରକ ହାଇସ୍କୁଲ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ । ୭ । ମଦେଶରେ ଯିବୁ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ (ଖ) ହାଇସ୍କୁଲ ବାରିପଦା । ୮ । ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ଗୋଷ୍ଠୀମାନ ଭାଲପଦା । ୯ । ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟ ୦/୦ ଚତୁର୍ଥାଦେବ ଶ୍ଵେତପୁର ମିଶ୍ର, ଭାଲଗଲ ଉତ୍କଳ । ୧୦ । ଶ୍ରୀ ବାଲ୍ୟଧର ବଣ୍ଡାଳ, ଅଗରପୁରକଳା, ମୋରଟପୁର; ବାଲେଶ୍ଵର । ୧୧ । ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାଶ, ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ (ବ) ହାଇସ୍କୁଲ, ବାରିପଦା । ୧୨ । ଦାମୋଦର ମହାନ୍ତି, ଏମ ଶ୍ରେଣୀ, ଅଗରପୁର ହାଇସ୍କୁଲ, ପୋ: ବି: ଛ: ପୁର । ୧୩ । ପିପ୍ପଳାଧର ନାୟକ, ଅଗରପୁର 'ବିଦ୍ୟାମନ୍ଦିର, ପୋ: ବି: ଛ: ପୁର । ୧୪ । ବ୍ରଜବଳଚନ୍ଦ୍ର ପଞ୍ଚନାୟକ, କରଣସାହି, ବ୍ରହ୍ମପୁର, ଗଞ୍ଜାମ । ୧୫ । ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା, ଅନୁପୁଣ୍ଡା ମେସ, ବାଣୀପାଠି କଟକ । ୧୬ । ସୁବେନ୍ଦୁ ମୋହନ ପଣ୍ଡା, ନୁଆବୋଟା ହାଇସ୍କୁଲ ବାରିପଦା । ୧୭ । ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଟ୍ଟ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ ବାରିପଦା । ୧୮ । ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶୁକ୍ଳ, ପୋ: ବାରିପଦା । ୧୯ । ଦେଶବଳଚନ୍ଦ୍ର ଜେନା, ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ, ଭଦ୍ରକହାଇସ୍କୁଲ କମପଡ଼ା ୨୦ । ସମବେଦ କୁମାର ବ୍ରହ୍ମ, ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ ଅଗରପୁର ହାଇସ୍କୁଲ, ପୋ: ବି: ଛ: ପୁର । ୨୧ । ଶ୍ଵେତଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ହାଇସ୍କୁଲ, ସୋନପୁର ପୋ: ସୋନପୁରପାଳ । ୨୨ । କୁଳମଣି ମହାନ୍ତି ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ଭଦ୍ରକ ହାଇସ୍କୁଲ । ୨୩ । ସେଫ୍ ସହସ୍ରକ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଗୁଜଲମହାଳକ, ପୁରୁଣାବଜାର ଭଦ୍ରକ । ୨୪ । କୁମାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି, ପୁଲ୍ଲସ ଅଫିସ, ବୋରପୁଟ । ୨୫ । ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି, ୦/୦ ଚକ୍ରଧର ମହାନ୍ତି, ଜଗନ୍ନାଥପୁର ଭଦ୍ରକ । ୨୬ । ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୁପୁଣ୍ଡା ବେଣୁ, ୦/୦ ବୃଷଭରଣ ଲେକା, କାନ୍ତଚଣ୍ଡ ଉଦ୍ଧୃତ । ୨୭ । ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଫେ କର ହୁଡ଼ିଫୁଲ, ବାରିପଦା । ୨୮ । ବାମଦେବ ମହାପାତ୍ର, ଭାଲପଦା ଭି: ପା: ସ୍କୁଲ, ପୋ: ଭାଲପଦା । ୨୯ । ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରପା ଦେବୀ, ୦/୦ ଇ: ମହାପାତ୍ର, ଭଲପଦାର, ବାରିପଦା । ୩୦ । ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ୦/୦ ବଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ର, ବାରିପଦା । ୩୧ । କୁମାରୀ ଗୁରୁବାଲା ଦାସ, ୦/୦ ଏମ୍. ଏନ୍. ଦାସ, ମେନ୍ଦହସ୍ତପୁଣିଆଳ, ଶତ୍ରୁପୁର । ୩୨ । ଗୋପ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ବୋଷ, ଭଦ୍ରକହେଲ, ଅର, କଲେଜ, ଗୁଜଲଅଗର, କଟକ । ୩୩ । ଅଗସ୍ତ୍ୟକୃମାଳ ବ୍ରହ୍ମ, ମି. ଭ. ସ୍କୁଲ, ଏଡ଼ିଆଳ । ୩୪ । ବାଉଁଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଏମ (ଖ) ଶ୍ରେଣୀ ଜିହ୍ଵାପୁଲ, ବାଲେଶ୍ଵର । ୩୫ । ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବଳ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ, ଗାଲେପୁର । ୩୬ । କୁମାରୀ ସ୍ଵାସ୍ଵାମୀ ଦାସ ୦/୦ ବି. ଦାସ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, ପୁରପା, ଗଞ୍ଜାମ । ୨୭ । ୨୪ ଭାଗରେ ସମସ୍ତ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ । ଯଥା ସମୟରେ ନ ପାଇଲେ, ପୁରସ୍କୃତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତାହା ଅଧିକାରରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବେ ।

—ଶକଧନା

ତିନୋଟି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ

ଏକ—ଅପିମ ଶୁଭବାକୁ “ଗଣାଙ୍କ କିରଣ ମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । —ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।
 ଦ୍ଵିତୀ—ସ୍ଵା ସର୍ବଗରେ ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଭବିଷ୍ୟେ କରବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ଗଚକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ “ଗୁଣିବିଜ୍ଞାନମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।
 ମୂଲ୍ୟ—୧ ।କୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।
 ତିନି—ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ଉଚ୍ଚର ଅର୍ଥ କରସେବ “ଶକ୍ତିବିକ୍ରମେଣ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟା ମାତ୍ର ପ୍ରତିସ୍ଥାନ—କବିଗୁଣ—ଶ୍ରୀଧର ଗର୍ଗଚକ୍ର ଭିକ୍ଷାଗାର୍ଘ୍ୟ—ଅସୁବେଦକ୍ର ପ୍ରାଣୀପୀ, ଭୁବନେଶ୍ଵର—ପୁରୀ ।



‘କଟକ ସହର’

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ—ଅ—ବ—ମ

—କାବି—
(ପଦ ପ୍ରବାସିତ କବିତା)

ଚୈତ୍ତଂ ସ୍ଵଲକ୍ଷ୍ମି ମନଶ ଥାନ ମାତ୍ସ୍ଵି ଅଭ, ଏକ ଜ୍ଞପନ ଶିଅ,
 ଯେତେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଧ୍ୟାଧାନମନ ତ ମୁଣ୍ଡ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ହୁଅଇ ଠିଆ ।
 ତମଣୀ ଥୋପକୁ ଠିକ ଦେଇବି ମାଛ ସେତେ ହୁଏ ଛାଡ଼ିବୁଟ,
 ଚୈତ୍ତଂ ବୁଦ୍ଧି ପାଇ ନାମ ଲେଖାଲେଖି କିଏସେ ଦେଖୁଛୁ ତୁମର ନାଟ ।
 ଦେହମାଞ୍ଜରୀକ ଦାନ ଅଟି ଦେଖି ଜ୍ଞପନ ଶୁଫଳ ଦେଲୁଦେ,
 ଛକା ଦେହେଣାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଦକଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲଇ ମାତ୍ସ୍ଵି ଶ୍ୟା ।
 ଭଲମନ ଦେଇ ସେତେବ କିଛି ଅଳ ତଳ ପାଇ ମାଞ୍ଜୁମାନଙ୍କ ଅଗେ,
 ଚପୁରା ଗୁଣ ନାସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଣି ତେଣୁଦେ ଦେବେ ସେ ଅସଲ ବାଗେ ।
 ନାରାଜୀ ଲୋକ୍ଷୁ ହାତରେ ପଛଦେ ‘ବାପରାଜ ଚିକିତ୍ସା’ ବୁଦ୍ଧେଇ,
 ପ୍ରୀତାଣୁ ଲେଖି ସେହି କରୁଅ ଲୁଗାଦାରି ଯେତେ ଦରଲବ ନାହିଁ ।
 ଶାନ୍ତ ଅପାଳେ ଶେର ଶୁଲ୍ଵାଅବ ବନେଇ ବାମକୁ ଲଗାଇ ଯେତେ
 ଘାତ କରୁ ତବୁ ଘାଠଘାତ କାଣ୍ଡ ପଶ୍ୟାରେ ଯାଇ ଖାଇବ ଲଗେ ।
 କଲେ ଖାଠାଠି ବଳିବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କର ପଦାସବ ଶି ତ ବୁଝି,
 ଲୁଚିବି ପାଇବି କ୍ଳାନ୍ତର ବିଲବ ମାଞ୍ଜୁକୁ ପୂଜନ୍ତୁ ବର୍ଷକଠି ।
 ପଦ ପଦାଳ ଉପକାର କର ‘ଅପଧାତ, ବଟୁଅ, ଆକ୍ଷୁବିକ୍ତ’ ପଦ
 ଏ ଅଳ ଦେଖିବେ ଦେଖା କର କିଏ ସେଣାକୁ ଚାକର କରବ ଲଦ ।
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଳତୀ ସେଠାରେ ଦଳିବେ ମନଶ ହୋଇବ ଏ ଦଥା ବର,
 ଶୁଣିଅ ଖାଦାରେ ସେତେବ ଖାଟିଲେ ଅନୁବେ ପୁରୁବ ମଣାଣି ଘାତ ।
 କି, ଏ, ଏମ୍, ଏ, କାକ ଚୈତ୍ତଂ କଲେଇ ଲୁକମାରେ ଏଇପସରେ ଏଠା
 ଶାଞ୍ଜରୀକ ଶ୍ରମ ସେଠି କିବେ କମ ପଦକା ହେଉଛି ‘ମାଞ୍ଜୁ ବୋଦା’ ।
 କାଠଗୋଡ଼ୀ କୁନି ଅବଦ ଘାଣ୍ଟି ଲାବନରେ ଦେବେ ଦୃଢ଼ ଲୁଲି,
 ବଡ଼ ବନ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟ ବଡ଼ ଶାନ୍ତପଦ ଯେତେବେଳେ ସିବ ସେଠିକି ଲୁଲି ।
 କଟକ ସହର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିଲେ ଦେହୁଟି ମାନକୁ ବୋମନ କର,
 ସାଗୁନୁ ଅବର ମ୍ନୋ, ପାଳକର ମାଣି ବାଦାଲକୁ ଅନାକ ପର ।
 ତବ ଦେଖୁ ଥାଏ ସହେଇଅ ମୁହିଁ ତବ ଚପୁଆଏ ମୁଁ ବରଣ,
 କିଏ କାଟୁଥାଏ ଦେବେ କାମେ ଚେର ତବ କରୁଥାଏ ଗାଲ ଚପୁଣ ।
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶାନ୍ତ ବାହିଁ ଲଲ ଦେଖି ହୁବର ସାଜୁଛି ସୁଦେଶ ବେଶ,

ଧୂ ଏ ସଞ୍ଜରୀ ଯାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧରି କ୍ରମେକେ ଦେବ ଅମର ଦେଶ ।
 ଦୁଃଖଦୟି କାହିଁ ଘାଆଲ ଘରୁଣି ପଡ଼ୁଛି ଅବଦା ସେମର ଘାଲ,
 ସୁଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଶିଖିତା ଯୋଗୁତ ଏ ଜଳ ସଲକ ଦେଇଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀମାଳ ।
 ପ୍ରେମ ଚଠିଲେଖା ଲୁଗାଧାଏ ପାଠ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହଲକୁ ହୋଇଛି ବାତ,
 ମନଶୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଧର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ର ଘାଠ ଚାଅଟା ପଡ଼ିଲେ ଦଥାଟ କେ ।
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ; ମାଞ୍ଜୁର ମାଞ୍ଜୁର; ପିଲ ପିଲ ଦେଇ କଳିଛି ପାଲ,
 ଏପିକ ଦରକ ମେନ ନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅବଦ୍ୟ ଦେଖା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲଲ !
 ମହଲୀ ସୁଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନକା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଲୁ କେଲୁ ହୁଏ ଅପାସ ଦୁଲି,
 ଦଲକ ଦେମର ବରପ୍ରେମ ସଖା ଦେବେଦେ ସେଠି ପଡ଼ିଲ ଦେଲି ।
 ସୁବେ ଶୁଣିଅଣୀ ବାଦକାଳା, ବାଦବେଶେ ସାଜୁଛୁ ପକେ ଚାତ
 ଶାମାଳ ଦେବେ ଲୁଚିବି ଘାଣ୍ଡାରେ ଅଳ ଶିଖିତା ଏ ମୁହୁଣ୍ଡି ଲଲ ।
 ଲଲ ଅପା ମନ ଦେବି ବେତେ ସୁବି ଅଳ ଅପ୍ରେ ଦାଣ୍ଡେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶାନ୍ତେ
 ସେବକ ଶିଖାରେ ପାସ କରଲେଖି ଏତେ ଦେଖିବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୁହେବ ?

+ + + +

ଲୁଲି ପାଶ ଶୁଣି ମାଧିବ ପକ ଦୋଷ୍ଟବ ଦାସିନୀ ଶୁଣିଣା ଦେବେ,
 ଅର୍ଥ ଅଳ ଲେଖା ଅଳବୁଟି ଚାଟା ବାହାରେ କୁହେଇ ଦରୁର ମାସବ ।
 ଶାକ୍ତ ପାଠକ ଏତେ କମ ଚାବ ଚାଳକ କିଶାକୁ ନଅଶେ ଟକା,
 ଲେଖକ ଦାହୁ ବା ପରଣା ପାଇବ ଦନ ଘଟ ଯେତେ ଦରଲବ କୁଟ ।
 ସିବ ଯା ଦେଖିଲି କହେ ଛାଟା ଗାଲି, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଅପା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାଲି,
 ପାଳ କଳି ତବୁ ପରିପା ନଅଶେ ଶାକ୍ତବ ଦେହାକୁ ନକଟି ନାଲି ।
 ଅବୁ ଲୁଣି ଯେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ଦରକାକୁ ଶିଖିଲେ ଶିଖି ଶିଖିଣାମାଟେ,
 ‘ଶିଖା ଦେଲିବେ ସାହୁରୀ ଲୁଲି’ ଏ କଥାଟି ଦେବେ ବଗଣେ ନକେ !
 ଅବୁ ଅପାରେ ଦରଣ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ଲୁଲି ଛକା ପକା ଗାଲି,
 ଦେଲେ ଦେଶ ଶିଖା, ସାହୁରୀ ସଞ୍ଜରୀ ଅଲେଇ ଯାଅଟା, ଦେବେ ନାହିଁ,
 ଏତେ ପ୍ରକାସୁଁ ଦୋଷ୍ଟବେ ଦେଲବ ଅରଣ୍ୟ ଦେବନ ଅଳ ଏକେ,
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶାନ୍ତ ପୁରୁଷ ଏଇଁ କଦାବୁ ମାଞ୍ଜୁ ଶେଠା କୋଆବ ।



ନାଗବିଜୁଳି କଲିମରୁ ଜାମସେଦପୁର

ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଜାମସେଦପୁରର ନାମ ଶୁଣିଛ । ତେହ ତେହ ମଧ୍ୟ ତୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜାମସେଦପୁର ଦେଖିଛ କିଣ୍ଠା । ମାତ୍ର ଜାମସେଦପୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀବ ଖୁବ୍ ଦମ ଲେବେ ଜାଣନ୍ତି ଓ ଖୁବ୍ ଦମ ଲେବେ ବହୁ ପାରିବେ । ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଜାମସେଦପୁର ସହର ସହୃଦ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ପରବସୁ ବସାଇ ଦେଉଛି ।

ତୁମେ ପଦ ବେଦାନ୍ତ-ନାଗପୁର ରେଲ ପଥରେ ସମ୍ବଲପୁର ବନ୍ଦା ନାଗପୁର ଯାତ୍ରା କର ତାହାହେଲେ ପଥ ମଧ୍ୟରେ ଛାଟାନଗର ଷ୍ଟେସନ ଦେଖିବ । ତୁମେ ସେ ଷ୍ଟେସନରେ ସହସ୍ର ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ଯେ, ଅସଂଖ୍ୟ ଚିମ୍ନି (Chimney) ଉପରକୁ ମଥା ଟେକି ଅଦାଶ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଛନ୍ତି ଅଳ୍ପ ତାହା ଗିଡରୁ କଳା ଧୂଆଁ ବାହାର ଦୂର ବାଦଲକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଧାଉଁଛି । ତୁମେ କି ତହୁ ପାରିବ, ଏହି ସବୁ କ'ଣ ? ଖୁବ୍ ଅର୍ଥେ ହେବ କିଣ୍ଠା । ଏହା ହେଉଛି ଭଗିତ ଚିମ୍ନୀତ ଛାଟା କାରଖାନା ।

ଜାମସେଦପୁର ଯେ ମହାତ୍ମା ଜାମସେଦଜୀଙ୍କ ସହର, ତହୁଲେ ଅଗ୍ରତ ହେବ ନାହିଁ । ଜାମସେଦଜୀ ନିଜବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଟାକ ନାମରେ ଏହୁ ସହରର ନାମ ହୋଇଛି ଜାମସେଦପୁର । ଜାମସେଦଜୀ ହେଉଛନ୍ତି ଚିମ୍ନୀତ ଛାଟା କାରଖାନାତ ପ୍ରାପ୍ତପିତା । ଛାଟା କାରଖାନା ଓ ଜାମସେଦପୁର ସହର କର୍ମୀଣ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛିପ୍ରତି ରେଲ ଷ୍ଟେସନର ନାମ ହେଲା ଛାଟାନଗର ଷ୍ଟେସନ ।

ଜାମସେଦପୁର ସହର ଅତି ଅର୍ଥେ ଭାବରେ ଚଳୁଥିବ ଉଲ୍ଲଭ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି— ିନ୍ଦୁ ଅରବ୍ୟ ଉପକାଶରେ ଅର୍ଥେକର ବଢ଼ଣା ପରି । ଭଗିତ ଷ୍ଟେସନ ଏହି

ସ୍ଥାନରେ ସବୁ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଭ୍ର ପକ୍ଷୀ ଥିଲା । ଟୁରୁ ଟଲ ଲେବେ ଏଠାରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଏହୁ ପକ୍ଷୀର ବହୁତଦଳ ଗୁପ୍ତ ଅରଣ୍ୟ ସୂଚୁ ଥିଲା । କେହି ସ୍ତମ୍ଭରେ ସୁକା ଭାବ ନଥିଲେ ଯେ, ବନେ ଏହି ଛୁମ୍ବୁକରୁପୁଣ୍ଡ ଗୁପ୍ତ ଅରଣ୍ୟ-ବେଷ୍ଟିତ ଶୁଭ୍ର ପକ୍ଷୀଟି ସୁରକ୍ଷାତ ଜାମସେଦପୁର ସହରରେ ପରିଣତ ହେବ । ଜାମସେଦଜୀ ଏହି ସ୍ଥାନରେ କାରଖାନା କର୍ମୀଣ ବନ୍ଦିବା କମିତ୍ତୁ ହିରୁ କଲେ । କାରଣ ଏହାର ନିଦିହରେ ବୋଲାଇ ଓ ଲୁହା ଖଣି ପ୍ରଭୃତି ପରିମାଣରେ ଅବଶୁଦ ହେବ । ଅର୍ଥ ଏହାର ଦୁଇ ବେରେ ଚୈଷ୍ଟି-ରେଖା ଓ ଖଜୁଲ ନିଧା ଥିବାରୁ ପାଣିର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ ।

୧୯୦୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ କାରଖାନାର ଶୁଭ୍ର ଦିଅଗଲା । ୧୯୧୧ରେ କାରଖାନାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜାମସେଦପୁର ସହର କର୍ମୀଣ ବନ୍ଦିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଟୁରୁ ଶୀଘ୍ର ଗଢିରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । କୋଣ କୋଣ ବ୍ୟାପି ସହର ବଡ଼ି ଗୁଲିଲା । ଯାହୁ ମନ୍ଦ ପରି ସେହି ଗୁପ୍ତ ଅରଣ୍ୟ ଦେଖିଅଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା । ସମୁଦୟ ସହରଟି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅର୍ଥେ ଭାବରେ ବଡ଼ି ଉଠିଲା—ସମସ୍ତେ ଏହା ଗଣ୍ଠାସ ବର ପାରିବେ ନାହିଁ । ଅନେକ ହୁଏତ ଭାବରେ ଯେ, ଆଲଦନକର ଘାସ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କମିତ୍ତୁ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥିଲା ।

ଲର୍ଡ୍ ବେଲମୁ ପୋର୍ଡ୍ ଭାରତରେ ବହୁଳତ ଥିବା ସମୟରେ ଏହୁସ୍ଥାନ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ପ୍ରାପ୍ତପିତା ଜାମସେଦଜୀ ନିଜବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଟାକୁ ସମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଏହି ସ୍ଥାନର ନାମ ଜାମସେଦପୁର ରଖିଲେ । ଏହି ସହରର ଦକ୍ଷିଣରେ ବେଦାନ୍ତ ନାଗପୁର ରେଲପଥର ଷ୍ଟେସନ । ପ୍ରଥମେ ଏହି ଷ୍ଟେସନର ନାମ ବାଲମାଟି ଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସହରଟିର ନାମ

ଜାମସେଦପୁର ହେଲା, ଷ୍ଟେସନର ନାମ ମଧ୍ୟ ଛାଟାନଗର ହେଲା ।

ସହରର କର୍ମୀଣତ ଚରଣ ବର୍ଗ ମାଲିକ ଅଟେ । ସହରର ମଧ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ କାରଖାନାଟି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଛି । କାରଖାନାଟିର ୩୫୦୦୦ ଲେକ ଦନଭାଜି ମାଲିକ ନି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଜାମସେଦପୁରର ଲେକସଂଖ୍ୟା ୮୫,୦୦୦ । ପୁଥିକର ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଏଠାରେ ଏକଦିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହି ସହରରେ ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଶୁଭ୍ର କାରଖାନା ଉପର ହୋଇଛି । ଛାଟା କାରଖାନାର ସହପେରିତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି କାରଖାନା ଗୁଡ଼ିକର ଚଳୁ । ଏହି ସହର ଏକ ଚିମ୍ନୀତ ଶିଳ୍ପ ନଗର ବୋଲି ପରିଣତ ।

ସହରଟି ଅଧୁନିକ ଫେସନରେ କର୍ମିତ ହୋଇଛି । ଏହି ସହର ଗୁରୁ ପ୍ରଧାନ ଶିଳ୍ପଗରେ ଚଳୁଛି ହୋଇଛି । ଯଥା:—ନର୍ଦ୍ଦେଷ୍ଟି-ଛାଉଳ, ଏଲ୍, ଛାଉଳ, ଚି, ଛାଉଳ, ଓ କର୍ମୀ ମାଲିକ । ନର୍ଦ୍ଦେଷ୍ଟିଛାଉଳ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ ଶୋଭାତ ସହର । ଏଠାରେ ବ୍ୟାଜାର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଦର୍ମିଗୁଣ ବାସ ବରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଶିଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ସମାନ ଭାବରେ ପରିସ୍ଫାରି ପରିଛନ୍ତି ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ସ୍ଥାନ । ଜାମସେଦପୁରର ନାଗସକ ଗଣ ଜାମସେଦପୁର ସହର ଲାଗି ଗଢ଼ି ବରକାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । ଭାରତବର୍ଷର କିମ୍ପା ଦଳିତତା ସହରଠାରୁ ଏହା ବୌଦ୍ଧିତ ଗୁଣେ କିତ୍ତୁ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଏଠାରେ ନାଗସକ ମନସ୍ତୁ-କାସ ପଦାର୍ଥମାନ ଦର୍ଶନ କର ସୁଗ୍ର ହେବ କିଣ୍ଠା । ଦନଭାଜି ଚିମ୍ନୀତ ଗଣା ନାଗସକ ଗଣା ପରିସ୍ଫାରି ଜଳ ପାଇପ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯୋଗାଯାଏ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତକ ବଗାରେ, ଗୁପ୍ତା ଦାଃରେ ଚଳୁଛନ୍ତି ତଳୁଥାଏ । ଏଠାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ (Electricity) ଦାମ ଅତି

ଅର୍ଥେ ରକାରେ ଶ୍ରୀ ! ମିଃରୁକ୍ତ ମାତ ଦୁଇ ପଦ୍ୟା । ପୁଅମାନ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଏତେ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବାହୁଳ ଅଲ୍ପ ଅବଦୁତ ହୁଏ କହୁ ପ୍ରକାଶ କ ?

ଏଠାରେ ଅନେକ ପୁତ୍ର ପ୍ରାପ୍ତହୀନା ଅଛନ୍ତି । ଏହି ସମସ୍ତ ତ ଲୁଗାଖାନ୍ଦା ଯାହା କମ୍ପାନୀ ଦ୍ଵାରା କର୍ମଣ କର ପାଲୁଛି । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି-ମେଣ୍ଡ ଡାକ୍ତରଖାନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ଅଛି । କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କର୍ମୀଗଣ ଓ ସେମାନଙ୍କର ପରଦାୟ ବନ୍ଦୀ ପଦ୍ୟାରେ ଶାହା ଡାକ୍ତରଖାନ୍ଦା ମନକରେ ଶକ୍ତ୍ୟୁକ ଦୁଅନ୍ତି । ଏହି ଉଡ଼ା ବାଲକ ବାଲକା-ମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା କର୍ମରେ ଏଠାରେ ଡେଇଁ ଗୋଟି ବାଲକା, ୧୫ ମାନକର ସ୍କୁଲ ଓ ଅପ୍ୟୟ ପ୍ରା-ମେୟ ସ୍କୁଲ ଅଛି । ଏହି ସମସ୍ତ ସ୍କୁଲରେ ଆଠକୋଟି ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶିକ୍ଷିତ ଅଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତି । ଅତି ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି ଶିକ୍ଷକ ଅଧିକ, କରୋଡ଼, ନେଲଖାନ୍ଦା ଓ ଛଅଟି ଥାନା ଅଛି ।

ଭରତବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଜାମସେଦପୁର ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ସହର । ଏହାର ତତ୍ତ୍ଵତତ୍ତ୍ଵ ନାନା ପ୍ରାକୃତ ଦୃଶ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ମୟୀ ହିନ୍ଦୁରେଣୀ ଖଡ଼ଗାର ପୁଅ ପରିମରେ ଏହାର ଅନ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଭୃତ୍ୟରେ ଦଳମା ଯାହାତ ଛଅଟି ପରି ମନୋରମ ବସୁଛି । ଏଠାରେ ପିଠୁ ତଳା ପଥ ଗୁଡ଼ିକ ଗୁଣରେ କଳେ ମୁଗୁ ।

ଅତି ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବ ମୋର ନାମ ଭରତଭଗବାନୀ । ଜାମସେଦପୁରରେ କୌଣସି ଅପାତ ରକ୍ତୋପ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ଭରତ ଭଗବାନୀରେ ଜାମସେଦପୁରର ହୁଇ ନାହିଁ । ପାଠଶାଳା ବାଳକ ସମୟରେ ହେଉ, ମୋକେ ବାଳକ ସମୟରେ ହେଉ, ଦେଖିଠି ହୁମେ ଜାମସେଦପୁରକୁ ପାଦକ ନାହିଁ । ସେ କୌଣସି ବାଳା ବିଦୁକରେ ଲଢ଼ି ନାହିଁ କ

କେହି ତାକୁ ଜୟ ବଦବାହୁ ଗୋଷା ବର ନ ଧିଁ ପାତ ତାହାର କଳର ରକ୍ତୋପ ଅଛି । ତାହାର ରକ୍ତୋପ ଗୁଣରେ ଶିଳା ଉନ୍ନତି ଦଗରେ ସୁଗୁଣର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବରଣ ।

ଅତି ଉପମାନକୁ ଜାମସେଦପୁର ସହର ସମାଧ୍ୟ ପଦେୟ ବାସକଦେଲ । କମାନ୍ଦେୟ ଜାମସେଦପୁରର ପ୍ରତି ରୋଗ ସହର ଉପମାନ-କର ପଦେୟ ବରଣଦେଲ ।

ଶ୍ରୀ ରାମାନନ୍ଦ ସାହୁ ।

ସ୍ଵେଦର ନାଗବନ୍ଧୁ, ତମର ସ୍ଥାନୀୟ ନାଗସମ୍ଭାଗନା ସୁନ୍ଦର କୌଣସି ଖବର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ଲେଖି ପଠାଅ । ଖବରଟି ସୁନ୍ଦରୁ ମୁଁ ଏବଂ କର୍ମଯୋଜନା ଦେବ ।

ତମର-ଅଜା

ଅନାକ ଜଗବନ୍ଧୁ

ଭଗବାନ (୨୮୩) ପଦ୍ମେଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ରହୁଲେ ଭଲ ବାମ ହେବ । ବିଫଳ ସମ୍ଭବ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ରହୁ-ହୁଏ ନାହିଁ ।

ନ- (୨୮୮) - ଅମ ଦୁରପରାଣୀ ପିଣ୍ଡ ଦନରୁ କେହି ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟକ ଦ୍ଵାଦଶ ଦେବସୁତା ବରପ ପାଲୁଛି । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟବେଦନ ଦେବସୁତା, ଅତି ସକାଳେ ମୁଁ ପାଉଛି । ମେନେଇ ନାହିଁ ।

ଅସନ୍ନା ଖବରଟିରେ ଓଷଣା ବୁଝ ନ କର ହିଫୁରୁ ମିନା ଭଜନ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥପୁଣ (୨୮୩) ଗୋଟିଏ ଶିଠିରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ, ଅନେକ ବିଷୟ ରହିପା-ଥିବାରୁ କେତେକ ଛଅ ମିନାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ତମ ଅଗ ଶିଠିର ବିଷୟ ଅଧିଅରେ ଲେଖ ।

ଅତ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟା ବୃତ୍ତଲାନୁ ପୁଣି ତପଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ବରଣାରେ ମୋର ଅପର ନାହିଁ । ସପାଦକେ ମଧ୍ୟ ଖୁସି ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ଯିଥିରେ ବିଶିମାନ ମହତ୍ତ୍ଵ ୨୨୩୮ ୨ ।

ଅର୍ଜୁନ (୨୮୯) ତମ ନୁଅ ଠାର ଗୁଣର ଗୋଟିଏ ଉପକର ବ୍ୟାଧରଣ ସ୍ଥିର କର । ସେହି ବିଷୟ ଦେଲେ ତାହା ସଫଳ ହୁଏ ।

ଲେଖାପାଠ

ନବକାଶୀ (୨୮୯) ବସନ୍ତ ହୁଏ ବେହରୁ-ଠାରୁ ଚିଠି ଅଣା କରନ୍ତୁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥପୁଣ- (୨୮୩) - ବସନ୍ତ ହୁଏ ବେହରୁଠାରୁ ଚିଠି ନ ପାଏ ହୁଏନା ।

ଶିକ୍ଷି (୨୮୨) ଯାହାକି ସହର ଗୀତ ଗୀତ ହେବାକୁ ଶକ୍ତ ହୁଏ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ସ୍ଥାନୀୟ ସଂଘ

କଳାହାଣ୍ଡି-୮ । ୧ । ୨୦ । ଦେ ସାତେ ଗୁଣାବେଦନ ନାଗବନ୍ଧୁ ସ୍ଥାନୀୟ ସଭା ଦାୟି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ହେବ । ନାଗବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ା କହୁ ସନ୍ଧ୍ୟାକ ସୁନ୍ଦର ଦର୍ଶନରୂପେ ପୋଷ ଦେଇ-ଥିଲେ । ନାଗମନେ ଦାୟିକମ କଳ କଳର ଅଭ୍ୟୁତ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ସଭାର ସଭାପତି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଭୃତ୍ୟ ଦେଖାଥିଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ ସଭାର କର୍ମକ୍ଷମା ନିର୍ବାଚନ ପରେ ସଭାପତି-ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅ ହୋଇ ସଭା ବନ୍ଦ ହେବ । ସଭାପତିର ଶ୍ରୀ ପଦ 'Tea Party' ଯା ହୋଇଥିବ । ନିୟୁତକ୍ଷମ କର୍ମକ୍ଷମାପତି ନିର୍ବାଚିତ ହେବ ।

ସଭାପତି-ଶ୍ରୀ ଅର୍ଜୁନ ପଟ୍ଟଯୋଗି (୨୮୯)

ଭାଗସଭାପତି-ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ମୁଣି (୨୮୭)

ସପାଦକ-ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ପଟ୍ଟନାୟକ (୨୮୩)

ବୋଧାଧ୍ୟକ୍ଷ-ଶ୍ରୀ ଶିବଶାନ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକ (୨୮୯)

କହୁକରକି ନୋଦକ

ଏହା ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ୍ର ସ୍ଵରକ ବସର ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନା ଶକ୍ତି ଅଣିବ । ଯାହାକର ଲକ୍ଷଦେବୀର ନାମକର କରବାବ ଲକ୍ଷା, ସେ କଲକାନ୍ ସନ୍ତାନ ହୋଇବେ ଅଭିକାକୁ ସୁଦାନ୍ତି, ସେମ ଦେ ଏହା ଶାସ୍ତ୍ର ସ୍ଵରକ ବରଣ ।

ମୂଲ୍ୟ: - ୧୧ ୧୧ରୁ ୫୨୯ ସେଂସରୁ ୫୩୩ ସେଂସ ୬ ୫୨୯ ।

କଣ୍ଠା: - ଚନ୍ଦ୍ରକଣ୍ଠ ଶ୍ରୀ ଗୁପ୍ତଚନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏର୍ ଏମ୍ ପି

ବରିଷ୍ଠାବନ୍ଧୁ ଔଷଧାଳୟ

ଗଞ୍ଜପଡ଼ା । ପୋ । କୋଠା । କ । ବାଲେଶ୍ଵର

ଶୁକ୍ତି ତାରଲ୍ୟ ଓ ଧୂଳି ଭଙ୍ଗ ପାଠ

କହୁକ କରକିନୋଦକ

ଏହା ଚନ୍ଦ୍ର ଧାତୁ ବଡ଼ ବସ୍ତୁ, ଏବଂ କଳ, ନାଂସ ଓ, ବଡ଼ ଶକ୍ତି, ଦଳମ ଶକ୍ତି ଅତି ଶୀଘ୍ର ବଡ଼ ବସ ।

ମୂଲ୍ୟ: - ୧୧ ୧୧ରୁ ୫୨୯ ସେଂସରୁ ୫୩୩ ସେଂସ ୬ ୫୨୯

ଠିକଣା: - ଚନ୍ଦ୍ରକଣ୍ଠ ଶ୍ରୀ ଗୁପ୍ତଚନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏର୍ ଏମ୍ ପି

ବରିଷ୍ଠାବନ୍ଧୁ ଔଷଧାଳୟ

ଗଞ୍ଜପଡ଼ା ପୋ, କୋଠା କ, ବାଲେଶ୍ଵର

ବାରୋଗି ପରୀକ୍ଷିତ ବନୌଷଧି

ପଦକ ପ୍ରଦାନ ପରେ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷ ସାର 'ପ୍ରମେହାକ୍ରମ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ଏହା ୩୩ । ପ୍ରମାଣ୍ୟବଦ୍ୱାରା କଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପୁନଃ ବା ସ୍ୱପ୍ନା ପଦ ଦୋଷ, କ୍ରମାରେ ଯଦା ବା ଦଳଦେୟ ଦାୟ ଲଗିବା, ହେ ପାଣି ବା ରକ୍ତ ପିଣ୍ଡ ପଦସ୍ୱା ଓ ଚର୍ମ କଳେ କଳା ଗୋଡ଼ା ପଦ୍ମ ପଦ୍ମଣ ସକଳ ପାଞ୍ଚଦୋଷ ନିର୍ମୂଳକରଣିତ ହେବ ।

ସ୍ୱାଦର ଓ ବାଧକ ପାଣି 'ବାଧକାରି ବସ୍ୟ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ଏହା ୩୪ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅନୁପିତ ସ୍ୱପ୍ନ ବା ସ୍ୱପ୍ନ ନ ହେବ, ସ୍ୱପ୍ନ କାଳର ଅନ୍ତରାଳ, ସୋନାମନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋଷର ଅନୁପା ଅନେକ କ୍ରମରେ ହୁଏ । ଏହା ଲାଞ୍ଜି ବାସନ ଓ କେ ହେବ !

ଅଧିକ ସ୍ୱାଦ ପାଣିର ଅଧିକ ଲାଞ୍ଜିକୁ "ନିର ପୋଷିତ ଚର୍ମ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ଏହା ୩୫ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ସ୍ୱପ୍ନର ପଦକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋଷ, ପଦକ ସ୍ୱପ୍ନର ଅନ୍ତରାଳ ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋଷ ନିର୍ମୂଳକରଣିତ ହୁଏ ।

ଦଳ ସୋମ 'ଦଳ ବଳୁ ବର୍ଣ୍ଣ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ଖାଦ୍ୟର ସ୍ୱପ୍ନ ୩୬ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅନାଦରେ ଦାୟ ଦଳିବା, ଦାୟମୂଳ ଖାଦ୍ୟର, ଦାୟମୂଳର ବା ଦୋଷ ସ୍ୱପ୍ନ ବା କେ ବାଦିରା ଓ ଦଳୁ ଦଳୁ ପୁନଃ ଲାଞ୍ଜିର ବେତନର ଅନୁପା ଅନେକ ହୁଏ । ମାତ୍ରା ବାହ୍ୟ । ଏହା ନଦେଲେ ନୂତନ ଦୋଷ ବ୍ୟବହାର ।

ଠିକଣା କରବଜ ଶ୍ରୀ ସ୍ୱାଧୀନାଥ ମଞ୍ଚ । ଅସ୍ତରଦାଦାପୁର, L. M. S. A. ପ: ହଞ୍ଜିରପଟଳା, କଟକ ।

ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ନୀ

ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଷ୍ଟୁଡିଓରେ

କ୍ୱାଲିଟି ଓ କ୍ୱାଲିଟି ଦୋଷ ଭିତ୍ତି

ଶିଳ୍ପୀ—ଏସ୍ କିଆରୀ

ପଟୋ ହାଉସ, କୋପୁଲରକାର—କଟକ

[ଉତ୍ତରୀର ଦୋଷର ସ୍ଥାନକୁ ପାଠ ପଢ଼ା କଥାପାଠ ପାଠେ

ସଠିକାର

ବହୁତ ଦୋଷର ଶାନ୍ତ ଚର୍ମ, ନୂତନ ପରେରେ ଅନୁ ଧ୍ୟେ କଲ ପଦିବା ପୁସ୍ତକ କୁଅଧିକ ସେଥିରୁ କେତେ ଅପାଣ ବର ଲାଭର ଭଲ ମନ ଅନୁପାରେ କାଣି ମରାତକ । ଦେହରେ ପାଣିରାମ ୩୫ ମାତ୍ର ଅତି କମ୍ ପାଣିର ଚାନ୍ଦର ଚର୍ମା ସ୍ୱା ପାଣି ପାଣିରାମ ୩୫ ମାତ୍ର । ଅନୁପାରେ ନୂତନ ବର୍ଣ୍ଣର ପାଣି ଚର୍ମର ଅଧିକ । ଅନୁପାରେ ନୂତନ ପଦ, ମାତ୍ର, ଚାନ୍ଦର ଓ ସମସ୍ତ ପଦରେ ଅନୁ କାନ୍ଦର ଚର୍ମର କଲ ପଦିବା ପାଣିରାମ । ବହୁତ ଅପାଣର ଚର୍ମରା ପାଣିରାମ ।

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚରଣ ସାହୁମାସ୍ତ୍ର, ପୁରୁଣାଚକାର, ବହୁତ; କ: ବାଲେଶ୍ୱର

ସେହିପରି ଯାକୁ ମରମରେ ଦଳର ସ୍ୱପ୍ନ,

ଅତି ବାକୁ ନରନରେ ପାଠକେ । ପଦ୍ୟ ୩୩ ଅଠପା

'କ୍ୱାଲିଟି ପାଠିଆ ପାଠ'

ଅନୁପାଣ୍ଡବ କ୍ଷେତ୍ର

ଓ

କାଲ୍ପିତା (ବନ୍ଧିତ)

ପଦକପୁର ବୋଲି ବହୁ ପ୍ରକାର । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଓ ଶିଳ୍ପ ଗୁଣାବାର । ଉତ୍ତରୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ ଓ ଗ୍ରାମ-ମାନକରେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖିଆ ଚଳିଲେ ଏହା ମହାପାଠକାଣ୍ଡ । ଅଧିକ କେବଳ କଟକ ପରେ ବଦଳେ—

ଶାନ୍ତ ଉପଧାଳୟ—ଡାକ୍ତର ଓ ବହୁତ—ଶ୍ରୀ ବୃକନାଥ ମଞ୍ଚ M. L. A. ପୋ: ଦେହାନ୍ତରା—କଟକ ।

ଆପଣଙ୍କର ଗୁରୁତର ପତ୍ନୀ !

ନାତୁଣି

'ମା' ନାଥର ପିତର ଅଧିକା ପଦା—ନାତୁଣି ପାଣିର ନାଥର ଗୁଣର ଅଧିକା ଚର୍ମର ଶ୍ଳୋକ ନାଥ । 'ମା' କେବଳ ଶିଳ୍ପ ନାଥ କେ ବହୁତ ପାଣିର ବନ୍ଧିତ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମାତ୍ରଗୁଣର ବଡ଼, ପାନ, ବୁଣା, ବୁଣା ବେଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏହାର ବ୍ୟବହାର ଅଧିକ କଲେ ସ୍ୱପ୍ନର ପଦକ ପାଣିର ପାଣିର । ଏହା ଅତି ହେବ ନାଥ । ଖାଦ୍ୟର ଓ ପକ୍ୱ ପଦକା କରାଯିବେ ଲାଭ—ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦ ଶିଳ୍ପ ବନ୍ଧିତ ଥାଏ । ଦଳ—୩୩

ଏହା ନାଥ ଶିଳ୍ପ ଗୁଣର ମାତ୍ର ବଦଳିତ ଓ ଚର୍ମର ନାଥର ଗୁଣରା କର ପାଣିର ।

ଅଧିକସାଧୁ ଓ ପରିଶ୍ରମ ଦ୍ୱାରା ଉନ୍ନତ ଅଧିକାର କାର ହୁଏ ।

ଆପଣ ଯତ୍ନ କଲେ ସେ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ପାରିବେ ।

ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ଜୀବିବା ଉପାହାର କରିବା ପାଇଁ ବିନାମତ ବୀମା କମ୍ପାନୀର

ପ୍ରତିନିଧି ହେବା ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ପଦ୍ଧତି ।

ଅନେକ ଲୋକ ଜୀବନ ବୀମା ପ୍ରତିନିଧି ହୋଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଏବଂ ଖାତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଛନ୍ତି ।

ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଯତ୍ନ କଲେ ସେହି ଭଳି ଚିତ୍ତ ହୋଇ ପାରିବେ ।

ଜୀବନ ବୀମା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପାଆରଣକୁ ସମସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରିବା ସମ୍ଭବ ଏବଂ
ଦେଲେ ସମସ୍ତ କଲ୍ୟାଣ ସାଧୁତ ହୁଏ ।

ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର, ଉତ୍ତମ ଏବଂ ସ୍ଥାୟୀ ପାଠପଞ୍ଜୀକ ମିଳେ ।

୧୯୩୮-୩୯ର ବୁଲ୍‌ବୁଲ ବିବରଣୀ

ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩ ଟୋଟି ୧୦ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।

ଚଳନ୍ତ ବୀମାର ପରିମାଣ ୧୭ ଟୋଟି ୩୦ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।

ବୀମା ପାଣ୍ଡି

୨ ଟୋଟି ୯୨

ମୋଟ ୧୯୩୯ର ପରିମାଣ ୩ ଟୋଟି ୩୨

ବାସିକ ଅର୍ଥ

୮୫ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ

ଲକ୍ଷ—ଅଜାବନ ବୀମାରେ ହଜାର ପ୍ରତି ବର୍ଷକୁ ୪୧୫ ଟଙ୍କା ଏବଂ ସ୍ୱଳ୍ପ ପ୍ରାୟ ମିଥ୍ୟା ବୀମାରେ ବର୍ଷକୁ ୪୧୮୩ ଟଙ୍କା ।

୧୯୩୮ ମସିହା ବୀମା ଆଇନ ମୁତାବକ ସରକାରୀ କାଗଜରେ ନିଶ୍ଚୟାକ୍ତିତ ହୋଇଥିବା ପାଣ୍ଡିର

ପରିମାଣ ମୋଟ ବୀମା ପାଣ୍ଡିର ଗତକର୍ତ୍ତା ଟେକ୍ସାସରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଅଟେ ।

ଅପଣ ଶୀଘ୍ର, ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରତିନିଧି ହେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।

ଦ୍ୱିମୁସ୍ତାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ୍

ଇନ୍‌ସୁରେନ୍ସ ସୋସାଇଟି ଲିଡିଃ

ହେଡ୍ ଅଫିସ—

ଦ୍ୱିମୁସ୍ତାନ ବାଲିଶାସ

ଲେକଟା

ଛାତ୍ରବର୍ଷ, ବୁଦ୍ଧଦେବ, ସିଂହଳ, ମାଲୟ ଦେଶ ଏବଂ ପୂର୍ବ ଅଫ୍‌ଜିକାରେ ସର୍ବତ୍ର ଶାଖା ଏବଂ ସମ୍ବନ୍ଧନ ଅଧିକାରୀ ଅଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ—

ବାଲିଶାସ, କଟକ

ଅଗେନ୍‌ଇନ-ନେଗୋସିଏସନ୍, ପ୍ରସବ ଦାସ



“ହେତୁ କାଟି ଉଦ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ରଚନା କରିବ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ”

ଆପଣ ମାସକୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

ସଞ୍ଚିତ୍ କରନ୍ତୁ

ଦଶକ୍ରମରେ ଜଣେ ହୋଇ ପାରିବେ ।

ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

ବାସନ୍ତୀ ଇନ୍‌ସୁରେନ୍ସ କୋମ୍ପାନୀ ଲିଡିଃ

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ. ମଙ୍ଗଳାବାସ କଟକ ।

ସୁବିଭାଗୀକ ଅନେକ ନିକଟ—ଆ ବାସନ୍ତୀରେ ପିଣ୍ଡା ବି ଏବଂ ବି.

ନାସକ ସତ୍ତାକ
ହାତ - ବ୍ୟାପକ ବ୍ୟାପକ

ସୁଧ



ନିତୁଲଭ



ନିତୁଲଭ-ଉତ୍ତର ନାହିଁ ମୁସଲମାନ । ଏ ରସିଧ ଭାବ
ଅଜବାଲ ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ବଡ଼ ଭଲ ପାଲଟି ଗଢ଼ଣି ।





ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସୁଖୀ ଭାବେ ପଢ଼ାଉଛି । ତେବେ ଦୃଢ଼ ଚିତ୍ତ କରାଯିବ, ଓ ଦେଶରାଜ୍ୟର ସୁଖ-ସୁସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

... ..

ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସୁଖୀ ଭାବେ ପଢ଼ାଉଛି । ତେବେ ଦୃଢ଼ ଚିତ୍ତ କରାଯିବ, ଓ ଦେଶରାଜ୍ୟର ସୁଖ-ସୁସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

... ..

ଅପର ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଛି । ତେବେ ଦୃଢ଼ ଚିତ୍ତ କରାଯିବ, ଓ ଦେଶରାଜ୍ୟର ସୁଖ-ସୁସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

ତେବେ ଦୃଢ଼ ଚିତ୍ତ କରାଯିବ, ଓ ଦେଶରାଜ୍ୟର ସୁଖ-ସୁସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

... ..

କେତେକ ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

... ..

କେତେକ ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

... ..

ତେବେ ଦୃଢ଼ ଚିତ୍ତ କରାଯିବ, ଓ ଦେଶରାଜ୍ୟର ସୁଖ-ସୁସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

କେତେକ ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

... ..

କେତେକ ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ । ଯଦି ଏହି ସମୟରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ଫଳ ଦେଖିବ ।

... ..

ବାଣୀ ଅନ୍ତରାଳେ ବାଣୀକାଘା ଚଂଗ୍ରୋସ
 କମିଟ୍‌ସର ଦରାମତ ମେଳା ହୋଇଗଲା ।
 ମୁଖ୍ୟ ଦେବତା ମଙ୍ଗଳାମା ମେଳା ଅମରୁ
 ହୁଣ୍ଡାଦେଶୀ ଚଳେ ଯେ ଏ ପୂଜା ଏକ ସମ୍ପ
 ହୁଳା ଦେବ । କଂଗ୍ରୋସ ଏଥର କ'ଣ
 ଗୋଟାଏ କ୍ଲେମ୍‌ କମାଚାଉ କଥା କହିବ ।
 ତତ୍ତ୍ୱ ପୂର୍ବ-ଏଣୁ ଅ ଦଲ୍‌ଡ଼ ଦକ୍ଷିଣ ସେଇ
 ହିନ୍ଦୁ ଗୁଡ଼ା ମୂଳକୁ-ରକ୍ଷା-ରକ୍ଷା-
 ରକ୍ଷା । 'ଖାଦ ଗାଢ଼ ଗାଢ଼ ଖାଦ ଗାଢ଼
 ଖାଦେବ 'ଦେବେ', ବଳେ ମାସ୍ତ୍ରେବ
 ମାସ୍ତ୍ରେବ ମାସ୍ତ୍ରେବ ସକେନ୍‌ଦରା' ଏଣୁ ନବ
 ଏଥର ପୁଣି ଗାଢ଼ଗ ସମସ୍ତକୁ କଣ୍ଠସ୍ତୁ କେ-
 ବାରୁ ହେଉଛି ।

କାମରେ ତ କିଛି ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ,
 ନାମଦା ବାଣେ ଯଦ ଚିତ୍ତ ବସିଯାଇ ଗାଢ଼େ ।
 ଏହି ଛୁବ ନ ଦେଲେ ଦେହୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ
 ହୋଇ ଗାଢ଼େ ନାହିଁ । ଏଇ ଛୁବ ମାତ୍-
 ଦେଲେ ଧୂଆଁମୁଳା ଅଧୁଆଁମୁଳା ସବୁ ସମାନ ।
 ଏଇ ବାହୁଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଅଜ ଦେହ
 ଦେବ ପୂଜା କର ଗାଢ଼େ ନାହିଁ ଅଜ
 ଦେବତାମାନ ଗୁପ୍ତ ବା ବଜ୍ରମ କର ଗାଢ଼େ
 ନାହିଁ । କେଣୁ ଅଜ ଯିଏ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରବ
 ତାଙ୍କ ନାମ ଦୁବନ୍ଧୁ ।

X X X
 ଅମ ଖେଳା ଦେବେ ବର୍ଣ୍ଣ ଦେବ
 ପଢ଼ୋଶା ବେଳା ସହଚ ବେଣ୍ ପଟ୍ଟ ପଢ଼ାଇ
 ଚାକର ପ୍ରପଞ୍ଚ ତରୁ ଅମର
 ଦରଦର, ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ ଦାସଗୁପ୍ତ, ଅମର
 ଗୋପ ଚୌଧୁରୀ, ତାଙ୍କର ସୁକ୍ଷ୍ମ ବୋଷ,
 ଅମର ହତାଦର ପଟ୍ଟକାୟର, ତାଙ୍କର
 ସମାନର ଚାକରୀ ଅମର ଗଳତର ଦାସ,
 କିନ୍ତୁକି କିନ୍ତୁକି ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ
 ଉତ୍ତେଜିତ ଶରୀ । ଦେବେ ବଜ୍ରା କଂଗ୍ରୋସ
 ଉପରେ ଯେମିତି ଉଅଟି ତନିଟୁ ଗୋଟାଏ
 କରକୁର ଦେଖାଇ ଦେଲେ, ଖେଳାରେ ସେ
 ଜଳଷଟା ନଦେବାକୁ ମନଟା ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ କରୁ-
 ଥିଲ । ସାଧାରଣ ଶରୀ ପୁଣି ଦେବେ ଯେ
 ଜଳର ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରୋସ କମିଟି ଏବେ
 ବେଶ୍ ଗାଢ଼ା ଅଭିନୟ କରନ୍ତୁ । ହିନ୍ଦୁ-

ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ ପଦସା, ଦ'ଅରସା, ଗଲସେ । ତର
 ମହାବ ଗାଢ଼ି ସୁଗପକା, ସିଦ୍ଧ୍ୟକ୍ ପାଇଁ
 ଉପପା, ଅଜ ନବସ୍ୟ ବା ଅ-ସଦ୍ୟକ୍
 ଗାଢ଼ି ପଦସେ କର । ଅଭିନୟର ଛାନ୍ଦ ଗଢ଼ାମ
 ଶରୀ । ଗାଢ଼ର ନାମ ଶରୀ ବୋର୍ଡ଼ର ସଂଖ୍ୟା ।
 ପୂଂପଟ (role) ରେ ହତାଦର, ନବକାଥ ।
 ପଞ୍ଚାଗ୍ରହେ ଶ୍ରେୟାଥ ନବକୃଷ୍ଣ, ସାଧାକୃଷ୍ଣ ।
 ଏ ମୁକ୍ତରେ ଶବ ଜଣେ ଦେଖାଯାଇ ।

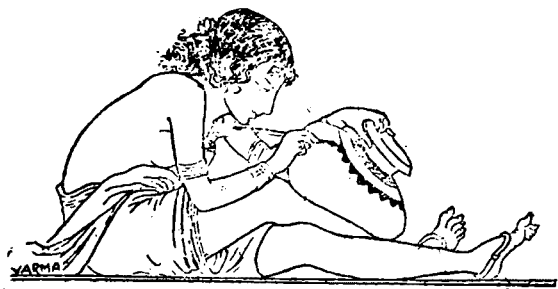
+ + X
 ତତ୍ତ୍ୱେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅଜ ଯେଉଁ ପ୍ରଦେପଦେ
 ଯାହା ଦେଖୁଥି ପଲେ ଅମ ଖେଳାରେ ଧରୁ
 ଯାଦ ଭୁଲଣୀ ଥିଲେ ; ତତ୍ତ୍ୱପ୍ର ପାଞ୍ଜିରେ ଗାଢ଼ି
 ଗୋଟୁଏ ଘାପ ବାହାରିଲ । ତତ୍ତ୍ୱିଚାର ମାତ୍
 ଶେଢ଼ିଥିଲ ବେଳେ, ମତେ ମତେ ହୁଣ୍ଡା ପଠାଡ଼ୁ
 ଅଳ୍ପା ସହେ ଛାଡ଼ ପଠାଇ ଥିଲେ, ଅ ଏମାତ୍ତକୁ
 ଯଦ ଛାଡ଼ିବହୁଅନ୍ତା ! ସ୍ୱା ଛଡ଼ା ଅଜ ଗୋଟେକି
 ଘାପ ନଥିଲ । ମାତ୍ କେବେଦକ ମତେ
 ଗଢ଼ାମ ଜଣାବୋର୍ଡ଼କୁ ଖାତକୁ ଦେବା ଖେଟାଏ
 ଶାପ । ତତ୍ତ୍ୱ ସେମାନେ କହନ୍ତୁ-ଏହା ନ୍ୟାୟ
 ଧର୍ମ । ଦେବେ ସ୍ୱାକ ଚିତ୍ତର ଦରବ ଶବ ?
 ଗଢ଼ାମ ଜଲ ବୋର୍ଡ଼ର ମାତ୍ତର ବେଲ ନା,
 ଜୋଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋର ? ସେ କଥା ଏଥର
 ଚଳ ବୋର୍ଡ଼ ଶ୍ରେୟରେ ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଇଛି ।
 'ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସାହାକୁ ଭଲ ବୋଲି ଦହୁଲ
 ଅପେ ତାକୁ ନାମ ନବା ହେ ।

+ + +

... ..

କିନ୍ତୁ ଗୋଟୁଏ ବିଦେ କଂଗ୍ରୋସ ନିଜେ
 ନିଜେ କଣିଛନ୍ତୁ । ଏଥର ଉତ୍ତମ କରଦେଲ-
 ଛନ୍ତୁ ଯେ ଗାଢ଼ଗାଢ଼ ଅନୁଗାସନ ଯିଏ ନ
 ମାଜକ, ସେ ଅଜ କଂଗ୍ରୋସ କମିଟିର କଣ୍ଠ
 ଘାବକ ନାହିଁ । ଯଦ ଏହି କିମ୍ପାରେ କମଳକୁ
 ବାଲ କନ୍ତୁ ଯାଏ ଦେବେ କଂଗ୍ରୋସ
 ଦେଲକଥ ଦେଇ ଅପରେ ନାଲିବାଜି ଉଡ଼ାଇ
 ଦେବେ ଯେ ।.....

କଂଗ୍ରୋସ ଦମିଟ୍‌ମାନ ଏଥର ସଂଖ୍ୟାତ୍ତ
 ଦମିଟ୍‌ ଦୋଇସିକ । କଂଗ୍ରୋସ କମିଟ୍‌ ସଭ୍ୟ-
 ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏଣିକି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିବାସୀ
 ଛୁବ ମାତ୍ତରେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କାରିଗ



ଦିନେ ଯାହାକୁ ସେ
 ଭୁଲିବାରେ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ
 ନିରୁଣରେ ଫେରୁଥିଲେ—
 ଅଜ ତାକୁ ସେ
 'ମରମ'ରେ ଶାକନ୍ତୁ ।
 ଫି ସ୍ୱଜନ ଶରୀ ଶ୍ରେୟ ଉପହାର
 ଫେରୁଥିଲେ ଅଧିକ ନିକଟିନ
 ଫିଲ କାମନାର ଅନନ୍ଦୋ ଅର୍ଥା ।
 ନିନ୍ଦା-୪ ୦ ୫ ମାତ୍ ଦେଲ
 ଶ୍ରୀ ଏ 'ମରମ' ପଢ଼ନ୍ତୁ ।
 ଖରାବ ଅସଫରେ ମଧ୍ୟ ମଲେ ।



ଓଟାଆ ଘରକୁ ଲୁଗା ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଭମା
 ଚାକ ସାନାକ ଭମିକ ଘଡେଟରୁ ଗୋଟିଏ
 ଚିଠି ପାଲଲେ । ଦେବୀଣି କି ଚୌତୁଦଳକ
 ବସନ୍ତେ ଚାଲେ ସେ ଚିଠିଟୁ ଫିଟାଇ ଫଟାଇ
 ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ବଳେ ଲେଖା ଅଛି—ଭୁମର
 ସ୍ନେହର ଭମନା । ଭମା ଦେବାବର ସବାଜ
 ବହୁତ ସ୍ତୋତର ପୂର୍ଣ୍ଣରେ କରୁଛନ୍ତି ଦୋଇ
 ଭୁଠା । ମନରେ ଦେବେ କଣ ଭବନା
 ଶେଷର । ସେ କ୍ଷମିତ କରରେ ଚିଠିଟୁ
 ଶୋଲ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ—ଲେଖାଅଛି—
 ସ୍ନେହର ଭମେଣି ବାବୁ,

ଏଡ଼େ ଶୁଠ ରୁମେ । କାଲି କହୁଛଲ
 ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅସିବ ବୋଲି । ଭୁମର
 ଅପେକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଏକାକୀ ଗୋଟିଏକର
 ଦାର୍ଦ୍ଦରେ ବସି ରହିଥିଲି ଭଲ ଦଶା ଯାଏ ।
 କିନ୍ତୁ ତମେ ତ ଅସିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଭରଣ
 ଦୋଇ ଫେରାବୁ ଦେଲ । ଯାହାଦେଇ ଅତି
 ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଅସିବ; ସାଙ୍ଗ ଦୋଇ 'ଦେବିତା'କୁ
 ସିନେମା ଦେଖି ସିବା ।

ଭୁମର ସ୍ନେହର—ଭମନା ।
 ଚିଠି ଶୁଣି ପଢ଼ି ସାଲକ ବେଳକୁ ଭମା
 ଦେବାବର ସବାଜ ଝାଲରେ ବୁଝିଲଲଣି ।
 ମନରେ ଦେବେ କଣ ଭବନା କେଉଁ ଶେଳ
 ରଲ । ସତେ କଣ ତାକର ସାନା ଏଡ଼େ
 ଅଭାଷା! ଏଡ଼େଦରଯାଏ ତାକର ଅଖିରେ
 ଧୁଳି ଦେଲି ଫାକି ଦେଇ ଅସିଛନ୍ତି । ତାକ
 ଅଖିରେ ଲୁଚିର ଚାଲିଲା ଅସିଲ । ସେ
 କମ୍ପୁ ପର ଢେର ଦୋଇ ଦେଲେ । ତାଣ୍ଡ
 ଅଡ଼େ ଧୋବାଟା ସେ ବସି ରହିଲୁ ଦୋଇ
 ଢାକଲ, “ନା ତେର ହେବ ଲେ ।” ଭମା
 ଦେବାବର ତମର ଭାବିଲ । ସେ ତରତରକ
 ଲୁଗା ଦେବେ ଶୁଣି ତାଣ୍ଡୁ ପିକି ଦେଲି ସର
 ଭବରେ ଯାଇ ଶୋଇ ସଞ୍ଜେ ।

ଭମେଣି ବାବୁ ମତକଲମାନଙ୍କ ଦାମ
 ସାର ଅତିସରୁ ଦେଇ ଅସି ଦେଖନ୍ତୁ ସେ
 ବୁଝଣୀ ଅବେଳେ ଢେରଶେରେ ପୁଞ୍ଚି ମାଣ୍ଡି
 ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାକ ମଧ୍ୟରେ ଅଦାନ ତଡ଼କ
 ଢଳି ପଡ଼ଲ । ଏ କଣ ? ଶର ନଅଟା ବେଳେ
 ଶଦ୍ଦର ଅଭବସୁ ଚାହିଁବ ? ତାକଲେ; କିନ୍ତୁ
 ଦୌଣ୍ଡି ଲେଉଟ ପାଲଲେ ନାହିଁ । ବହୁତ
 ଗୀତା ଗୀତରେ ଭୁଷ ସୁଦେରେ ବୁଝଣୀ
 ବୁଝିଲେ ସେ ତାକ ଦେବ ଭଲ ନାହିଁ ।
 ଦେଖିଲେ ୫° ୫° ୫° ଦେଖା ବାଳି ରଲ ।
 ନୂଅ ମୁଦସଞ୍ଚା କଡ଼ କଳା ଦାକମ । ଠିକ୍
 ସାଡ଼େ ଦଶାବେଳେ କଡ଼େଲେ ଦାନର

ଚିତ୍ରରେ ଚିତ୍ରରେ
 ଲେ:—ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା ବି. ଏ.

ଦେବାକୁ ଦେବ । ସୁତରାଂ ଭମେଣି ବାବୁ
 ତରତରକ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ସୁଖ ଖାଦିବା
 ପାରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖା ଦୋଇସୁବା
 ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ଦୋଇ ଦେଖନ୍ତି
 ସେ ଦର୍ପଣ ପଛଅଡ଼େ ଶଶ୍ରେ ଚିଠି ବେଢ଼ା
 ଦୋଇଛ । ଚୌତୁଦଳକ ବସନ୍ତେ ଦୋଇ
 ଚିଠି ଶୁଣି ଖାଣି ଦେଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ
 ସେଥିରେ ତାକର ଦେହ ରଗରେ କ୍ଷମି
 ଉଠିଲା—ପୁଣି ଅବେ ପଢ଼ିଲେ । ଲେଖା
 ଅଛି—

ସ୍ନେହର ଭମା,
 ସିଲବେଳେ ସାଙ୍ଗ ସୁଖ କଥା କୁ କଣ
 ଏଦେବାରେ ଭବିଷ୍ୟ ? ମୁଁ ଏଠାକୁ ଅଧି-
 ଢଳି ପଲର ପର ଦେଲ । କିନ୍ତୁ ତୋର
 ଦେଖା ତ ଗାଲ ମନଟା ଭୁଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୋଇ
 ଉଠୁଛି । ଅତି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଶୁଣୁ ଅସିବୁ !

ସାଙ୍ଗ ଦୋଇ “ଦଲମୁଦ”କୁ ସିବା ସିନେମା
 ଦେଖି । କଡ଼ ।

ତୋର ସ୍ନେହର ପୁଣି ସାଙ୍ଗ—ଅସଲ ।
 ଭମେଣି ବାବୁ ଅଦା ସାମାଜ ଦେବେ
 କଣ ଭବରେ । ପୁଲ ଭବରେ କି ସାପ
 ଥାଏ ? ତାକର ସୀ, ମୁଞ୍ଚିଲେ ଦେବେ କଣ
 ସ୍ନେହ ସୁତ କଥା ପ୍ରକାଶ କରେ କିନ୍ତୁ ଭବରେ
 କିଲେ—। ଅତି ଭଲ ପାଲଲେ ନାହିଁ ।
 ପୁଞ୍ଚିଲେ ତାକଲ “ବାବୁ କି କଣ ସରଣି ।”
 ଅନ୍ୟ ମନସୁ ଭବେ ଦେବେ କଣ କୁକୁଁ କୁକୁଁ
 ଭମେଣି ବାବୁ ଭୁଷ ବ ଲୁଚି ଗୁଣ୍ଡା ପାଟିରେ
 ପୁଲ ଦେଇ ଉଠି ଲୁଚିଲେ କଡ଼େଲୁ ।

ବାବୁ କଡ଼େଲୁ ଫେର ଦେଖନ୍ତୁ ସେ
 ଘରେ ସାଲୁଗି ନାହାନ୍ତି । ପୁଞ୍ଚିଲେ କିଲ
 ସେ ସେ ଯାଲକିନ୍ତୁ ସିନେମା ଦେଖି । ବାବୁ
 ଦେବ ଲେ ଓ ଅଦାସରେ ତଳ ଉଠିଲ ।
 ଭବରେ ଅତି ଯାହା ଦେଲି ଏ ନୁଅସେଇ
 ଧର ଦେବେ । ଚିଠିରେ ଲେଖାଅଛି “ଦଲମୁଦ”
 ସିନେମା । ସୁତରାଂ ସେଇ “ଦଲମୁଦ” ଅଭି-
 ମୁଖରେ ଯାହା କଲେ । ବାଟରେ ଦେଖା
 ଦେଲ ଭମନା ସାଙ୍ଗରେ । ଭମନା ବହୁତ
 ସିବା ଲୁଲି ଚାପିଲଲୁ । କିନ୍ତୁ ଭମେଣି ବାବୁ
 ଦେଲେ—ନା “ଦଲମୁଦ”ରେ ଅତି ଗୋଟାଏ
 ଭଲ ପିନ ଅଛି, ଲୁଲି ସେଇଠିକି ସିବା ।
 “ଦଲମୁଦ”ରେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ଭମା
 ଦେଖି ନାହାନ୍ତି କି ତାକର ପ୍ରଣୟ ବସନ୍ତ
 ନାହିଁ । ଭମେଣି ବାବୁକି ମନର ସଦେଶା
 ଅଭୁଷ ଦନେଇ ଅସିଲ । ଭବରେ, ଅତି
 ଧୁଳି ଦେଲେ ତାକ ଅସିଲେ ।
 “ଦେବିତା” ସିନେମା ଘରେ ବସି ଭମା
 ଦେଖା ଓ ବସନ୍ତ ଦେବେ କଣ କଥାବାଣି
 ଦେଲେ । ଭମା ଦେବାବର କିନ୍ତୁ ବାହିଁରେ
 ମର ଲବ୍ଧ ନ ଥାଏ । ସେ ଖାଲି କି କି

ହୋଇ ଚାହୁଁଥିଲୁ ଅମଳୁ ପଛକୁ । ଦେବେ-
 ଦେବେ ଭମେଣ ବାବୁ ଓ ଚାନ୍ଦ ପ୍ରହେଳିକା
 ବିମଳା ଅସିବେ । ନିଶ୍ଚୟ ରମେଣ ବାବୁ ହାତ
 ଧରି ଧରି ହୋଇ ଅସୁଖରେ । ବାବୁରେ
 ବସିବେ । କିନ୍ତୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅଖିରୁ ବାଣି
 ମଲା । ହାତ ଧରିମ ହୋଇଲେ କିନ୍ତୁ
 ରମେଣ ବାବୁର ଦେଖା ନାହିଁ । ଦେବେ
 ପୁଅ କର ରମା ଦେଖ 'ଦଳମୁକ୍ତ'କୁ ନପାଇ
 "ଦେଖିବି"କୁ ଅପିପିଲେ—ସେଇ ଧରଣ
 ଗାଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ସେ ଦେଖିଲେ ହେଲା । ମନର
 ସନ୍ଦେହଟା ଅତୁର ବଦଳି ଉପରେ ଅସୁ
 ପ୍ରକାଶ କର ଉଠିଲା । ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ
 -ସେମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି କୌଣସି ଯାକ ବିନ୍ଦୁ
 ରୋଗସମ୍ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ।

ରମା ଦେଖିବୁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତ ଦେଖି ଦେଖି
 ପଚାରୁଛ—ଅଜ ବାନ୍ଧବ ଗୁଣ ମୁହଁଟା ଶୁଣି
 ଯାଇଛି ? ସାକାରେ ମନରେଶ୍ଚି ନାହାନ୍ତି
 ବୋଲି କଣ କହିଲୁ ଭଲ ଲଗୁ ନାହିଁ ? ରମା
 ଦେଖି ଉଭି ଭିତରେ କହଲେ—ନା ସେ
 କଥା ନୁହେଁ ସେ, ଅଜ ମୁହଁଟା ମୋର ଭଲ
 ଦେଖିଲୁ । ତହିଁ ଭଲ ଲଗୁନାହିଁ । ବସନ୍ତ
 କେହି, ଦେବେ ଗୁଲ୍ ଚୋର ଦେଇ ଛାଡ଼ି

ଦେଇ ଯିବ । ଇନ୍ଦ୍ରଭେଳ ପରେ ଦୁହେଁ
 ଗୋଟାଏ ଭଲପାରେ ବସି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

“ଦଳମୁକ୍ତ”ରେ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଚଳୁ ପ ।
 ରମେଣ ବାବୁକୁ ଉତ୍ସବର ଅନ୍ୟମତସ୍ତ ଓ
 ପର୍ଣ୍ଣେ ଦେଖି ବିମଳା ପଚାରୁଲ, “କହୋ
 ମନଟା କଣ ଭଲ ଲଗୁ ନାହିଁ ? ଗୋଟା
 ଶୁଭ ଚ ପଡ଼ିଛି—କି ପଥା ଛାଡ଼ି ଅସିଲ
 ବୋଲି କଣ ମନଟା କେଣେ ଅସୁ ଧରୁ ନାହିଁ ?
 ରମେଣ ବାବୁ ଶୁଣ ହାସ୍ୟ ହସି କହଲେ—
 “ନା ତା ନୁହେଁ ସେ, ଅଜ ମୋର ଦେହଟା
 ଯେତେ ଭଲ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡଟା ବଡ଼ ଧରଣ ।”
 ବିମଳା କହୁଲ—“ଦେବେ ଖାଲିଟାରେ ଏଠି
 କଣ୍ଠ ପାଇବ ବାହୁଁ ? ଗୁଲ୍ ମେ ଦରେ
 ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବ । କିଏବ କଣ୍ଠାମ ନେଲେ
 ଭଲ ହୋଇ ଯିବ ସେ । ସୁତରାଂ ହାତ୍
 ଧରିମ ଦରେ ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ ଭଲପାରେ
 ଗୁଲିଲେ ରମେଣ ବାବୁଙ୍କ ଦରଅଡ଼େ ।

ରମେଣ ବାବୁଙ୍କ ଭରକୁ ଯିବା ଶାଇଁ
 ସେ:କିଏ ଭଲ ଗସ୍ତା ପଡ଼େ । ଦୁଇଟି ଛକ୍କା
 ଅମ ପଛ ହୋଇ ଗୁଲିଲି ସେଇ ଗଳରେ ।
 ଚାହୁଁଲ ହୁଡ଼ା ଟେକା ହୋଇ ଅବାକୁ ଛକ୍କା
 ଭତର ଲେକ କେହି ବାହାକୁ ଦେଖି ଶାକୁ

ନାହାନ୍ତି । ରମେଣ ବାବୁଙ୍କ ପାଟର ସଂମାନରେ
 ଯୋଡ଼ାକ ଯାଏ ଛକ୍କା ଅଥ ହେଲା । ଠିକ୍
 ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମୁଁ ମିତାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଟାଏ
 ବଜ୍ର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଗମ୍ଭ ଥିଲ । ଅମ ଭଦ୍ରାକୁ
 ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଯୋଡ଼ିଏ ମୁଦଣ । ରମା
 ଦେଖ କହ ଉଠିଲେ—ବସନ୍ତ, ଅଜ ତ ମୋ
 ଦେହଟା ଭଲ ନାହିଁ—ଚାଲି କିଏବ ଅସିବୁ !
 ତୋତେ ଜମଲଣ ରକ୍ଷଣ । ଠିକ୍ ସେତେ-
 ଦେଲେ ପଛ ଚାହୁଁଲୁ ଛୋଡ଼ିଏ ମୁଦଣ
 ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ରମେଣ ବାବୁ ଅନ୍ୟ
 ମୁଦଣକିନ୍ତୁ କହ ଉଠିଲେ—ବିମଳା, ଅଜ ତ
 ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ତାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ
 ଅମ ଦରକୁ ଅସିବୁ ତୋର ଜମଲଣ ରକ୍ଷଣ ।

ରମା ଦେଖ ତମକ ପଡ଼ ଚାହୁଁଲେ, ରମେଣ
 ବାବୁଙ୍କ ଅତେ । ରମେଣ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତମକ
 ପଡ଼ ଚାହୁଁଲେ ରମାଦେବଙ୍କ ଅତେ । ଚାହୁଁ
 ଯୋଡ଼ାକ ଗୁଲିଲେ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଦର
 ଭବନକୁ ପଶିଲେ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ କେହି
 ବାହାରି କଥା କହୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।
 ଗୋଲକା ପରେ ପ୍ରବେଶ କଲଣଣି ଉଠିଲ
 ଗୋଟାଏ ମିଳିତ କହର ହାସ୍ୟ ଭେଳ !!



ମନମୋହନ ଯାଦୁ ମଲମ ।

ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣା ସବୁ ଏହି ଊଷଧକୁ ଛଳି ଗୁରୁ ମିନିଟ
 ଯାଦୁ ଉପରେ ମାଲିକ୍ ତଲେ ଯାଦୁ ଭଲ ହୋଇଯାଏ,
 ପୋଡ଼ା ଜଳା ହୁଏ ନାହିଁ, ଲୁଗାରେ ଦାଗ ଲାଗେ ନାହିଁ ।
 ଏହି ମଲମରେ କୁଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ମଇଳା ଭଲ ହୁଏ ଓ ଶରଣି
 ହୋଇଥିଲେ ନିମ୍ନସ୍ତ ସିଂହା ପାଣିରେ ଧୋଇ ଏହା ଲଗାଇଲେ
 ଅସ୍ତେଶ୍ୟ ହୁଏ । ପ୍ରତି ଶିଶି ମୂଲ୍ୟ ୪ ୦ । ଅଣା ମାକ ।

ଠିକଣା—ମନମୋହନ ଦେବଗଡ଼ମଲ ପୋ: ଅ: ଗୁଲିଲିଅଗଞ୍ଜ,
 ଗୋଦାମ କଟକ ।

ଅସଲ ଦାନ୍ତ ମଞ୍ଜନ

ଏହାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଦାନ୍ତ ମଲ
 ସୁଲକା ଓ ଦାନ୍ତ ମୁଲରେ ପ୍ରକ ହେବା, ଯୋକଥା ହେବା,
 ଦାନ୍ତ ପୋକ ଖାଇବା ଓ ଦାନ୍ତ ହଲୁଥିବା ପ୍ରଭୃତ ଦନ୍ତ ରୋଗ
 ସମ୍ଭଳିୟୁ ସବପ୍ରକାର ରୋଗ ଅସ୍ତେଶ୍ୟ କରେ । ପ୍ରତିଶିଶି ୪ ୦ ।



ଅସଲ
 ପିଅଗୁଣାପୋଲି

ଏହି ଊଷଧ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣିଧର
 କାନ ଟଣା, ମୁଣ୍ଡବଳା, ହୃଦିଆ, ବାହୁ, ମଇଳା
 ଯୋଡ଼ା ବା, ହୃଦି ଦରକ, ଅଣ୍ଡାଦରକ ଇତ୍ୟାଦ
 ୫୨ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏମାକ ମହୋଷଧ ଅଟେ
 ସର୍ବଶ ପ୍ରାଧକ୍ଷ୍ମ ।

ଠିକଣା:—ଅସଲ ପଞ୍ଚଗୁଣା ଭୈଳଅପିସ—କଟକ



‘ମୁଁ ଶାନ୍ତ—ମୁଁ ଶାନ୍ତ !!’ ସତ
 ଅଧରେ ହୈରଣୀ ଡାକ ଦେଲା । କଳ ସୁର
 ଶେଷ ହୋଇ ଅସିଲଣି । ସତରେ—ନିଶ୍ଚିତ
 ସକରେ କିଏସେ ଗୋଟାଏ ବାଦଳ—ମୁଁ
 ଶାନ୍ତ—ମୁଁ ଶାନ୍ତ ବୋଲି ଚାଲି କଡ଼
 ନଡ଼ି କର ଛୁଇଁ । ସିଏ ସେ ହାତ ଶୁଣୁଛି—
 ସେ ନରୁଛି—ସୋଟାଏ ଝାଡ଼ା—ଗୋଟାଏ
 ବାଲୁ—ବାସ୍ତୁ କାମ ଫଟେ ।

ଶାନ୍ତ ଦେଲା—ହରହୋଇ ପଡ଼ିଲା—
 ଖଣି ହୁଲହୁଲି ଶୁଭିଲା—ଠାକୁରାଣୀ ପଣ
 ସିଲିଲେ—ମହାଦେବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ
 ଦେଲା । ତନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ଦେଲା ନାହିଁ ।
 ଗାଁ ପରେ ଗାଁ ଶୋଇଗଲା—ପଟାପଟେ ।
 ଦେବତ କୁଳ ରୁଚିଲେ—କେତେ ଘର
 ପଡ଼ିଗଲା—ଫେ ଡାକୁଡ଼ା ଠିଆ ଦେଲା—
 ଚାନ୍ଦ ହୁସାବ ରହିବ କିଏ ? ଦେଖିଠି ବୁଣୁ
 ଖଣିକି ବୋଲିଲେ, ସେବା ସୁଖି ଅ ପିଲ
 ବଦଟେ ବଦଟେ କୁଳର, ଦେଖିବ, ତାରେ
 ସମ୍ମୁକ ହୋଇ ହେଲ ।

କେନେ କି ବେଳରେ ସୁର ପାହୁର କିଜାଣି,
 ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସେ—ମୁକଦକୁ—ଅସିଲେ ।
 ହାତ ଦେଖି ସେ ଅଧର ଅଧର କଥା
 କହଲେ । ଲୋକ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଭବରେ
 ଗୋଟୁଏ ପଡ଼ି ଧାଇଁଲେ—ହାତ ଦେଖାଦିବା-
 ପାରି ରୁଣୁ ହେଲେ—‘ଏ ପିଲୁଟି ବସିବନା
 ମହାବଳ ?—ଏ ପିଲୁଟି ପରମାତ୍ମା ଦେବତେ ?
 —ଏ ପିଲୁଟି ଶ୍ରେୟାହୁଟି ?’ ଶାନ୍ତ ଏଇଭଳି
 ପ୍ରଶ୍ନ । ବାବାଜୀ ଶାନ୍ତ ହୁସାଣୁ—କହୁଅଣୁ—
 ବହୁତ ଉନ ବହୁତ—ହଜାର ବର୍ଷ ପରମାତ୍ମା—
 ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ପରମାତ୍ମା । ଅନେକ ଉନ କହୁକ ।
 ଏ ଜାଣିକା ବସିବ—ଏ ଜାଣିବ ସଂସାରରୁ
 କେହୁ ଲୋପ କର ପାରିବ ନାହିଁ । ଏକମୁ
 ସରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଜାଣି ରହିବ । ଏ ଜାଣିବ

ଧୂସ ବରବା ପାଇଁ ବଧାଗାର ହାତ ମଧ୍ୟ ଅର
 ଛୁଟିବ । ଏ ଜାଣିବ ଗୋଟୁଏ ଗାଣି ପନାରେ
 ଛୁଣୁ ଚଳାଇବାକୁ ନିଶ୍ଚିତରୁ ନିଶ୍ଚିତ ବଂଶୀଦର
 ଦାକି ଚଳିବ ନାହିଁ—ଏ ଜାଣି ଅଜଳ—
 ଅନର—ସଚାଚନ ।

ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ
 ପିଲୁଟି ହାତ ଦେଖି ବାବାଜୀ—ହୋ ହୋ
 ବର ହସି ଛଠୁଲୁ—କହୁଲୁ—ବସିବ,
 ବସିବ—ନିଶ୍ଚିତ ବସିବ—ଅନବରୁ ବସିବ—
 ଶେଷଦିବର ବସିବ—ହଜାରେଦିବର ବସିବ—
 ସେ ମରନାଶେ, ସେ ବସି ମରାଣବତ ଅଜ
 ପାରିବ କିଏ ?

ବାବି

ଲୋକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର
 ଶେଷଦିବ ବାବାଜୀ ଘାଗଲ ବୋଲି
 କହୁ ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ । ବାବାଜୀ ସେହୁପର
 ହସି ହସି କହୁଥାଏ—ପନାଅ—ପନାଅ—
 ନୋହିଲେ ନରସିଦ । ଏଠିକି ସେ ଅସିବ
 ସେ ମରବ ।

ବାବାଜୀ ଏକ ଅଭୁତ ଯଜ୍ଞ ଅରମ୍ଭ କଲା ।
 ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ଚିତାକୁଣ୍ଡ । ସେଥିରେ ତନ
 ସତ ଦେବତ ମଣିଷ ସମସ୍ତ ଅର୍ପଣ କଲା—
 ମଲ ମଣିଷ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମଲ ପକି
 ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜୋରା କରେ, ପୃଥ୍ୱୀ
 ଅର ଛଠେ ।

କିଏ କହୁଲା ତରଳ ଦେଖିଛି ବାବାଜୀ—
 କିଏ କହୁଲା ଗାଆଁ ମଣିଷକୁ କୁଣ୍ଡରେ
 ଶବେଦନ ଦକ୍ଷ ବାବାଜୀ । ପିଲୁଟି ଅଟେ
 ଧରଣର, ମାମାନେ ‘ତରଳତାକୁ ଲଗିଲେ—
 ହେଉଛି, ମଣିଷ ନର ବାବାଜୀ ଅଇଲଣି—

ପିଲା ଧର ବାବାଜୀ ଅଇଲଣି । ଅସୋଇ
 ବାବାଜୀ ଅଇଲଣି ।

+ + +
 ବନବର—ଗୋଟାଏ ବନୁଛି ।
 କହୁଲୁର ଘର ଦୁଅରେ କିଏ ହାତ ମାଇଲ ।
 କହୁଲୁର ମା ଜବାଜୀ ଗୋଇ ଦେଇ ଶେମିତ—
 ଶାନ୍ତ ଲୋ ମା—ତମକ ପଡ଼ି ଚିତାବ ତର
 ଛଠୁଲା । କହୁ କହୁ—ଏ ବର୍ଷର କହୁଲୁ—
 ଧାଇଁ ଅସିଲ ।

‘କିଏ ?’ କହୁଲୁ ପଚାରିଲା ।
 ‘ମୁଁ’ ଉତ୍ତର ଅସିଲା ।
 ‘ତମକ କିଏ ?’ କହୁଲୁ ପୁଣି ପଚାରିଲା ।
 ‘ମୁଁ ମରଣ ।’
 ‘କିଏ ବୁଝି ?’
 ‘ଗୋଟେ ବୁଝି ।—ତୁ ମର ପାରିବୁ ।’
 ମା କହୁ ଛୁଟିଲା—ମୋ ପୁଅକୁ ଶାନ୍ତର
 ହୋ ଧାଇଁ ପଡ଼ ।

‘ଦୁଇ !’ ଗୋଟାଏ ପଦରେ ମା କୁଇ
 କହୁଲା ।
 ‘ମୁଁ ମରଣ !’ କହୁଲୁ କହୁଲା । ‘ମୁଁ
 ଅଜଣା ମର ପାରିବୁ ନାହିଁ କିଛି ।’
 ‘‘ଅଣୁ ମୋ ସଜାରେ ଅ ।’’
 କହୁଲୁ ଚାଲିଲା ।
 ମା ତାତଳ—କହୁଲୁ ! କହୁଲୁ !
 ଦେହ ଶୁଣିବି ନାହିଁ—ପାର ପ୍ରକାଶକା
 ବେଉର ଦୁଇଶୁଣି ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ସେ
 ଦେଲୁ ଅସୁଖ—ଅଣି ଅଡ଼ୁକୁ କହୁଲୁ
 ଚାଲିଥାଏ, ସେଇ ଅଡ଼ୁ । କହୁଲୁ ବେଉର
 ଅଧିକ ଚାଲି ସେ ତାତ ଧରଣର ଛୁଟିଥାଏ ।
 ‘ଏହଠି—ଏଇ କୁଇ ଟା—କେତେ ବର୍ଷ
 ଘରଣି—ଗୋଇ କିଏ ନାହିଁ—ଚାଲି ବାପ
 ଫିଲ—’
 ‘କିଏ ଦେଲ ?’

‘ସମ୍ପଦ ଲାଭନାହିଁ ଗୋଟେ ?’

‘ହା !’

‘ତୋ ଲାଭନାହିଁ ଗୋଟେ ?’

‘ହା !’

‘ଅପାଳ୍ୟ ଲାଭନାହିଁ ଗୋଟେ ?’

‘ହା !’

‘ହା-ହା-ହା-ଲୁଗିବ-ଅଜ୍ଞ ହେବ
ଅନ୍ଧ ଧରା !’

ଭେଦତା ମଣ୍ଡଳେଇ ଚାଲୁ ।

‘ଏହୁଠି ଶୁଣି ଯୋଗା ହୋଇଥିଲା-
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏଠି ତଳା
ଦେଲେ-’

‘କ୍ଷମା ଦେଲେ ?’

‘ହଁ-ତା ଉପରେ ଶୁଳ ବସିଲା-ଏତେ
ସମ ଏତେ ଅସୁଖା ! ମଢ଼ା ଉପରେ ହୋଇବ
ମାଡ଼ !’

‘ବାହା ଉପରେ ?’

‘ଗୋଟିଏ ବାଟ ଗୋଷାପ-ତୋର ବଡ଼ା
ବଡ଼-ଏକଠି ମରହଣ୍ଡା-ଏକଠି ହାଣ
ଖାଇଛନ୍ତି-ଏକଠି ଭକ୍ତ ନେଇ ବହୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।
କାହୁଁ ପାଟିଲ ପର ଭକ୍ତ ତେଜା ପାଟି ଅ
କରୁଥିଲା-ତୋତେ ଭବନ ଲାଭ ନାହିଁ ?-
ଗୋଟେ ଶୁଦ୍ଧା ଲାଭନାହିଁ-ତୋ ଗୋଟିଏ
ଭକ୍ତ ଭକ୍ତଟା ମାନୁମ ଦେଉ ନାହିଁ ?’

‘ହଁ-ହଁ-ହଁ-କହୁଛୁ ଅର ଉଠିଲା ।

‘ତୁ ମର ପାଉଛୁ ? ତୋ ବାଟ ଦାବ
ମରହଣ୍ଡା-କ୍ଷୁ ଗରୁଛୁ ନାହିଁ-ଏହୁ ପାପି
ପାଠକେ ମୁଖ ଝୁଲାଇ ପାଉଛୁ ନାହିଁ ?’

‘ହିଁ ପାଉଛୁ !’

‘ତାହେଲେ ତୁ ବହୁ ଜାଣୁ, ବହୁ ଜାଣୁ,
ହିଁ ପାଉଛୁ !’

x x x

ଅତ୍ୟାଧୁର, ଅନ୍ୟାଧୁ, ସତେଜାଦୁର,
ଶ୍ରେଣୀ-ଅଜ୍ଞ ଭଣା ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ
ନାହିଁ-ପିଇବାକୁ ନାହିଁ-ପିଇବାକୁ ନାହିଁ-
ଦେବ ପାଦ ଉପସ ନାହିଁ-କେବଳ ଦେହୁ,
ଜଣକର ବଦାସ ପାଇଁ, ମଉଜ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ
କଣ ଲୋକ ଉପାସ ଭେଦେ ସମ୍ଭବେ-ସ୍ତ୍ରୀ
ଅଜ୍ଞ ଦେହେ କାଳ ସହକ ମଣିଷ ?

ପାଇବ ବହୁଦୋହର ଶତେକର୍ଷଣ ପରେ ।
ପୁଣି ଅପେ କୁଳିଟା ଦେଇଁ ହଠିଲ । ମଠି
ପାଉଲା, ଭେଦ-ଭେଦ-ଭେଦ । ଏହେ
ବଡ଼ ହା-ପୁଅଟା ଭେଦିବ କି ଅଜ୍ଞ ।

ଦେହ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଶୁଣି ଯୁବାବ
ଦେଲା-ଶୁଳ ଶୁଳା । ଦୁଇବିଧା ନାଚ
ଉଠିଲେ-ଗଡ଼ରେ ପାକ ଶୁଭା-ମେ
ଭୁଆଡ଼ । ମଣିଷ ମଲେ । ଜରୁସ ରୁଦ୍ଧ
ମଣିଷ ମରବାରେ ଲକ୍ଷଣେ-ଅଧ୍ୟାପ-
ସ୍ତ୍ରୀ । ଖାଲି ଯେଠେ ଦୁଇଅରେ ବାହାର
ବହୁ ଭୟବାବ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଏଥର ହେଉ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, ବଞ୍ଚିବାକୁ
ଦେବ । ଖାଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବ, ବଞ୍ଚିବା
ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ମୋହଲେ-
ମୋହଲେ-ମରବା ଭଲ । ମରବା ଭରତ ।
ବନ୍ଦ୍ୟ ଜଗରେ ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ପଦ ଲାଭୁ ହୋଇ

ହେଉଁଲା । ସେ ଅଜ୍ଞ ସମାଜ ପାଇଲା ନାହିଁ ।
ଚାବ ସେଇ ଗୀତର ଶବ୍ଦ ଉପରେ ଦେହେ
ଦଦମକ୍ଷ ସେ ସହକ ?

ତା ହାକୁଡ଼ରେ ଅସି ଜଣେ ପୁଣିଉଦର
ମନ୍ଦ୍ୟ ବହୁଗଲ । ସେ ମନ୍ଦ୍ୟକୁ ପାଗୋର
ଦେଇ ଚାକୁ ମର୍ଦ୍ଦିବ ପକାଇ ଦେଲା । ସମ୍ପଦ,
ଜନ୍ମର ସମସ୍ୟ ସାଧିଥିଲା ।

ତୁ ହୁଏ ସକଳ ଶୋଷକ ସମାଜ ନିକଟ-
ରେ ସ୍ତ୍ରୀଣି, ଶାଣି ରୁଦ୍ଧ ଭଲ ସମସ୍ତ
ମାନୁଲେ ।

+ + +

କହୁଛୁ ବନ୍ଧା । ତାର ପାପି ହୁକୁମ
ହୋଇଛ । ସେ ଗୋଟାଏ ବାଦଲା ହୁଅ
ମାର ସକାଳେ । ମାରନାହିଁ-ଅସୁ ଭଣାର
ଚାଡ଼ନାରେ-ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରସବେନାରେ ସେ
ଗୋଟାଏ ପୁତ୍ର ସକଳକୁ ମୃତ୍ୟୁ ସୁଖକୁ ଲକ୍ଷା
କରନାହିଁ ।

ଦେଲା ପାପି ହୁକୁମ ।
ସାହେବ ହାକିମର କଲମ ଅଛଇ ନାହିଁ ।
ଫାପି ଦେଲା-
ପରାସାଧିଅ ଘାତକର ହାତ ଅଛଇ
ନାହିଁ ।

ପାପି କାଠରେ ସେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।
ଚାବ ପାକ କଣ ବାହାର ଶୁଭ ଅସରନାହିଁ ?
ପଥାପି ବାବାକ କହୁ ଯାଇଛ-ଏ କାଲ
ମର ତାଣେ, ବହୁ ପାଉଛୁ ନାହିଁ ? ଏ କାଳ
ଅକର, ଅକର, ସକାଳେ ।

କହୁଛୁ ଭକ୍ତି ନୋଦକ

ଏହା ଦୁଃଖ ହିଁ ମାନବ ଶୀଘ୍ର ସକଳ ଭବନ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦକା
ଶକ୍ତି ଅଧିକାରୀ । ମାତାକର ଭକ୍ତଦେବତା କାନ୍ତିକର କରବାଇ
ଲକ୍ଷା, ସେ ବଦବାଦ ସନ୍ତାନ ଭୋଗରେ ଅପରାଧୁ ସୁହାନ୍ତି, ସେମାନେ
ଏହା ଶୀଘ୍ର ସେକଳ ଭକ୍ତ ।

ମୂଲ୍ୟ:-ସେ ୧ କଲୁ ୪୯୯ ସେମାନଙ୍କୁ ୪୩୩ ସେମା କୁ ୪୯୯ ।

୯ କଣା:-କରଣକ ଶ୍ରୀ ଗୁମନକ ପଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏଲ୍ ପି

ବନ୍ଧିଦୁବକୁ ଔଷଧାଳୟ

ଗପରପଦା । ପୋ । ହୋ । କ । ବାଲେଶ୍ୱର

ଶୁକ୍ତ ଭାରଲ୍ୟ ଓ ଧୂଳ ଭାଙ୍ଗି ପାଇ

କହୁଛୁ କହୁଛୁ ନୋଦକ

ଏହା ଚରକ ଧାତୁ ଗାଡ଼ କରାଏ, ଏବଂ ବଳ, ମାଂସ ଓ, ବଳ
ଶକ୍ତି, ହତମ ଶକ୍ତି ଅତି ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ାଇ ହବ ।

ମୂଲ୍ୟ:-ସେ ୧ କଲୁ ୪୯୯ ସେମାନଙ୍କୁ ୪୩୩ ସେମା କୁ ୪୯୯ ।

୯ କଣା:-କରଣକ ଶ୍ରୀ ଗୁମନକ ପଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏଲ୍ ପି

ବନ୍ଧିଦୁବକୁ ଔଷଧାଳୟ

ଗପର ପଦା ପୋ, ହୋ, ହୋ, କ, ବାଲେଶ୍ୱର



ଇନ୍ଦ୍ରପଦ, ପୁସ୍ତକମଳା ଓ ସାମାନ୍ୟବର୍ଗର
 ଭିତର ପଦେଧକୁ ଭାବନାପାଶୀକୁ ହିଁ ମେଘାଳ-
 ବାକୁ ଦେବ ।—ଜାତକଲଗ୍ନ ବଃଶ ।
 ...ତେମେ ଦେବକ କୁଟା ଧରି ଶୁଣାଉ
 ଯାଅ !
 ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ପଦେତନା ଉପରେ ଭାବନର
 ଭବ୍ୟତ ନିର୍ଭର କରେ ।—ଜାତକଲଗ୍ନ ।
 ...ଅଉଁ ଇନ୍ଦ୍ରପଦମାନଙ୍କର ପ୍ରସବେତନା
 ଉପରେ ମଧ୍ୟ ।
 ସୁମୀ ସହସ୍ରାଳୟ ଭାବନରଣା ଅନଳରେ
 ଶ୍ରେଣୀର ସୋଲିକ୍ଷଣ ।—ସଂକୀର୍ତ୍ତ ।
 ...ନାମଧ୍ୟା ସହଜାଳୟ—ନେଲ ଯିବାଟା ତ
 ସଦଳ ଅନଳ ।
 'ସପନର ବଳଭବ ନେଇ'—ସେତା ଫୁଲି
 —ସହକାର ।

...ଭୁମେ ଦେବେ ଅସିଷ୍ଟ—ତତ୍ତ୍ୱ
 କୁଣ୍ଡାସୁଲ ଶୋଭ ।
 'ସପନ ପୁଲ ଗୋ ଫୁଟେ'—ସହକାରରେ
 କରତା ।
 ...ତଳ ଫଳେନାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକ ମୋର
 କହୁ ଶୁଣିଯାଏ ଓଠେ ।
 'ଶୁଭାବ ମାୟା'—ସହକାର କରଣ ।
 ...ଅରେ ବାସ୍—ବାସ୍ତା ପାଇଲେ ବ'ଣ
 ବୋଲି କ'ଣ କହି ସହାୟକେ ଯେ ।
 'ପଦ୍ମସେନା ନିରାକରଣ'—ପ୍ରବଳ ।
 ...ତସୁ ଫୁଟାଇଦେବା ।
 ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳ ଭାବ ଦୁସୁକ୍
 ଭାବନ ଗଣା ଅନଳରେ ସେହି ସତା ହୋଇ-
 ଶୁକ୍ଳ, ଦ୍ୱାଇକୋଟି ଅପିଲରେ ତାହା ଦମା

ସହକାର ତାକୁ ଶୁକ୍ତ ହୁଅ ଯାଇଛି—ସହକାର
 ...ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ହୋଇଥିବେ ।
 ତେଣୁ ସହକାରକର ଦେଖି ଯତ ଦେଲ ।
 ବ୍ୟାପକ ଅନଳ ଅମାନ୍ୟ ଦେବ ନାହିଁ ।
 —ସହାୟକ
 ...ପଦକା ସହାୟ ଅନୋଳନ ଦେଲ ।
 ଏବେ ଦେଲେ ସୁଦୃଢ଼ ଅସିବ କ ?
 —ସମୀପ ସମୀପକାର ।
 ...ବିଶ୍ୱାସ ଦେଲେ—ସମାଜର ଅଞ୍ଚ ।
 ଦେଖି ପ୍ରତି ଅପଣକ ଦର୍ଶିବ୍ୟ କ'ଣ ?
 —ତତ୍ତ୍ୱପତନ ।
 ...ଦେବେ ବସି ତନ ହତ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି କରଣ ।
 ଦୋଷ ବାହାର ?—ସମାଜ ଅପଣେଶା ।
 ...ନିରାମ ନିରାହାର ।

ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ

ଅଗ୍ନେୟ ମୋଦକ ୧

ବାତରକ୍ତ ଓ କୃଷ୍ଣର ଅନ୍ୟର୍ଥ ମହୋଷ୍ଠ
 ଏହାପୁରାତନ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ପ୍ରଣାୟା ହ୍ରାସ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି ।
 ବାତରକ୍ତ ଓ କୃଷ୍ଣ ପାୟ ଏହୁପ ବ୍ୟାଧି, ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ ବେଦନେ
 ପ୍ରକାର ବେଦ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ରୋଗ ଖସ୍ତାରେ ଜନ୍ମିତା
 ପୂର୍ବରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଛକି ବା ବିକୃତ ଶିଳ୍ପ, ସଂକୀର୍ତ୍ତ କୃତ୍ତା
 ଶାସ୍ତ୍ରୀର ଅବସାଦ, ପୁଣ୍ୟକେତେ ବେତନ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ, ଅବସନ୍ନତା,
 ନାସିକା ଓ କର୍ଣ୍ଣର ସ୍ତୂତତା ଓ ବୋଷ୍ଟୁବରତା ପ୍ରଭୃତି ଉପସର୍ଗ-
 ମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଉପରୋକ୍ତ ରୋଗମାନଙ୍କ ଦୂରକରଣାର୍ଥେ
ଅମ୍ବର ଏହି "ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ" ଏକମାତ୍ର ପରମ ମହୋଷ୍ଠ ।
 ଏହା ଏକମାତ୍ର ସେବନ କଲେ ଏହାର ଉପକାରଣ ନିକେ
 ନିକେ ବୁଝିପାରିବ । ଏକମାତ୍ର ସେବନ ଉପଯୋଗୀ ଔଷଧର
 ମୂଲ୍ୟ ଟଙ୍କା **ଭ୍ରାମରୀ ଚୈଲି**—ଏହା ଦେହରେ ମାଲ୍ଲସ୍
 କଲେ ଦେହର ଛକ ପ୍ରଭୃତି ଅଗରେ ଅଗ୍ନେୟ ହୁଏ । ଏକଶିଶି
 ଯାହା ମାତ୍ର । ତାହାକଳୁ ଔଷଧାଳୟ **ବୈଦ୍ୟାୟକ**
 ;—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆର୍ଗୁର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକାର ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଅଲମ୍ବର ବନାର, ବଟକ ।

ମଳକେତା ସମସ୍ତ ରୋଗର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୂର୍ଲଭ
 ମଳ ପେପର ଦୈନିକ ପର୍ୟାୟ ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର
 ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁମାନେ ଅଚାଲ୍ୟରୁ ବୋଷ୍ଟୁ
 ବାଠିନ୍ୟ ରୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅମୃତ ଏହି ମୋଦକ
 ଦୈନିକ ବ୍ରତ ଶୋଭାତା ସମସ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ହିସାବରେ
 ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ବସେ ଦୁଧ କିମ୍ବା ଗରମ ପାନି ପାନ
 କଲେ ପେଟର କୋଣସି ଉତ୍ତେଜନା ନଦେଖି ସତାଲେ ଭଲ
 ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷଣ ହୋଇଯିବ ତରଳ ହେବନାହିଁ ।
 ଅଉଁ ମଧ୍ୟ ନିମ୍ବପତ ଅଧ୍ୟାସ କର ଏହି ମୋଦକ ସେବନ
 କଲେ ଗାୟ ଫଳାର୍ଥର ପରୋପ, ଶୁଣାବୁଦ୍ଧି, ଦେହରେ ଶୁଣ୍ଠି,
 ମେଦ ବୁଦ୍ଧି, କୁର, ଝୁଲ ପେଟର କରତ ହୁଡ଼ିତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
 ରୋଗ ଅଭେଦ୍ୟ ହୋଇ, ଶୁଣାକୁ ପାଥାବଣି ଧାସ୍ତରେ ପକାଇ
 ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ ସେବନ ନକଲେ ମୁକ୍ତି ନିମ୍ବପତ ହାତୀ
 ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ ୧୯ମାତ୍ରକୁ ୧୯୯ ୩୦ ମାତ୍ରକୁ ୪୯୦
 ଠିକଣା:—ସ୍ତମ୍ଭର ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପକାରଣ, ଭୁବନେଶ୍ୱର—୧୯୯

ଜଗର ୨୦ ଶ ଶବ୍ଦଧନ୍ୟ ପୁସ୍ତିକାପାଠକା

ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ 'ଜଗର' ପାଠକମାନଙ୍କୁ ୧୯୦୯-୧୦ ଠାରୁ ପୁସ୍ତିକା ପାଇ ପାରିବେ । ଶେଷ ତା ୩୦-୫-୧୯୪୦ ରିଖ

ସିଧା ଭାବେ ଶେଷ ଭାଗିଣ ପୁସ୍ତିକା ୩୦-୪-୪୦ ରୁ ୩୦-୫-୧୯୪୦ ଉପରତଳ ଭାବେ

- ୧। ପେଉଁ ଦେଶ ଫିନଲଣ୍ଡକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାରେ ଲାଗିଛି ।
- ୩। ଏହା ଲୋକରେ ଅନେକ ଅସୁନ୍ଦର ବନ୍ୟାକୁ ବନାକୁ କରିଥାନ୍ତି ।
- ୫। ଜର୍ମାନର ଉତ୍ତମ ଏବଂ ଉତ୍ତମର ଶୋଷଣ ପୂର୍ବ ଶେଷରେ ଏହା ଦେବାର ଅର୍ଥ ।
- ୬। ଏହାକୁ ସଫାରେ ଦେଲେ ପେଉଁ ଉପକ୍ରମର ନାମ ହେବ ତାହା 'ରସା'ର ଡ୍ରାମା ଶିଳାରେ ହେଇପାରେ ।
- ୯। ଏ ବୃକ୍ଷ ଲୋକ ସହଜ ଅଧିକ ସମୟ ଦିଆଯାଏ । କଲେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକେ ଅପେ କଲେ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ।
- ୧୦। ଏହା ଏକ ଅଧିକ ପୁଲିଙ୍ଗ ବାଚକ ଶବ୍ଦ ।
- ୧୪। ବର୍ତ୍ତମାନରେ ଯାହାର ଶୋଭା କରମାନଙ୍କର ଅଭିମତ ମନୋରମ ହୋଇଥାଏ ।
- ୧୫। ଏହା ହୋଇଗଲେ ଅନେକ ଖାଇବା ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ମନ ଦୁଏନାହିଁ ।
- ୧୬। ଏପରି କଥା ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିଲେ ତାର ପୁଅ ନଥାଏ ।

୧	(ସା)	୨	୩	୪	୫
		୬	୭	୮	
୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪
୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦

ନାମ _____
 ଠିକଣା: _____
 ଦେଉଳି ଉଦ୍ଭିଦ _____

- ୧। ଯାହା ପାଇଁ ଗୁଣରେ ସବୁ ଗୋଲ ।
- ୨। ପ୍ରକୃତରେ ବାମିକା ଲୋକ ଏହାକୁ ବୁଝି କୌଣସି ବାମ କରେ ନାହିଁ ।
- ୪। ଏହା ଦୁଗ୍ଧ ନ ହେଲେ ଗୁଣାଗୁଣି ପରିବା ଉତ୍ତମ ନୁହେଁ ।
- ୫। ବେଶୀ ସମ୍ପଦ ହେଲେ ଦେହରେ ଏହା ବସିଯାଏ ।
- ୬। ନେତ୍ରଧାର ଦେଲେ 'ନେତ' ହେବ ।
- ୭। ବେଶୀ ଏହା ହେଲେ ପ୍ରେମ ତୋର ଛୁଟିବ !
- ୮। ବଞ୍ଚିମାନ ସରକାର ଯାହା ପ୍ରେମ ବୁଲି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।
- ୯। ଉଚ୍ଚାଚଳାର୍ଥୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଦେହ ଠକା ଏହା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।
- ୧୧। ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କର ନାମ ଓ ପୁଣ୍ୟ ମନୋରୁଦ୍ଧି କଣ ଭବାନୀଙ୍କର ଏହା ନୁହେଁ ?
- ୧୨। ଅଗରୁ ଏହା ନ ରହି କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଉତ୍ତମ ନୁହେଁ ।
- ୧୩। ନଇ ନ ଦେଖିବା ଲୋକ ନଇ— ନ ଦେଖିଲେ କଲମା ଦୁଏ ।

ଉପର ବନ୍ଧରେ ପେଉଁ ଘରେ ନମ୍ବର ସ୍ତବ୍ଧ ସେଇ ଅଧିକ କରି ପ୍ରତି ଘରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିଏ ଅଷ୍ଟ ବସି ବଡ଼ ସ୍ତବ୍ଧ ଘର ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଜ ଦେବାର କଥା । ଏହା ସିଧା ଭାବରେ ଓ ଉପରୁ ତଳ ଭାବରେ ହୋଇପାରେ । ଘର ବୁଝିଲେ ବ୍ୟାଧି ଉପରେ ବସି ଯାଉଛି । ଏହି ଘର ଗୁଡ଼ିକର ପେଉଁ ଅକ୍ଷର ବସି ଯାଉନାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାଧି ଗୋଟିଏ ବାଦଳ ଭଳି ଖାଇ ଘର ବୁଝିବ ପୂର୍ବ କରବାକୁ ଦେବ କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ନମ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ାଏ, କେନ୍ଦ୍ର ବା ତଳରୁ ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ଦେବାପରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ବସି ଯାଉଥିବା ବ୍ୟାଧି ସହଜ ମିଳିପାରେ । ମାତ୍ର ଧ୍ୟାନ କଲେ ବନ୍ଧୁକ ଭଳି ପେଉଁ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ବ ମିଳୁଛି ତାହା ବାଛି ବ୍ୟାଧିକା ଛଡ଼େ ।

ଏହି ପଦାର୍ଥ ଠିକ ଉତ୍ତର ସିଦ୍ଧି ବଡ଼ ହୋଇ ଶୌଭକରଠାରେ ବଢ଼ିବ ଅଛି । ଏହା ସହଜ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠାରୁ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୫୫୦ ଘର ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଉତ୍ତର ଦେଖିବା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଛି ୪୯୦ ଘର । ଏକ ବା ବୋଧାଧିକ ଭୁଲ କରୁଥିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବଦଳେନାମାହାରୀ ବାଳ ୫୫୦ ବାଡ଼ି ବସିଯିବ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲେଖି ଉତ୍ତର ଅଧିକରେ ସହଜକୁ ବନ୍ଧୁ ଲୋକ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଠ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ସୁଲଭ ସେ ବେଳେ ଶେଷାନ୍ତରୁ ପୁରସ୍କାର ଥାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ସୌଭାଗ ହେଲେ, ଦୋଷୀ ବା ଯାଉଥିବା ଠକା ସମାନ ଭାବରେ ବ୍ୟାଧି ଦେବ ।

ଦେବଳ ଭଗିନୀରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥିବା କୁପନ ସୂଚନା କରି ପେ ଦେହ ବିନା ଫିସରେ ପେଡେ ଲୁଗାରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ ଓ ଏହାକୁ ଅଧିକ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲୁଗା କଲେ ପ୍ରଥମ ଶକ୍ତି ଓ ଉତ୍ତର କୁପନରେ ଦେବେ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପେଡେଲୁ ଉତ୍ତର ଯାହା କାଗଜରେ ଛିଦ୍ର କାଟି ଦେଇ ପାରିବେ । ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାଦା ବାଳକ ଉତ୍ତର ପାଠ ଦୁଇ ପଲସାର ଡାକ ଚିକିତ୍ସା ପେଡେରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିୟମ, ସୁବନ୍ଧୁ । ଠିକଣା— 'ଜଗର' ପୋ: ଭାଲପଦା, (ବି.ଦ. ୧)



ପୃଷ୍ଠା-୧୧ ଓ ୧୨ ପଂକ୍ତୀ

ଏକପକ୍ଷରେ ଦୁଇଟା ଲେଖାଏଁ ସଂଖ୍ୟା
ବଢ଼େଇଦେବା ସେବା । ସବୁ ଓଡ଼ିଆ କାଳ-
କର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଶୀ ଦେଲେ ଅସୁନ୍ଦର
ଦେଶ । ମାତ୍ର ଦୋଷ କାଳ ? ସଦ୍‌କାରୀର
ସଂପାଦକ ଓ ସାଧକ, ପ୍ରେସର ମାଲକସୁଦା
କ୍ୟୁବିକ ମନରେ ସଦ୍‌କାରୀର ନିୟୁତା
ଶ୍ରୀବଳମାନେ ଭବିଷ୍ୟତ ସମସ୍ତ ଦେଖିଲେ ସେ
ସଦ୍‌କାରୀର ପାଇଁ ପ୍ରେସ, ନାଁ ପ୍ରେସ ପାଇଁ
ସଦ୍‌କାରୀ ? ପ୍ରେସ ବଳମ ପଦିକାର କେତେକ
ଦେଖାଯାଏ ସେ ପ୍ରେସ ପୋଷାଏ କିନ୍ତୁ ପଦିକା
ଲେଖକ । ତେଣୁ ପ୍ରେସର କେବଳିକାର
ସ୍ଥାନ ପଦିକାର ଲେଖକପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଉପରେ ।

● ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଅସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଅର୍ଥ ଓ
ମୁକ୍ତି ଭବ ଲାଗିଲା । ଅସୁନ୍ଦର Sigmund
Freud ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱର ଅବତାରଣା ଦେଲେ
ମଧ୍ୟ ଲେଖା ପ୍ରଣାଳୀରୁ ଲେଖକଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟ
ଉପରେ ଅଧିକାର ଥିବାର ଜଣାଯାଏ । ଅର୍ଥ
ଓ ଦୃଷ୍ଟିର ଲେଖକ, କଳା ସେ ଦେବତା
ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁଭବ ନହେଁ ଏହି ସତ୍ୟକୁ ଅଧ୍ୟାୟ
କର ଲେଖିଛନ୍ତି । ଲେଖା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟରେ ଏକ
ପଦକ୍ଷେପ ସାପେକ୍ଷ । କିନ୍ତୁ ଜାତୀୟତା ଗୁଡ଼ିକ
ଅନେକ ସମୟରେ ତ୍ୟାଗ୍ୟ ବା ନିହତ ପ୍ରେମ
ଉପକ୍ରମ୍ୟ ସହଜ ସର୍ବଜ୍ଞ ସ୍ୱୀକାର କରୁନାହିଁ
ବା ସଂବର୍ଣ୍ଣଣା ସାଧାରଣଙ୍କର ସହଜ ବୋଧ-
ରମ୍ୟ ଦେଖିନାହିଁ ।

ସାହିତ୍ୟର ଅନେକତା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ
‘ବୋଧର ବସୁଗୁରୁକ କବିତା’ର ଉପାଦେୟ ।
‘କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ରବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ କାଳୀ
ଦଳର’ ଲେଖକ କିଣ ସେ ଲେଖିକାକୁ
ଯାଚିଲେ ବୁଝି ଦେଇ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ରବ୍ୟ
ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ କିମ୍ବା କାଳକ୍ରମର
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭାବେ କେଉଁଠି ମୁଖ୍ୟ ଓ କେଉଁଠି
ରୌଣ ତା ଲେଖକଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଜଣା
ଥିବ—ନିଶ୍ଚୟ ।

କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ‘ମାଗଲିକ’ ଓ
‘ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ହିରୋଲେ’ର ଶ୍ରୀମା ସ୍ତୁତ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ
ଲେଖକ ଦୁଇ ଲେଖା ତମଜାଗତାରେ ଧୂଳିକର
ଥିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଛାତ୍ରୀର ମାୟା ଓ ସପନ
ପୂଲ ପୁଣି, ଫାକା ଅର୍ଥ୍ୟାଳ । ମହାଦାଉର
ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନୁମାନେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀମ୍ୟ
ଭାଷାର ମଧୁମୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ନମତେ ସାଦର
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । ‘ସୌକନ୍ଦ’କୁ ସେ
ଏତେ ଉଚ୍ଚମାନ ଦେଖିବାକୁ ହାତୁଁ କି ଦେଲ-
ଲେ ଅମେ ଗୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ । ସୌକନ୍ଦ
ତାଙ୍କର ତଳ ପଞ୍ଚଲୁଣି କି ? !

କିନ୍ତୁ ଉପାଦେୟ ପଦ୍ୟଟି ଶୁଭ ଭଲ ଲାଗିଲା ।
ଲେଖକ (ବୋଧସୁଦ) ପ୍ରଥମ କଳମ ଲୁଚ-
ନାରେ ହିଁ ଖୁବ୍ ଯଶସୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭବ-
ଷ୍ୟତ ଭବିଷ୍ୟ ଦେଖ ।

ବନ୍ଧୁ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରର
ଅଭିଶାପ ତମଜାଗ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ପୁତ୍ରର
ପୁଃଖା ପଦ୍ୟ ଓ ପୁରୁଣା—କିନ୍ତୁ ତୋମନ
କଳାମୟ ସାତରେ ସଜା ଦେଲା ପରି ବୋଧ
ଦେଖିଲା । ତେଣୁ ହୃଦୟକୁ ଶର୍ଣ୍ଣ କରୁଛି, ମନ
ପ୍ରାଣକୁ ରୁଚୁଛି ।

ପୁଷ୍ପିତା—ପ୍ରଥମ ବର୍ଣ୍ଣ, ପ୍ରଥମବର୍ଣ୍ଣ୍ୟ
ପାଇଁ ଯାଦବ ଶ୍ରୀ ଭଳକପଣେ ସାଧକ ସଂସ୍କୃ
ଧନ୍ୟତାଦ ଜଣାଉଛି । ଯାଦବ ତାଙ୍କ
‘ଦାଲ’ ରୁ କାନ୍ତି ଜଣାଇଛନ୍ତି, ସେପଦିକାର
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଭବ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ।
ଭଳକପଣେ ଅନେକତା ଏ ପଦିକାରେ ଦେବ
ନାହିଁ । ସମ୍ପାଦକେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ
ସେ ଭଳକପଣ ସାହିତ୍ୟର ବୋଧିଏ ପ୍ରଧାନ
ଅର୍ଥ—ବନ୍ଧୁ ବଦ ପ୍ରଧାନ ଅର୍ଥ । ଭଳକପଣକୁ
ବାଦ ଦେଇ ସାହିତ୍ୟ ହୋଇ ରହି ନ ପାରେ ।
ଗାଲ ସଦକ ଅପେକ୍ଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରେମ କବିତାଟା
ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ । ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ ସହକରେ
ଯାବ ଦଳକ୍ଷ୍ମୀ ସଂସ୍ତ ତାହାହିଁ ସାହିତ୍ୟ ।
ଅଧିକ ମାନକେ ଭବନରେ ଭଳକପଣ

ବଳକପଣ ସଂସ୍ତ । ତେଣୁ ଭଳକପଣ କିମ୍ବା
ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକୃତ ‘ଈନ୍ଦ୍ରପାଙ୍କୁ’
ଅଧିକ । ପ୍ରସଙ୍ଗର ସୂଚ ନାହିଁ । ଏକ
ଲେଖକର ଯାହା ଦେଖିଲୁ—କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ସାହିତ୍ୟ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ବା ପ୍ରଧାନ ପଦରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ
ବିଶେଷ ଅବଲଗ ଭଲ ପରି ମନେ ଦେଖ-
ନାହିଁ । ତଥାପି ପ୍ରଥମ ଉପାଦେୟ ପଞ୍ଚମସ୍ୟ ।
ଭବଷ୍ୟତରେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ହିଁ ଶୁଣି ସଂସ୍କରଣ
ଅଣା ରହିଲା ।

ପାଇଁ ଜାତି—ପୁଣ୍ୟଗତ ଦାଲପୁଲ
ପଦିକା । ଶ୍ରୀ ଓ କବିତା ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତୁତ
ହୋଇଛି । ଅଧିକାଂଶ ଲେଖା, ଦାଲପୁଲର
କିତ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧିକତ କରୁଥିବା ଛାତ୍ର-
ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଲିଖିତ । ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକର
ପ୍ରଥମ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଅଣା ବଦାପ
ତାଠାରୁ କେବଳ କିତର । ଏଥିରୁ ଦେବନ
ପୁଲ ନୁହେଁ ବକାଶିର ସାହିତ୍ୟାନୁଗମର
ଦେଖା ମିଳେ । ଅନୁମାନକର ବନ୍ଧୁ ସାହିତ୍ୟ-
ଶୀଳ ବକାଶିର, ପ୍ରକୃତ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଧକର
ଅଧିକାଂଶରେ ସାହିତ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର
ଶ୍ରୀଭୁକ୍ତି କରବ ।

ପଦିକାରୁ ଶାନ୍ତ ବା ସମ୍ଭବର ତାହାକୁ
ଲେଖ ମୁଖ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅଧିକ ମିଳିଛି ।
ଶ୍ରୀମତୀ ବ୍ରହ୍ମର ଚିନ୍ତା ଏହି ପଦିକାରେ
ଅନେକତା ହୋଇ ପାରିଲେ ବଡ଼ ଭଲ
ହୁଅନ୍ତା ।

ଛାତ୍ରମାନ ପ୍ରକଳ ଚରଣ ଦାସଙ୍କର
ନବ ଯୁଗର ନୂତନ ଅବଦାନ
‘ଛାତ୍ର-ସାଥୀ’
ଶୀଘ୍ର ବାହାରକୁ
ପ୍ରକାଶ—
ଅଗ୍ରଦୂର ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ



VARMA



ପ୍ରତ୍ୟେକ—ସୁର ! ତମ ଦେଶା ଗାଗାରେ
 ଦେଖିଲ, ସତ୍ୟେକ ଭୁଞ୍ଜିବେ କାଗେ
 ତାଗେ ଉଦ୍ଧୃତ ଚିତ୍ତ ଅଛି, କଥା
 କଣ କି ?

ସୁରେନ୍—ଅମଳ ସେତେ ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ାଉଛି
 ପଢ଼ାଉଁ କହୁଥିଲେ ନା—‘ସବୁ କେଉଁଠି
 ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଉଦ୍ଧାର କର, ଖେଳେ
 ସେଇଠି ଉଦ୍ଧୃତ ଚିତ୍ତ ଦେବ । ଅପରକ
 କଥା ମାନ ମୁଁ ଉଦ୍ଧୃତ ଚିତ୍ତ ଦେଇଛି ।
 ସେଇଠି ସେଇଠି ଅଛି ତାହା ଅପରକ
 କହୁଛି ଉଦ୍ଧାର କର ଯାଉଛି । X X

ମଧୁରା ରୁଣ୍ଡ ପୁଅକୁ ଅବ ଶିଖାଇ
 ଶିଖାଇ କହୁଲେ, “କହୁକୁ ପୁଅ, ଅମ କଦା
 କୁକୁଡ଼ା ଯଦ ନିଜ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ
 ଅଗ୍ରା ଦେବ; ତେବେ ସାତ ଦିନରେ କେତୁଟା
 ଅଗ୍ରା ଦେବ ?

ପୁଅ—ବାପା, ସେ ଛ’ ଦିନରେ ଛ’ଟା ଦେବ
 ବାବୁ, କହିବାର ହିନ ଚାଲି ଛୁଟି ।
 X X X

ବ୍ୟାକରଣ ଶିକ୍ଷକ—(ଚାଷିକ ପରଷା ଅଳ୍ପ
 ଦିନ କେତାରୁ ଚିଲିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ)
 କହବ ଦିଲବ, “କାନମୋଡ଼ା” ଓ କ
 ପଦ ?

ରୁଦ୍ଧିମାତ ଗୁଣ—(ଚିତ୍ତସମୟ ଭାବ) ସାର୍ !
 ସଂଯୋଗର ଅବ୍ୟୟ; ବାକର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର
 ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଅପରକର ସ୍ଵାତ ଓ ମୋର
 କାନର ସଂଯୋଗ ଦେବ ।

X X X
 ସୁଦାପୁଅ—ନା ! ଅତି ମାଷ୍ଟେ ସେଇଁ ପ୍ରଶ୍ନଟା
 ପଚାରିଲେ ତା’ର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଅଗ
 ଦେଲେ ।

ମା—(ହସି ହସି) ସୁଦା ପୁଅଟିଏ ଏକା ।
 ମାଷ୍ଟେ ତୋତେ କି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ କି ?
 ସୁଦାପୁଅ—ସେ ପଚାରିଲେ -- “ମୋର ସୁଦା-
 ଦେବଟି କିଏ କେଲେ ?” X X X
 ବାପା—ମୁଣା ବାହାର ବାଦନ କହୁ ପାଇବୁ
 କୁନୁ ?

ସୁଦା—ମଲା, ଅମ ସେଇ ବାଲି ଚରପର ।

ଦୋଳସ ସଂହେଦ ବିଚାରୀ ଶ୍ରେୟକୁ
 ‘ପରୁଲେ, “ତୁ ସେ ମହାଜନଟା ଘରେ
 କପର ପଶିଲୁ ?”

ଶ୍ରେୟ—ଅଜ୍ଞା ! ସେଟା ଦେଲେ ମୋର ବ୍ୟବ-
 ସାଧୁ । ଅପରକୁ କହୁଦେଲେ ଅପର
 କ’ଣ ଅଛି ଗୁଡ଼ିକେ ?

X X X
 ବାବୁଅଣୀ—ଦରଅ ! ଗଲୁ ବଡ଼ାଇବୁ ଗୋଟେ
 ଡ଼ଅସିଲ ଦେଖି ଦର ଅଣିବୁ ।

ଦରଅ ଦୋଳାନରୁ ଗୋଟେ ଡ଼ଅସିଲ
 ଚଣି ସବୁ କାଠି ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟେ ଗୋଟିଏ ଚଣି
 କାଳ ପୋଡ଼ା କାଠି ଗୁଡ଼ିକ ଡ଼ଅସିଲରେ
 ପୁରୁଏ ପରକୁ ଅସିଲ । ବାବୁଅଣୀ ଡ଼ଅସିଲ
 କାଳରେ ସେ କଲିଲ ନାହିଁ । ସେଠୁ ଦରଅକୁ
 ପଚାରିବାରୁ ଦରଅ କହିଲେ—“ତୁ ମା ! ମୁଁ
 ସବୁ କାଠି ଗୁଡ଼ିକ ଚାଲି, ଦେଖି ଦର
 ଅଣିବ । X X X

‘ବଣୀ’

କୁର ଅ ଚାହା ପାଇଁ ଅମୃତାଶୁକ କଷାୟ ଓ କ କ୍ଷୁଲିତା (ବଟାବା)

ସଦଂଶେଷ୍ଠ ବୋଲି କହୁ ପ୍ରଣୟିତ । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଳ୍ପ
 ଓ ଶିଘ୍ର ଗ୍ରହଣୀୟ । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହର ଓ ଗ୍ରାମ-
 ମାନଙ୍କରେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବେ । ଅନାଧିକ୍ୟ ଔଷଧ
 ତ୍ରିକଳାରେ ଏହା ମନୋହର । ଅରେ ଦେଲେ କଣିରୁ
 ପରେ କରନେ—

ଶାନ୍ତି ଔଷଧାଳୟ—ଡାକ୍ତର ଓ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ—ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜନାଥ ମିଶ୍ର M. L. A. ପୋ: ବେଲୁପାଟଣା—କଟକ ।

ଆପଣଙ୍କର ଗୃହକର୍ତ୍ତବ୍ୟ କିଏ ? ନାକୃଶକ୍ତି

‘ମା’ ନିଆର ଚିଲିକ ଅବସ୍ଥା ଯାହା—ମାତୃଶକ୍ତି ପାଖରେ
 ନିଆରା ଗୃହପୁର ଅବସ୍ଥା ତାହାଠାରୁ ଶୋଭନୀୟ । ‘ମା
 ବେବଳ ଶିଶୁକୁ ନିଜ ଭକ୍ତ ଶିଖିତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ବଞ୍ଚାଇ
 ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମାତୃଶକ୍ତିର କେ, ସାନ, ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ା ବେଦ
 ଭାବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକ କାଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ
 ସ୍ତାନ ପାଇଛି । ଏହା ସର୍ବ ସ୍ତାନ ନାଶକ । ଖାଲି ଓ
 ମାଲିକ ଦରଦା ଉପରୁ ବାଣ୍ୟରେ ଲଗେ—ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ଶିଶୁ
 ସହ ଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୦ ୫

ସାମାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତା ଗୁଣିଣୀ ମାତେ ବଚିତକ ଓ ତାକୁର
 ନିତାକ ଚିକିତ୍ସା କର ପାରିବେ ।



ମହାପୁସ୍ତକ ଚେମ୍ବୁରଲେନ,

୧୦ ଭାଜନା ଗ୍ରୀଷ୍ମ, ନିଶ୍ଚିନ ।

ପ୍ରିୟ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ,

ଅପଣଙ୍କର ଏକ ସପ୍ତଚତୁର୍ଥମ ଜନ ଦରସରେ ଚେମ୍ବୁରଲେନ ଅତି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଛି । ଏହାପରି ଯେ ସପ୍ତଚତୁର୍ଥମ ଜନ ଦରସ ଅପଣଙ୍କର ଦେଖିଥାନ୍ତ ଏକ ଚେମ୍ବୁରଲେନ ଅପଣଙ୍କୁ ଏହାପରି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଥାଉ ।

ବୁଢ଼ା ମଞ୍ଚ, ସୁଁ ରୁମକୁ ବଡ଼ ପେମ୍ବୁରଲେନ । ସେମିତି ପ୍ରଭୁ ଶିଶୁ ଦିନମାନଙ୍କୁ ପେମ୍ବୁରଲେନ, ସେମିତି । ବିଶେଷତଃ ବୁଢ଼ାଲୋକଙ୍କର ବେଶୀ ପେମ୍ବୁରଲେନ ଥାଏ । ଚାଲୁଁ ଫାଟୁରେ ଗୋଟିଏ ଦାନାକୁ ଚାଲୁଲେଇଦା ଦଖାଟା ଯାଏଁ ମଉଳ ! ଏଇ ବୁଢ଼ା ଗ୍ରୀଷ୍ମା ମୋର ବଢ଼ିଛି, ଭବିଷ୍ୟତ ଅଜ୍ଞାନେ ହୁଏତ ବୁଢ଼ାକୁ ଭଲ ପାଇ ବା ଜାଳନ୍ତୁର ଭାବରେ ସୁଧ ପାଏ ଅଥବା ବେନା ସେନି କର । ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ।

ସତେ ତମ ଦୁହିତ ଭିତରେ କେତେ ତଥାକେ ମେନ ଅଛି କହୁନ । ସେ ବୁଢ଼ାକୁ ତମେ ବୁଢ଼ା, ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚଳ ତମର ନିଶ୍ଚଳ, ତାଙ୍କର ଚେମ୍ବୁରଲେନ ତମର କିତା । ବୁଢ଼ା କୋଲି ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଥୋକେ ଭେଦ ନାପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ତମ ତଥା ତ ସେଇତା । ସେ ଶାନ୍ତି ରଖାନ୍ତି, ତମେ ଶାନ୍ତି ରଖ । ଅଥଚ ଭିତସ୍ୱେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସୁଖ କରୁ

ବା ଚେମ୍ବୁରଲେନ । ଫୋଟ ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଲୁ ଅପସ୍ତୁତ ଦେଖିଛନ୍ତି ଓ କହୁଛନ୍ତି । ତମେ କେବଳ ଦେଖିଛୁ କିନ୍ତୁ କହୁଛୁ ଅଭାଗ । ଅଃ - ତମେ କହୁଛୁ ଯଦି ମିଶି ଯାଆନ୍ତୁ - କଥାଟି ହୁଅନ୍ତାଟି !

ମହାତ୍ମା ମୋହନଲାଲ

ଦେବାଟି, ଓପାକା ।

ବାପୁଜି, ତମେ ମାନ୍ଦୁର ଇଂରେଜ ସରକାର ନିତାନ୍ତ ନିଗାଦ ଦେଲେଣି । ତଥାପି ଅମେ ଅପସ୍ତୁତ ଚେଷ୍ଟେ ଅମେ ନିତାନ୍ତ ନିଗାଦ ତତ୍ତାମ ବଳିଦିବା ଯେଉଁଭଳି ଇଂରେଜମାନେ ମଜ୍ଜଳତେ ଅମ ସୁଦୁଅଟା ପାନ କରନ୍ତେ । ବାପୁଜି, ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଖି ଦେଖି ଶେଷରେ ସେଇ ଅପସ୍ତୁତ ନପୁଅଟି । କେତେ ଦୃଷ୍ଟିକେ ।

ଭାଇ ନିବତୋଧିରୀ,

ଠାଠୋଡ଼ି ଚାଲି, କଟକ

କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ବ୍ୟାପଣ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟାଙ୍କର ଭିତର ତମେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ କହୁଛନ୍ତି ପଦ୍ମାବତୀ ଦେଲି ଅଫିସ । କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ ସେଟାକୁ ଅଜ୍ଞ ଅଭେ ପଦ୍ମାବତୀ ନିଅ । ଭଲ କେତେ ଯଦି ଦୃଷ୍ଟିକେ ପ୍ରାୟେ କିଲି ବିଦି ବା ନାବାଣ୍ଡି-ବାନ୍ଧୁ ମାନ୍ଧ ବସିଥିବା ଦକାର୍ଥ ଶାଏ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱେଦ ଅଧିକର । ଅମର ଧାରଣା ସ୍ତୁତି, ତମେ ସେମାନମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ଦେବାକୁ ଯାଉ

ଏବଂ ଫେରିଲେବେ ସାତ ଗୋଟି ପକ୍ଷୀ ପାଣିରେ ଥୋଇ ଅପ । କିନ୍ତୁ ଶୁଦ୍ଧତର ବରଣା ପାଖରେ ଦେବା ପଦ୍ମାବତୀ ଗୋଧୂରୀ ତମେ ସେତେ ସାଧ୍ୟତା ହୋଇ ଶାନ୍ତାହାଁ । ସେଥିପାଇଁ ଦେଖା ଧରଣା ପାଖରେ । ତା ନୋହୁଥିଲେ ତମେ ଅର୍ଜି ଶାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସୁର କିଛିତୋତ ନିବାରଣ ଦେଇ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତା ନମି ହୁଏ ଏପରି ମନୋଭାଷା ବୁଝି ଅଭିନୟ କରନ୍ତେ ପାଠକ ? ତତ୍ତେ ପତ୍ତେ ତତ୍ତାବ-ରେ ଅମେ ସପତ୍ତ ସପ୍ତତ୍ୟ ପଦ୍ମାବତୀ, କିନ୍ତୁ, ଦାତ ସତା ଦରଶନ Clean your hands off -- ତେଣିକି ଚାହିଁ ସୁଖ ! ସୁଖ !! ସୁଖ !!!

ତମେ ତୁ କି ଦେବାବତୀ

ସ୍ୱର୍ ଅଶ୍ୱିନ କୁରୁକ

ଉତ୍କଳ-ମଣ୍ଡଳାକୃତ, ପୁସ୍ତକ

ପ୍ରିୟ ଲାଟିଷ୍ଟାଟେ,

ଦେଖାଣ୍ଡୁ ଅମ ଅତେ ଦରଶି ରୁଣିମସ ବଦ୍ୟା । ତମେ ସାଦାକୁ କାନ୍ଦମୋଡ଼ି ଶିଖାଇବ ସେ ପୁଣି ଦିନେ ତମ କାନ୍ଦମୋଡ଼ି ତେବ । ତମ କଳେକାଟାକୁ ଏଥର ତମ ସେବକା ରୁକ୍ତ ଚିତ୍ତାମିତ ଦାସ ଦୋଷପୁଲ୍ଲି ଦୋଲ ପ୍ରମାଣ କରୁଛନ୍ତି । ଅଜ୍ଞ ତମର ତହିଁକି କି ଭିତର । ଗାନ୍ଧୀମାଠି କେନେ କେନେ ଶୁଣିଥିବ, ସର୍ବସେ ରୁପି ଭଲ । ସେଇ କିଛି ଧରିମେଲେ ଦର ରୁକ୍ତସିତ । ଅଜ୍ଞ ବର୍ଣ୍ଣେ ନିକେଷ ସମ୍ବଳ ଭେଦ ତ ନୁଅପାଣି କେଣିକିଣି । କିର୍ତ୍ତି କେତେକେଶ୍ୱ ତେବେ ଦୁଷ୍ଟ ଅଦେ ଦେଲେଣି । ତା ତନ୍ତା ପାସନ୍ଦେ ଅସତେ ? ଅପଣଙ୍କର-ଚେମ୍ବୁରଲେନ

ଆପଣଙ୍କର ଫଟୋ

ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓରେ

କୁଳନ୍ତ ଓ କୀର୍ତ୍ତି ଦୋର ଉଠିବ

ଶିଳ୍ପୀ-ଏସ୍ କିଅସିଣି

ଫଟୋ ଡାକ୍ତର, ଚୌପୁସ୍ତକକାର-ଠଟକ

[ଓଡ଼ିଶାର କେ ଚୌଶିବ ପୁଲକ୍ଷି ସାଦ ଫଟୋ ନିଅପାଇ ପାରେ

ସଠକାଦ

କହୁଛନ୍ତି ଲୋକାଦିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା କର, ନବ୍ୟ ଧରଣରେ ଅମ୍ବେ ସେଇଁ କଲ ପକିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଅଛୁଁ ସେଥିରୁ କେତେ ଅପଣାକ ତର ଜାତମର ଭଲ ମନ ଅନୁସନ୍ଧେ କାଣି ପାରିବେ । ତତ୍ତଳମିତ୍ତ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ୪୯୯ ମାତ୍ର-ଅତି ଭଲତ ଧାରଣେ ତାଳସତ ଦୋଷ୍ଟା ସାରି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ୪୯୯ ମାତ୍ର । ଅମ୍ବୁରାରେ ପତଂବର୍ଷର ପାଠି ତତ୍ତଳ ଅଛି । ଅମ୍ବୁରାକୁ ନିରବ ସତ, ମାତ୍ର, ତାଣେ ଓ ସମସ୍ତ ପଠାଇଲେ ଅମ୍ବେ ତାତ ଯୋଗେ ତଲ ପକା ପଠାଇଥାଉଁ । ବାହୁଲ୍ୟ ଅନାବର୍ଣ୍ଣ୍ୟତ -- ସର୍ବସା ପାଠିକାକୁ ।

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚରଣ ସାହୁମାଷ୍ଟକ, ପୁସ୍ତକାଳୟ, କଟକ; କ୍ର: ବାଲେଶ୍ୱର

ସେବକ ସାକୁ ମିଶ୍ରମଣି ଦତ୍ତାୟ ସୁଭେ

ଅତ ବାକୁ ନରମଣି ସାଲକେ । ମୁଦ୍ୟ ୪୯୯ ଅପଣା

ଭାରତ ରକ୍ଷା ଆଇନ ରହସ୍ୟ



(ଭାରତ ରକ୍ଷା ଆଇନ ସଂଶୋଧନ ୧୯୬୧ର ରହସ୍ୟମୟ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧେ
 ୧୦୦ମାନଙ୍କ ଗୋପନୀୟ ପ୍ରକାଶ କରାଗଲା) — ସମ୍ପାଦକ

ଜନେକ ରକ୍ଷାମନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ
 ଦେବା ପାଇଁ କାରଣ ଦେଖାଉଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ କର୍ମୀନ
 ସେନାରେ ଯୋଗ ଦେବେ ଗୋଳ ଭୟ ଦେଖାଉଥିବାରୁ
 ତାଙ୍କର ଚଳଣିତ ଜାତନ ଅନୁଷ୍ଠିତ । ତେଣୁ ସେ ନୂତନ
 ସ୍ୱାମୀ ବୁଝାନ୍ତୁ । ଉକ୍ତ ରମଣୀ ଉକ୍ତ ପାଠକା ପରେ ପୋଲିସ
 ତାଙ୍କ ରୁଚ୍ଛୁର ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଭାରତ ରକ୍ଷା ଆଇନରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ
 କରନ୍ତୁ ।

+ + + +

କେତେକ ଲୋକ କଥା କହୁଥିବାବେଳେ ଶୁଣି
 ପୁଲିସ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଜଣେ କହୁଛନ୍ତି—କ'ଣେକ ସରକାର
 ଅତ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ, ଶୋଷକ, ଅବିଜ୍ଞେ ସମାଜ୍ୟ ଲୋକରେ ଲଢ଼ାଇ
 କରୁଛନ୍ତି । ଇତ୍ୟାଦି— ତାଙ୍କ ଅବେଷ୍ଟ କରାଗଲା ।

କୋଟରେ ଅସାମୀ କରାଉ ଦେଲ ଯେ ସେ କ'ଣେକ
 ସରକାରକୁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ, କର୍ମୀନା ସରକାର ବୋଲି
 କହୁଛନ୍ତି—ପୁଲିସ ଭୁଲ ଶୁଣିଛି ।

ଉକ୍ତ ହାକିମ କହୁଛନ୍ତି—ମିଛ କଥା । ତୁ କଦାପି
 ଅନ୍ନ କୌଣସି ସରକାର ନା କହୁନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ କ'ଣେକ
 ସରକାର ନାମ କହୁଛନ୍ତି । କାରଣ କ'ଣେକ ସରକାର ଚିତ୍ର
 ଏତେ ଚୁପ୍‌ଚାପ ଗୁଣ ଅଭି କାହାର ଅଛି ଯେ—

+ + + +

ଜଣେ ଲୋକ ଜର୍ଜ କେଟଲେଣ୍ଡଙ୍କୁ ଦିଲୁଅ ଏବଂ
 ଚୁଲିକାକୁ ବୋଲି କହୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା । ତା
 କହୁଥିବେ ଅନ୍ତରାଳ ଥିଲା ଯେ ଟେ କେଟଲେଣ୍ଡଙ୍କ

ମାନହାନୀ କରନ୍ତୁ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଗୁପ୍ତ କିଷ୍ଟ ସ୍ତମ୍ଭ
 କରନ୍ତୁ ।

+ + + +

ଜଣେ ସରକାରୀ ହାକିମ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ
 ଦେଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାର୍ଥନାକେଲେ ଉଗ୍ରବାନ ଓ ଅସ୍ତ୍ର-
 ମାନଙ୍କର ରକ୍ଷାକରଣ ଶୁଣି ଶାସନକୁ ପନ୍ଥାବାଦ ଦେବ ।

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା ପଚାରିଲା—ଅସ୍ତ୍ର ବାଦା,
 ଶୁଣି ଶାସନ ଯଦି ଏ ଗୁଲ୍ୟରେ ନ ରୁହେ ?

ପିତା କହୁଲେ—କେତେ ଉଗ୍ରବାନଙ୍କୁ ପନ୍ଥାବାଦ
 ଦେବ ।

+ + + +

ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ କେତେକ ଗୁଳିକର ସମାଗମ
 ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା—ଶୁଣି ଶାସନ ଭଲ କି ନାହିଁ ।
 ସମସ୍ତେ କହୁଲେ ଖରାପ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୁଳି କହୁଲା—
 ଭଲ ।

ବୁଝାଗଲା ଯେ ସେ ଗୁଳିକ ଗୋଟିଏ ଗୁଳିକୂଳର ଓ
 କେତେଦିନ ତଳେ ଘୁଞ୍ଚି ମେଣ୍ଡେଲ ହସପିତାଲରୁ ଫେରିଲୁ ।

x x x x

ଝିକ ପଚାରିଲେ—ଅସ୍ତ୍ର କହୁଲୁ, ଅଜ ଯେପରି
 ପୃଥିବୀ ବ୍ୟାଗୀ ମହାସମର ଲାଗିଛି, ଭାରତରେ କ'ଣେକ
 ସରକାର ନଥିଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ?
 ଗୁଳି—ମହାସମର ଆସିବାର ଲାଗି ନଥାନ୍ତା ।

x x x x

ତିନୋଟି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ

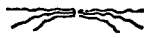
ଏକ—ଅସ୍ତ୍ର ଗୁଳିକାକୁ “ଗଣ କିରଣ ମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । —ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।
 ଦ୍ୱି—ଦ୍ୱି ସର୍ବତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତୁ ଥିଲେ ଗର୍ଭବତ୍ ପ୍ରସୂତ “ଉଦ୍ଭିକ୍ଷଣମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କେନ୍ତୁ
 ମୂଲ୍ୟ—ଏକଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ତିନି—ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ଉକ୍ତ ଅର୍ଥ ଦତ୍ତବେଳେ “ଫେରିବର୍ଷକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟା ମାତ୍ର
 ପ୍ରାପ୍ତସ୍ଥାନ—କବିରାଜ—ପ୍ରାଧର ଗର୍ଭବତ୍, ଉଷଗାଗୁର୍ଯ୍ୟ—ଅସୁବେଦକ୍, ପାମିସା, ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁସା ।



ବନ୍ଧନାଶୁକ

ଲେଖକ ଶ୍ରୀ-ସ୍ଵାମୀ



(୧)

ଏକ ଦେବତା ହେ ତୁମ ଏବେ ନମସ୍କାର,
 ତୁମେ ଯେଉଁ ମୋର ଶାବନର ମୁକାଧାର ।
 ତୁମେ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଭେ ମୁଁ ଅଟେ ତୁମର ଦାସୀ,
 ସାଦାକ ତୁମେ ହେ ମୁଁ ତୁମର ଚପରସୀ ।
 ବାସୀ ପଞ୍ଚାଳ ମୁଁ ତୁମେତ ଚକଚ ଛତ,
 ଚାରି ଶୁଣୁ ମୁଁ ତୁମେ ଅଟ ପାଞ୍ଚ ଦାତ ।
 ବ୍ୟାଧି ତୁମେ ଦେବ ମୁଁ ଅଟେ ତୁମ ଶୀତାଳ,
 ଦତ ଦେବତା ହେ ତୁମ ଏବେ ନମସ୍କାର ।

(୨)

ସବଳ ତୁମେ ହେ ମୁଁ ଅଟେ ଅବଳା ବାଳା,
 ଦାତ ତୁମେ ନାଥ ମୁଁ ହିତ ବାସୀ ଚକାଳ ।
 ବାବ ତମେ ବାବ ମୁଁ ଅଟେ ନିସହ ଛେଳ,
 ଗାଲୁଲ ମୁହିଁ ହେ ତୁମେ ଅଟ ଯୁଲ କଳ ।
 ମୁଁ ଅଟେ ଚମଡ଼ା ତୁମେ ତ ବାଲଙ୍ଗ ମୋତ
 ତତଲ କଢ଼ାହେ ମୁଁ ଯେ ଛୁଣୁଣୁକା ଲୁତ ।
 ତୁମେ କୁତ ଶୁକ ମୁଁ ତୁମର ପଦସ୍ଵାର,
 ପତ ଦେବତା ହେ ତୁମ ପଦେ ନମସ୍କାର ।

(୩)

ମୁଁ ଅଟେ ଇନ୍ଦ୍ରପ ତୁମେ ଦର ହିତଲର,
 'ବୋ' ଅଟେ ମୁଁ ହିଁ ତୁମେ ଅଟ ନମଲର ।
 ବଟଲର ମୁହିଁ ତୁମେତ ଦୋଟେଲବାଲ
 ତୁମେ ଅଟ ଲୁଚ ମୁଁ ଅଟେ ତୁରୁଜ ଚାଲ ।

ତୁମେ ବୈଶ୍ଵାନ୍ତର ମୁଁ ଅଟେ ହେ ଅବସ୍ଵାର
 ଏକ ଦେବତା ହେ ତୁମ ଏବେ ନମସ୍କାର ।

(୪)

ତୁମେ ବାଲୁବାଲ ମୁଁ ଅଟେ ଅରଟ ଚକ,
 ଅରଟ ମୁହିଁ ହେ ତୁମେ କଂଶେଷ ଦେବ ।
 ଲବଣ ମୁଁ ସଖା ତୁମେ ଅଟ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟ,
 ଗଢ଼ତୁଣୀ ତମେ ମୁଁ ତମର ମିଠା ଦନ୍ତ ।
 ମଥା ମୁହିଁ ତୁମେ ପୁଲକର ଲଠି ମାଡ଼,
 ସାନ ଲୁଗା ମୁଁ ତୁମେ ଅଟ ଲୁଲ ବଡ଼ ।

ତୁମେ ଅଟ ପତ ମୁଁ ଗୋଲମରତ ଶୁକ,
 ଏକ ଦେବତା ହେ ତୁମ ପଦେ ନମସ୍କାର ।

(୫)

ମୁଁ ଅଟେ ଜାହାନ ତୁମେ ନାଲିନ ମେଞ୍ଚାକର
 ମୁଁ ଅଟେ ବଞ୍ଚୁକ ତୁମେ ଶିଖିକ ଦୈନିକ ।
 ତୁମେ କେଶୁସୁର ମୁଁ ଅଟେ ଜାହାନ ରୁଡ଼ା,
 ତୁମେତ ସବାଇ ମୁହିଁ ଅଟେ ଟଟୁ ବୋଡ଼ା ।
 ଲୁଡ଼ା ନାହାଲହେ ମୁଁ ଅଟେ ବସାନ ଚୋ,
 ତୁମେ ମେଲେର ଅ ମୁଁ ଅଟେ ବିନା ବମ୍ପ ।
 ତୁମେତ କଲେସ ମୁଁ ଅଟେ ଶାକାଶୁ ବାର,
 ପତ ଦେବତା ହେ ତୁମ ଏବେ ନମସ୍କାର ।

(୬)

ତୁମେ ମୁସୋଲୁନ ମୁଁ ଅଟେ ଅଦବିଳଅ,
 ତୁମେ ହୋପ ବଞ୍ଚୁ ମୁଁ ଅଟେ ବାବୁକ ନଅ ।

ତେସବଲେନହେ ମୁଁ ଅଟେ ନିଜେକ,
 ଲିଭବ ତମେହେ ମୁଁ ଅଟେ ଚାବ ଟଳିକ ।
 ଲଂଗେତ ତମେହେ ମୁଁ ଅଟେ ଲୁଭତ ବର୍ଷ,
 ମୁଁ ହିଁ ଯେ ପଠାଣ ତୁମେ ମୋଲଲ ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଷ ।
 ମଦହଞ୍ଚା ତମେ ମୁହିଁ ଯେ ଓଡ଼ିଅ ବାବ,
 ଅତ ଦେବତାହେ ତୁମ ପଦେ ନମସ୍କାର ।

(୭)

ରୁସିଅ ତମେ ହେ ମୁହିଁ ଅଟେ ଚିଦଲଣ,
 ମୁଁ ଯେ ବାଡ଼ ପତ ତୁମେ ତ ସଦର ଦାଣ ।
 ପୋଲଣ ମୁହିଁ ହେ ତୁମେ ନରମାଳ ରସା,
 ତୁମେ ଦଟା ଗୋତ ମୁଁ ଅଟେ ପଅର ଦସା ।
 ତୁମେ ପାଟୁ ସଖା ମୁଁ ଅଟେ ବୁଣୁଅ ବାଦ,
 ମୁଁ ଅଟେ ବିଷ୍ଣୁ ତୁମେ ପ୍ରଭୁ ଦେଶୀ ସାଦ ।

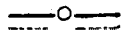
ତୁମେ ନାଲ ମୁହିଁ ଅଟେ ସ୍ଵୋ ବାଞ୍ଚତର,
 ପତ ଦେବତା ହେ ତୁମ ଏବେ ନମସ୍କାର ।

(୮)

ତୁମେତ ସିନ୍ଦୁ ମୁହିଁ ତ ରସଣା ଦାମୀ,
 ଲୁଭବ ମୁହିଁ ହେ ତୁମେ ହୁଣୁ ଅଗ୍ରସୀନି ।
 ଦୋବତା ତମେ ହେ ମୁଁ ଅଟେ ତାସଙ୍ଗେ ତୁମ
 ବଡ଼ ମଧଲ ମୁଁ ତୁମେଟ ପତର ଶାବ ।

ନରୁଟ ତୁମେ ହେ ମୁଁ ଅଟେ ଅପିନ ତଳା,
 ଧାନ ମୁହିଁ ସଖା ତୁମେ ଅଟଧାନ ଗଳା ।

ତୁମେ ମୋର ଗଳା ତୁମେ ମୋର ସିନ୍ଦୁହାର
 ଏକ ଦେବତା ହେ ତୁମ ଏବେ ନମସ୍କାର ।





**ନାଗବିକାଶ କଲମରୁ
ଗୁଣ୍ଡଣୀ**

ଦତ୍ତ ଚଣ୍ଡା ଅଗ୍ରର୍ଥକ ଗୁଣ୍ଡଣୀ ଦୋଷିଏ ଲୁଠପଣୀ । ଉତ୍ତଳର ବହୁବଧ ପଣୀ ମଧ୍ୟରେ ତାର ସ୍ଥାନ କେତେ ବହୁଲେ ଅଭକ୍ତି ହବ ନାହିଁ । ଦୋର ପ୍ରାଚୀନ କୀର୍ତ୍ତିମାଳା ଉତ୍ତଳର ପୁତ୍ର ଉତ୍ତଳ ଚନ୍ଦ୍ରର ବଦ୍ୟାର ପତ୍ରଦୟ ଦେଏ । ଏହାର ନୟନାରତ୍ନ ଦୁଶ୍ୟା-ବଳ ଦର୍ଶକ ହୃଦୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉ ବରେ ।

ତଳକଳ ନାଦକ, ପୁତ୍ର ସଲଳା "ନୁଅନଳ" ଗ୍ରାମର ଅବତୀର ଦିଗରେ ମୁକାହୁଡ଼ ହୋଇ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ବହୁବଳଙ୍କ ସାଥନ କରୁଛି । ନଦୀଟି ପ୍ରକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବଳେ ମନେ ହୁଏ ସତେ ପ୍ରମର୍ଶର ଗୁଣପଣ—ଏହି ଧରଣର ଗମନରେ ବଳେଇ ହୋଇ ପାରେ । ଉଦ୍ଧାର ଦେଲେ, ମହାନ ଗାୟତ୍ରୀ ରୂପଧାରଣ କରି "ସର୍ଗବନ୍ଧୁ" ଗିର-ଦେଶାୟମାନ । ପୁତ୍ର ଉତ୍ତଳ ଦେହେଦେଲେ ଉତ୍ତଳ ଥିଲ, ତାର ସନ୍ତାନବର୍ଗ ଦେହେଦେଲେ ଅସିରେ କିଡ଼ା କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଏହି "ସର୍ଗବନ୍ଧୁ" ଗିର ଉପରେ ଗୁଣ୍ଡଣୀ ଗ୍ରାମର ବାର ଗଉଡ଼ିକର ଭେଦ ଯେ ସୁଧାକରପାନ ହୋଇ ପାରେ ତାର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ—ଦେଲକ ସ୍ତୁର ଗତ ଗଗନଟି ତାର ଧ୍ରୁବ ସାକ୍ଷୀ । ଅଧିକା ତାହା ଅଳ୍ପକ ପର ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ହୁଏ !! —ପ୍ରକୃତ-ବେଦ-ଶାଳକା ଗୁଣ୍ଡଣୀ ଗ୍ରାମର ଗାୟତ୍ରୀକ ଦୁଶ୍ୟା ଶ୍ୟେନା ବରବୀରୁ ଯାଇ ଉତ୍ତଳୀୟ ଉପାକରଣରେ ଉପା ପାଇଲ ନାହିଁ । ତାର ଅକ୍ରମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଗୁଣ୍ଡଣୀ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ହୃଦୟକୁ ଅନେକଦିନ ବଳ । ତାର ସବୁକ ମାଠ, ହୃଦୟ ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟେନା ଶ୍ୟେନା, ଗଗନକେଶ "ସହକାର" ବଳକ, ତାଳ, ତମାଳ ଦୁସ୍ତରକ, ଧୂସର କାକ୍ଷପ ଓ ନିଜାକରଣୀ ବୃକ୍ଷୀର ମାନ ମୋର ବାଳକ ସୁଲଳ ହୃଦୟକୁ ସୁତ କରି ଚୋଲଇ । ପ୍ରକୃତ ଓ ସତ୍ୟ ଦୁଶ୍ୟା ଅଗର

ମନୋହର । ଉଦତ ଓ ଅପ୍ରମାଣୀ ତପନ ତାଳର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରସନ୍ନ ହୃଦୟକୁ ବର ଏହି ପଞ୍ଜୀର ପ୍ରାକୃତକ ରୂପ ମଧ୍ୟୁର୍ଥର ଅଗବ ମନୋହର କରୁଛନ୍ତି ।

ବସୁରଣିଲ—ଏହି ଶୁଦ୍ର ପଞ୍ଜୀରେ ବହୁବଧ ଦେବ ମନ୍ଦର ପରନସିତ ହୁଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣିକର ସ୍ମରଣ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ସେ ସୁଗ୍ର ଶିଳାର ବୃଦ୍ଧି-ମହାର ପରପୟ ଦେଏ । ହୃଦୟମାନଙ୍କର ପ୍ରେତ ସୂର୍ଯ୍ୟ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୋ ହୃଦୟକୁ ପ୍ରମାଣିତ କଲ । ଏପରି ଶିଳାଳ ପ୍ରସର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏହାମାନ ଦେଖିଲ । ପାତାଳ—ବେଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଶୁଦ୍ର ହେଲେକେଁ ସୁଖ । ଦୁର୍ଦ୍ଦାକ୍ତ 'ତଳାପାହାଡ଼' ଏହାର ଗର୍ଭମାଳାକୁ ରୁମି ସାତ କରି ଦେଇ ଯାଇଛି । ଧନ୍ୟ ତାର ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ରୟ ପଣକୁ !

ହୃଦୟ ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ଲୋପ କରି କେଉଁ ପକ୍ଷ ପାଇଲ !! "ସର୍ଗବନ୍ଧୁ" ଶିଖର ଦେଶରେ ସେହି 'ତଣ୍ଡା' ମତର ଅଛି ଏବ ତାର ପର-ବେଦିତ ଗୁଣିକନ ଶୋଭିତା ପ୍ରାକୃତକ ଶୋଭ ବାସୁଦତ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ । ସେହି ମନ୍ଦରରୁ ସେହି ସାପାତ ଗୁଣି ବହୁର୍ଥକ ହୋଇ ନିତ୍ୟସ୍ତୁ ସୁସରଣୀ (ମାହାର୍ଥୀ ?)କୁ ପଠଇ ହୋଇଛି ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୋଭ ହୋଇ ଗଲଣି । ଲୋକମାନଙ୍କର ପାତାୟତ କମି ପାଉ ଥିବାରୁ ସେହି ଗମନାଗମନ ପଥଟି ବ୍ୟବହାର ଓ ମହଲ ଲତା ହାରା ସେପ ହୋଇ ଗଲଣି ।

ବଡ଼ା ବ୍ୟାଘତ ଗଣେଶ୍ଵର ମନ୍ଦରରେ ଦୁଷ୍ଟକ, ଗଣେଶ, ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ ହେଲେକେଁ ଲବକ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକ-ମାନଙ୍କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଉ ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ଵପ୍ନର ଶିଳା ପ୍ରକୃତ ଗ୍ରାମରୁ ଲୋପ ପାଇବା ଉପରେ, ଅପେ କେତେ ଜଣ ସ୍ଵବଦ ସେହି ଗତ୍ୟ ଗର୍ଭକୁ ଉଦ୍ଧାର ନମିତ୍ତ ବନ୍ଧସରକର

ହୋଇ ପୁନଃ ସଦ୍ୟ ସହାର ନମିତ୍ତ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି । ତସୁ ମାତୁ ରୁମି ଜନକା !
ଶ୍ରୀ ବଳଳ ଭରଣ ମହାନ୍ତି (୧୫୪)

ସ୍ଵେଦୁର ନାଗରୁଆମାନେ,
ନାଗବନ୍ଧୁ ସଦ୍ୟ ଶାଖା ସଦ୍ୟାତ ଦେପରୁ ଶୁଭରେ ଗଠିତ ହେଲ ସେ କଥା ବହୁଲେ ବୁଦ୍ଧହୃଦୟକୁ ଲକ୍ଷ—ଦେଶ ନ କହୁଲେ ବୁଲ ଶୁଣି ଯିଉଛି ।

ଯାହା ହେଉ ସଦ୍ୟ ହେଉ ନ ହେଉ ତମକୁ ଅଳ ଦେତେକ କଥା କହୁଣ । ସମସ୍ତେ କରନ୍ତ ? ନକଲେ ମୋ ମୁଖ ଶାଳକ ।

ପ୍ରଥମରେ, ସେହିମାନଙ୍କର ସମୟ ସୁଶ୍ୟା ଓ ପରସା ଥିବ ସେମାନେ ଏହି କ୍ଷଣ ଦିନରେ ହିଁ ହୁରୁମି ଗତ୍ୟ କରିବାରୁ ଯାଅ । ସେଠାରେ ଓଡ଼ିଶାର ମହତ୍ତ୍ଵ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର । ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କ ଅପତ ଗଭିରାସ କହୁ ଶୋଭଳ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଥକୁ ଗଠାଇ ଦାଅ । ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵଳ୍ପ ଭାବରେ କହୁ ଅମ ଯେ ଯଦ ତାଙ୍କ ଧନମରେ ଓଡ଼ିଆ ରକ୍ତର ଉତ୍ତମ ସେମାନେ ଅକୃତକ କରୁଅନ୍ତି ଦେବେ ଏ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଅନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ସେମାନେ ସଦ୍ୟାଧିକ ତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଆନ୍ତୁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ସିଂହରୁମି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଅନ୍ଦୋଳନ କରାବାରୁ ହେବ, ଯହାକୁ ବିହାର ସରକାରଙ୍କର ସିଂହାସନ ଧଳ ପଡ଼ବ । ହିଁ ଗାୟରେ ଅଛି ଏକ କଥା କହୁଣ । ତମେ ଅଜ୍ଞାନାଲ ଭାବି ଯୋଲପାଳିଆ ହେଉ—ପାଉଛି । ମୁରଗା ଭାବରେ ତମକୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନିଦା କାମ ବାତାଉଛି । ଏଥଇ ହୁଟିରେ ତମେ ସମସ୍ତେ ଶକ୍ତିଏ ଶକ୍ତିଏ ଭରଣା କଣ । ଅଜ୍ଞାନାଲ ବାବସ୍ତ ଭରଣା ବକ୍ତ ସୁଶ୍ୟା ହୋଇଛି । ସେଇ ଭରଣାରେ ନୟମ୍ନ କର ସମସ୍ତେ ସୁଦା କାଟ । ସେହିମାନେ ଗାଁକୁ ଗିବେ ସେମାନେ ଯଦ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇ ସୁଦା

କଥାରେ ପାରିଲେ ତେବେ ଶୁଭ ଲଳ । ଗୋଟିଏ
 କେତେକ୍ତି ଏକ ତରଳା ସାହାଯ୍ୟରେ ଅମେ
 ଅମ୍ବ ବର୍ଷାକାଳ ହୋଇ ପାରିବା ଓ କାଳେକ
 ସରକାରୀର ଅର୍ଥ ନୈକେ ପାଣିରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇ
 ପାରିବା—ତେଣୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିନରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ
 ହୋଇ ପାରିବା ।

ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କଥାଟି ବର୍ତ୍ତୀ କରୁଅ । ତମେ
 ରଖିବୁ କ୍ରାନ୍ତ୍ୟକାଣ୍ଡ ମାମଲ ଗଣସଭାରେ ସମସ୍ତେ
 ଜାଣ । ଶ୍ରୀମାନ ଦେବୀ ଅମୃତା ଓ ଦିବ୍ୟ
 ପଦ୍ମାଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନପୁର କେଲିରେ ପାଣି ହୋଇ
 ପାଇଲ । ସେ ଦୁଇଟି ଯେ ବେଳକରେଟି
 ସାହେବଙ୍କୁ ହାତରେ ବାଡେଇ ମାରି ପକାଇ
 ଥିଲେ ଏହା ତଦାପି ନୁହେଁ । ବୃନ୍ଦାବନ ମାନେ
 ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ନିତ୍ୟାପି ସେମାନଙ୍କୁ
 ପାଣି ହୋଇଲ । ଦେଶ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ସେମାନେ
 ଜାଣି ବାଠରେ ଝୁଲିଛନ୍ତି । ଦେଶ ପ୍ରେମ
 ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ ହେଇପାରେ । ସେମାନେ
 ଅମଠାରୁ ଡେଇଁ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାର
 ସବୁ ପାଇଁ ଅର୍ଥାତ୍ ୧୫ ଭାବକ (ମଇ)

ଦିନ ସମସ୍ତେ ରଖିବୁ ଦିବ୍ୟ ପାଳନ କରିବ ।
 ନାଗବନ୍ଧୁଅମାନେ ନିଜ ନିଜ ସହୃଦ ବା ଗ୍ରାମରେ
 ସେଦଳ ଏକତ୍ର ହୋଇ ଏହି ଦୁଇ ସହୃଦକ
 ଅଧିକାର ସବୁ କମଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ ।
 ଅମର ଗଣ ଅହଂସା । କେହି ଭୁବନ ନାହିଁ ସେ
 ଏହା ହାବ ଅମେ ହଂସାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଉଛି ।
 ବାଗର ସେମାନେ ନିଜେ ବେଳକରେଟିକୁ
 ମାନ ନାହାନ୍ତି । ମାନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ

ଅଧ୍ୟ ନିଜା ବର ପାରୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେ
 ଦେଶ ଗୁଣ ଥିବ, ଏ ଦୟାକୁ ଅଧିକାର ବର-
 ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ,
 ତମେ ସବୁ ତାଙ୍କର ଅଧିକାର ସବୁ କାମନା
 କରି ତମର ନାଗବନ୍ଧୁ ନାମ ସାର୍ଥକ କରିବ ।
 ସମସ୍ତେ ପଢ ଦେବ ।

ଶିମର ଅଧା

ପୃଥୁଆର ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକାଳୟ

ନାମ	ଦେଶ	ପୁସ୍ତକସଂଖ୍ୟା
ନାଶନାଲ ଲାଇବ୍ରେରୀ	ପେସାବ	୮୦୦୦୦୦
ଲେଜନ ଲାଇବ୍ରେରୀ	ମସ୍କୋ	୨୦୦୦୦୦
ଲେଜନ ଲାଇବ୍ରେରୀ	ଲେଜନ ଲାଇବ୍ରେରୀ	୫୨୨୦୦୦
ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍ ଲାଇବ୍ରେରୀ	ଲଣ୍ଡନ	୪୫୫୨୦୦
କୋଡ଼ିକ୍ସରୀ	ଅକ୍ରୋପୋଲ୍	୩୯୨୦୦୦
କଲିନ	କଲିନ	୩୨୮୨୨୦
ନେଶନାଲ	ଭିଏନା	୨୨୫୦୦୦

ନୂଆନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ

୨୯୧ । ଭୂମାସ ବାଣୀ ଦାସ C/o ମି. ଡି.
 ପି. ଦାସ, ଏମ୍. ଏ. ବି, ଏଲ୍, ଅକ୍ରୋପୋଲ୍,
 ନିଉଜିକାଲ୍ୟାଣ୍ଡ ରୋଡ୍, ପାଟନା । ୨୯୨ ।
 ଭୂମାସ ବାଣୀ ଦାସ, C/o ମି. ଡି. ପି. ଦାସ
 ଏମ୍. ଏ. ବି, ଏଲ୍, ଅକ୍ରୋପୋଲ୍, ନିଉ
 ଜିକାଲ୍ୟାଣ୍ଡ ରୋଡ୍, ପାଟନା । ୨୯୩ । ପରମା-
 ନନ୍ଦ କେନା, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ତରୁଣପେଟ, ବାଲୁ-
 ପଡ଼ା । ୨୯୪ । ଦୟାକିନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର K. M.

P. M. H. E. School, ଭୀମସେଦପୁର
 ୨୯୫ । ଭୂମାସ ବାଣୀ ଦାସ ପଞ୍ଚାଳ,
 କରନାଥ ସାହୁଙ୍କୁ ସମ୍ପର୍କ; ଭରନାଥପୁର,
 ବିଜୁପୁର । ୨୯୬ । ଶ୍ରୀ ତରୁଣ ସାମଲ, ୧୧ଶ
 ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ, ଭୀମସେଦପୁର । ୨୯୭ ।
 ଶ୍ରୀ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ପୁରୀ ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ, ବବାନପାଟନା
 ହାଇସ୍କୁଲ, ଭୋଲହାଣ୍ଡି । ୨୯୮ । ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ
 ପ୍ରଧାନପୁର, ୯ମ ଶ୍ରେଣୀ ବବାନପାଟନା ହାଇ-
 ସ୍କୁଲ, ଭୋଲହାଣ୍ଡି । ୨୯୯ । କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି
 ୯ମ ଶ୍ରେଣୀ ବବାନପାଟନା ହାଇସ୍କୁଲ, ଭୋଲ-
 ହାଣ୍ଡି । ୩୦୦ । ରେବତୀକାନ୍ତ ସାହାଣୀ, ୮ମ
 ଶ୍ରେଣୀ ବବାନପାଟନା ହାଇସ୍କୁଲ, ଭୋଲହାଣ୍ଡି ।

ଅଧା,
 ମୁଁ କଣେ ନାଭ/ନାଭୁଣୀ ହେବାକୁ
 ଚାହେଁ । ମୋର କସ୍ତ ୧୮ ବର୍ଷରୁ କମ୍ ।
 ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାହସ ସେବା ଓ ଅହଂସା
 ପାଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କିନ୍ତୁ
 ଭଲ ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳରେ ମୋ ନାମ
 ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥି ସହ $\frac{୫୦}{୧୦୦}$ ର
 ଡାକଟିକଟ ପଠାଇଲି ।
 ଅପଣଙ୍କ ସ୍ନେହର ନାଭ/ନାଭୁଣୀ
 ଶ୍ରୀ _____
 ଠିକଣା _____
 ଠାକୁର _____

ବାରୋଟି ପରୀକ୍ଷିତ ବନୌଷଧି ।

ସତର ପଦାର ଗମେଷ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଦୋଷ ପାଇଁ 'ପ୍ରମେହାନ୍ତକ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ୧ ଚକା ୩ ୩ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ
 ପ୍ରମେହରେ ପୁଲ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ ହେବା, କୁମାରର ସାଦା ବା ଦଳପତ୍ୟ ଦାର ନିର୍ଦ୍ଦିବା, ଶୁକ୍ର ଶାକ୍ତି ବା ରକ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ସମସ୍ତା ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଲଗ୍ନ
 ବିନା ପୋଡ଼ା ପୁରୁଷ ସରୁଣା ସତର ବା ୨୩୩ରେ ନିଶ୍ଚୟ ଉପସନ୍ନିତ ହେବ ।

ସାସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବାଧ୍ୟ-ପାଇଁ 'ବାଧ୍ୟାକାରି ରାସ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ୧ ଶିଳି—୫ ୨ ୨ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅନୁସୂଚିତ
 ବୁଦ୍ଧି ବା ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବଦୋ, ରକ୍ତ ଦାଳନ ଅଧ୍ୟାୟ, ପୋକ୍ଷୁକ ଓ ଅଧ୍ୟାୟ ଯୋଗ୍ୟ ସମସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ ଉପସନ୍ନିତ ହୁଏ । ଏ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷ
 ତାହା ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ବର୍ଷକ ।

ଅପଣଙ୍କ ସ୍ଵୀର ଯୌବନ ଅର୍ଥେ ରମିବାକୁ 'ନବ ଯୌବନ ଚୈଳି' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ୧ ଚକା ୫୯୯ ଏହାକୁ
 ବ୍ୟବହାର କଲେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ହୁଏ ନ ହୁଏ, ଏକତ୍ର ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତମ ହୁଏ ଓ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ପ୍ରକୃତ କଠିନ ଓ ସମସ୍ତକୁ ହୁଏ ।

ଦନ୍ତ ସେବନ 'କାନ୍ତ ବଜ୍ର ବାଣ୍ଟି' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମାସକୁ ବାରଦର୍ତ୍ତ ସହଜ ୫୯୯ ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅଧ୍ୟାୟ
 ତାନ୍ତ ହଲବା, ଦାନ୍ତମୂଳ ଖାରସିଦା, ଦାନ୍ତମୂଳରେ ବା ପତ୍ତାରି ପୁଲି ବା ରକ୍ତ ବାହାରିବା ଓ ଦାନ୍ତ ଲୁଲ ପୁଲ ଇତ୍ୟାଦି ରୋଗମାନ
 ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅସରସ୍ୟ ହୁଏ । ପତାଣା ବାହାରିବୁ । ଏଲ୍ ନିଜେରେ ମୂଲ୍ୟ ସେବସ୍ୟ ଉପସନ୍ନିତ ।

ଠିକଣା—କରଗୁଜ ଶ୍ରୀ ଗୁଆନାଥ ମିଶ୍ର । ଅଧିକାରକାରୀ, L. M. S. A. ସା: ଝୁର୍ଜାବଦଳା, କଟକ ।

ସଂପାଦକୀୟ ମନୁଷ୍ୟ



ଅନେକ ବର୍ଷ—ବର୍ଷ 'ରୁହେଁ, ଶତାବ୍ଦି
 ଚଳେ । ଅଳ୍ପ ଏହି ସତ୍ୟ ସମାଜ—
 ଉନ୍ନତତଃ ଶ୍ରେତ ସମାଜ ସେ ସମୟକୁ
 ଅଳ୍ପକାଳ ମଧୁ ସମାଜର ଶାସନ ଶୁଣିଲାଇ
 ସଦୃଶ ସ୍ତର—ତତ୍ତ୍ୱ ବଦଳଣେ ଚଷ୍ଟ,
 ତତ୍ତ୍ୱ ବଦଳରେ ଚର୍ଚ୍ଚି, କାବନ ବଦଳରେ
 କାବନ ନେବା ଅର୍ଥାତ୍ କେହି ଯଦି କାହାର
 ଚାନ୍ଦ କାଠି ଦେ ଚେତେ ଅଇନ ଚାନ୍ଦ ଚାନ୍ଦ
 କାଠି ପକାଇବ; କେହି ଯଦି କାହାର ଅଖି
 ପୁଣିର ହୁଏ ଚେତେ ଅଇନ ଚାନ୍ଦ ଅଖି
 ପୁଣିର ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଦେବ, କେହି
 କାହାରକୁ ହତ୍ୟା କରେ ଅଇନ ଚାନ୍ଦ ହତ୍ୟା
 କରବ । କି ପୁଣ୍ୟ କି ଜାତ ହୁଏନ ! ସେତେ-
 ବେଳେ ପୃଥିବୀରେ ବାଇବେଳ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।
 ପୂର୍ବ ଯିଶୁଙ୍କର ଅଦର୍ଶ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ
 ଶ୍ରେତ ସମାଜର ସମ୍ମତ ଥିଲା । ଯଦି କେହି
 କାହାର ଚଣ୍ଡିର ଗୋଟିଏ ପର୍ଣ୍ଣରେ ଚପେଟି-
 ଘାଟ କରେ ତେବେ ସେ (ମଧୁ ବ୍ୟକ୍ତି)
 ଅପର ପାର୍ଶ୍ୱକୁ ଦେଖାଇ ଦେବା ଉଚିତ
 ବୋଲି ଯେହି ଶିଳ୍ପରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା,
 ସେ ଗ୍ରନ୍ଥ ସୁଦ୍ଧା ପାଠିଥିଲା ।

+ × +

ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ସେ ଗ୍ରନ୍ଥ ପୂଜା ପାଉଛି ।
 ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ସେହି ବାଇବେଳ ଶିଳ୍ପକୁ ଅଦର୍ଶ
 ଚର୍ଚ୍ଚି ଏ ଦେଶରେ ଶ୍ରେତାଳ ଶାସନ ଚାଲିଛି ।
 ଅଳ୍ପ ସମାଜ ସତ୍ୟ ଦୋଇଲ—ଶିକ୍ଷିତ

ଦୋଇଲ—ଅଧିକ କୃଷ୍ଣ ଦୋଇଲ—
 ମାନବତା ଅଳ୍ପ ପ୍ରତ ସୁସବ ବାଣୀ ତଥାପି
 ଅଳ୍ପ ସେହି ଅମାନୁଷିକ ଶାସନ ଦଣ୍ଡରୁ ମାନବ
 ସମାଜ ଶାନ୍ତି ପାଇ ଚାହୁଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ
 କାବନର ପ୍ରତିବଦଳରେ କାବନ ନିଅ ହୁଏ—
 ଗୋଟିଏ କାବନର ନୂତନ ଏକାଧିକ ଜୀବନକୁ
 ଦେବାକୁ ପଡ଼େ—ଗୋଟିଏ କାବନର ହତ୍ୟା-
 ପାଇଁ ଯେଉଁ କାବନ ଦାୟୀ ତାକୁ ଅଳ୍ପକାଳ
 ଯେ କୌଣସି କାବନକୁ ଗ୍ରାସ ନକରି ଅଧିକ
 ସତ୍ୟ ସମାଜର ଅଇନ ବସିବ ଧନୁଷ୍ଠ
 ହୁଏନାହିଁ ।

× + ×

ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଭରତ ସ୍ୱାଧୀନତା
 ଚାହେଁ । ଶୀତ ପ୍ରଧାନ ଦେଶପ୍ର ଭୂଷିନୀମାନଙ୍କର
 ମହିଷ ସମୂତ ଅସାଧୁବଦ ଶୁଣିଲା ଅଶ୍ରୁ କର
 ଏ ନାଚ ବସ୍ତ୍ରବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । କଦେଶୀ
 ପ୍ରଭୃତ ଅଜ୍ଞା ଶିବରେ ଧାରଣ କର ଯେଉଁ-
 ମାନେ ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷା ଏ ଦେଶରେ କରୁଛନ୍ତି,
 ତାଙ୍କ ହାତରେ ଏ ଦେଶବାସୀ ନିଜର ଧନ
 ଚଳ ପକ୍ଷୀକର ରକ୍ଷା କର ସମର୍ପଣ କର
 ନିର୍ଦ୍ଦିନ୍ନ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ଏ ଦେଶର
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଅସୁନିର୍ଭରଶୀଳ—ସ୍ୱାଧୀନ
 ଦେବାକୁ ଚାହେଁ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ନିଜର
 ଅସୁବିଧା ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସମ ଦେବାକୁ
 ଚାହେଁ । ତେଣୁ ଏ ଦେଶରେ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ
 ସ୍ୱାଧୀନତା ଲେଟା ।

× + +

ରଜପୁତ ସତ୍ୟକାଣ୍ଡର ଅସାମାନ୍ୟ
 ହତ୍ୟା କରବାକୁ ନିଅ ପାଉଛି । ଏମାନେ
 ଯେ ଶିଳ୍ପ ହାତରେ ମେଳଇ ଦେଇଲି ଗୋଟିଏ
 ହତ୍ୟା କରୁଥିଲେ ତାର ପଠିତ ସମାଜ
 ଅଳ୍ପକାଳେ ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କର ଦେବ ।

+ + +

ଖୁଦିଲୁ ନାହାନ୍ତି—ଭଗବତ୍ ସିଦ୍ଧି ଯା-
 ଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭଗବତ୍ ଭକ୍ତରେ ପୂଜା
 ପାଉଛେ । ତନ୍ତୁ ରଜପୁତ ଅସାମାନ୍ୟ
 ଓ ହତ୍ୟାକରକର ଅସନ ଚାକିରୁ କେଉଁ
 ଉଠିଲେ ।

+ × +

ଭଗବାନ ଅହଂସାବାସ । କୌଣସି ହତ
 ଅସୁମାନେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କଦଟି ହଂସାର
 ଭବଦେଶିକାକୁ ପାନ୍ଦନାହୁଁ । ତୁମର ପ୍ରତିକ୍ଷ
 ରୂପେ ସେ ଦଃକରେ ସୁପରିଚିତ ଥିଲେ । ଯେ
 ତାଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ ଅଧିକ—ସେ ଅଳ୍ପ ଏ ସମ୍ପାଦକରେ
 ମାନ । ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୀକ ଥିଲେ—ମରବ ତର୍ମୀ
 ଥିଲେ—ସେ ସାହୁତ୍ୟକ ଥିଲେ ଏବଂ ସାହୁତ୍ୟ-
 ସେବା ଥିଲେ ।

× × ×

ତୁମର ଚାକି—ଚାକର ମର ଦେହକୁ
 ସୁବଇଛ ସତ, କିନ୍ତୁ ଚାକର ଉତ୍ସାହ, ଚାକର
 ତର୍ମ ପ୍ରାଣତା ଚାକର ପ୍ରେରଣା ତୁମର ପ୍ରାଣରେ
 ଅଳ୍ପ ସ୍ଥାନ ନିମାଉଛି—ନୂତନ ଜୀବନ
 ଦେଉଛି । ତୁମର ଅଳ୍ପ ରସୁ ଗୌରବରେ
 ସଂତ ।

ନବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅଭିଶା କରୁଣେଲ୍ ସ୍ ଲି ନିଗେଡର

ନବନିଜ ଅବଦାନ

ଜନତା

କାଉସୁବାଦୀ ନିରପେକ୍ଷ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସଂପାଦକ—କାନ୍ତ —କବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ

ଅଧ୍ୟକ୍ଷାୟ ଓ ପରଶ୍ରମ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ପାଦନ ଅଧିକାର ବାରି ହୁଏ ।

ଆପଣ ଯତ୍ନ କଲେ ସେ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ପାରିବେ ।

ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଜୀବିବା ଉପକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ବିଶେଷତା ବାମା ବମାନୀର

ପ୍ରଦାନିୟ ହେବା ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ପଦ୍ଧତି ।

ଅନେକ ଲୋକ ଜୀବନ ବାମା ପ୍ରଦାନିୟ ହେବା ପରେ ଅଳ୍ପ ଅର୍ଥ ଏବଂ ମାତ୍ର ଅର୍ଜନ କରି ପାରି ପୁଣି ।

ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଯତ୍ନ କଲେ ସେହି ଭଳି ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିବେ ।

ଜୀବନ ବାମା କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାଆନ୍ତୁ ଏବଂ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହେବା ପରେ ସୁଖ ସମାଜ

ରେ ଉପକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ହୁଏ ।

ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର, ଉତ୍ତମ ଏବଂ ସୁଖୀ ପାରଶ୍ରମକ ମିଳେ ।

୧୯୩୮-୩୯ର ବୁଦ୍ଧିଜୀବିକା ବିବରଣୀ

ନୂତନ ବାମା ପଦ୍ଧତି	ପ୍ରଥମ ଭାଗ	କଳକ୍ରମ ବାମା ପଦ୍ଧତି	୧୨ ଟୋଙ୍କା ୩୦ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ
ବାମା ପାଠ୍ୟ	" "	ମୋଟ ସମସ୍ତ ପଦ୍ଧତି	୩ ଟୋଙ୍କା ୨୭ " "
	ଚାରିଟି ଅଧିକ	୮୫ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ	

ଲକ୍ଷ୍ୟ—ଅଜ୍ଞାନ ବାମାରେ ହଜିବାର ପ୍ରତି ରୋକିବା ଏବଂ ସୁଖୀ ପ୍ରାୟ ମିଥ୍ୟ ବାମାରେ ଶେଷ ହେବା ।

୧୯୩୮ ମସିହା ବାମା ଆଇନ ମୁତାବକ ସରକାରୀ ବାମାରେ ନିୟମିତ ହୋଇଥିବା ପାଣ୍ଠ

ପଦ୍ଧତି ମୋଟ ବାମା ପାଠ୍ୟର ଗତକର ଚ୍ୟୁକ୍ତିରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ଅଟେ ।

ଆପଣ ଶୀଘ୍ର, ଶ୍ରେୟାନ୍ ପ୍ରଦାନିୟ ହେବା ପାଇଁ ଦରକାରୀ ହେବେ ।

ଦ୍ଵିମୁସ୍ତାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ୍

ଇନ୍‌ସ୍ପୁରେନ୍ କୋମ୍ପାନୀ ଲିଡ଼

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ—

ଦ୍ଵିମୁସ୍ତାନ ବିଲଡିଂ

କଲକତା

ଭବନବିଳ, ବୁଲ୍ଡିଂଗର୍, ସିଂହଲ, ମଲ୍ଲିକ୍ ଟେକ ଏବଂ ପୁର ଅଫିସରେ ସର୍ବତ୍ର ଶାଖା ଏବଂ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରଦାନ ପଦ୍ଧତି ।

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ—

ବାଲଗଞ୍ଜ, କଟକ

ଅଧିକାରକ—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସନ୍ନ ଦାଶ

“ହେଉ କାନ୍ଧ ଉପ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବନ୍ଧ ବରଦ ଲୋକ ଘର”

ଆପଣ ମାସକୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

ସଞ୍ଚିୟ କର

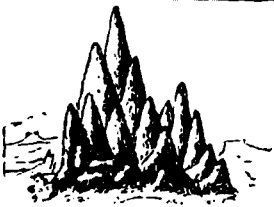
ଦଶକଶତକ କଠିଣ ହୋଇ ପାରିବେ ।

ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ

ବାସନ୍ତୀ ଇନ୍‌ସ୍ପୁରେନ୍ କୋମ୍ପାନୀ ଲିଡ଼

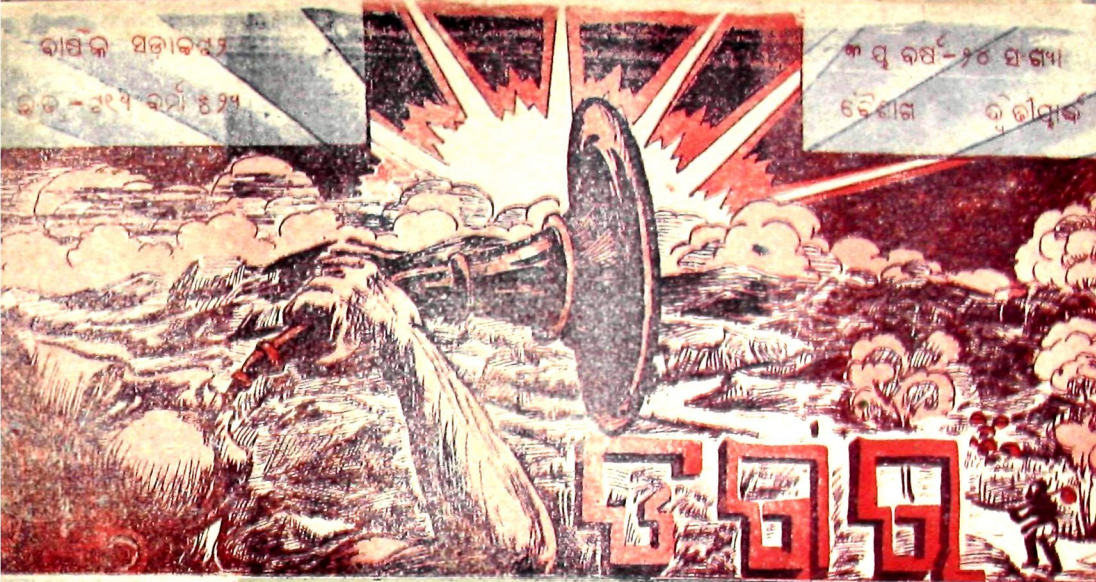
ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ, ମଙ୍ଗଳାବାନ କଟକ

ମୁମ୍ବାଇରୁ ଅବେନ କଲର—ଏ ବାସନ୍ତୀ ପିଣ୍ଡୁ ଏବଂ ସି.



ବାସିକ ସତ୍ୟକାମ୍ୟ
ଭାଗ - ୨୩ ବର୍ଷ ୫୨୩

୩ ମୁ ବର୍ଷ - ୨୦ ସଂଖ୍ୟା
ବୈଶାଖ କୁର୍ତ୍ତାସାକ



ଭଗରର ବିନତି



ଭଗରଟି ବର୍ଷ ଗଲା । ପ୍ରବଳ ଝଡ଼, ପ୍ରଳୟ ଝିଲି ଝିଲି
ଭାବରେ ବହୁ ଯାଇଛି । ଭଗର ସବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କର ଶୁଣିଛି
କେବଳ ସମୁଦ୍ର ପାଠକମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଓ ସ୍ତବ୍ଧତାର
ନୈତକ ଲେ ଘେନି । ସେହି ସହାନୁଭୂତି ଓ ସ୍ତବ୍ଧତାର
ପ୍ରାର୍ଥା ହୋଇ ଭଗର ଭାଇ ଜନ୍ମ ବାସରର ସୁଖ ଅପଣକର
ଦୁଃଖରେ ଉଠିବି ବୋଲି ।

ଗତବର୍ଷ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ ଅନାଟନର ଘାଟଣା ଭଗର
କୁଳୁ ପାତ ସମ୍ଭୁତ । ବାଧାହୀନ ଅବକ ପାଇଁ ସେ ଦୁଇଟି
ସଂଖ୍ୟାକୁ ଏକସଂଖ୍ୟାରେ ମୁଦ୍ରଣ କରୁଛି । ଯଦି ସାଧାରଣଙ୍କର
ଅକୁଣ୍ଠିତ ଅଣିବାଦ ଭଗର ଏଥର ପାଇ ପାରେ ତେବେ ସେ
ଭାଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେବ । —ଭଗର





କଳାକାର



ମିଶ୍ରର ପଦଲିଖ ଦେଇ ଉଠିଲେ ଯେ ଯଦି
 ବୋଧ ନୌଦରଶାସ୍ତ୍ର ବଦଳରେ ଏ ଦେଶରେ
 କଳା ନୌଦରଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରର ହୁଏ ତେବେ ସେ
 ନିଜ ଭକ୍ତିର ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ଦେଇ ତାକୁ ପ୍ରତିଦେୟ
 କରିବେ । ସାଧୁ—ସାଧୁ ! ଗୋଟିଏ ନୌଦର-
 ଶାସ୍ତ୍ର, ଦଳ୍ଦ ମିଶ୍ରର ଦଳ୍ଦ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ
 ପାଇଁ 'କାଲି ଭକ୍ତ' ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି—
 କଳା ନୌଦରଶାସ୍ତ୍ର ଦେଲେ ତାହେଲେ କେତେ-
 ଦେଲେ ତ ଏ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଡାକ ଦେବ—
 ତାଲି ଭକ୍ତରେ ଧରି ପଢ଼ାଇ ଦେବ—କା
 ତାଲି ଭକ୍ତକୁ ଅର୍ପଣା କରିଦେବ ! ତେଣୁ
 ଅନୁମାନେ ଦଳ୍ଦ କଥାଟାକୁ ଦଳ୍ଦ କଥା
 ବୋଲି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ।

+ + +

ସୋନପୁର ସଂଖ୍ୟାକ୍ରମ ଅକ୍ଷମରେ ୪୩୭
 ନାମକ ଲମ୍ବା ପୃଷ୍ଠା କଥା ହୋଇଛି ।
 ଭବତୀର ଲମ୍ବା । ଯଦି ଏହି ଗଳ୍ପରେ ପୃଷ୍ଠା
 କଥା ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଏ ଦୂର
 ଏତେ ଲମ୍ବା ଦେବ ଯେ ପଲ୍ଲବର ପୁରୁଷ
 ଦୁଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠକର । ସେଠି ସେ ଲ-
 ଶୁଭକୁ ନାବଦାସରେ ପଢ଼ାଇ ଭବତୀକୁ ଶାଣି
 ଅଣିଲେ ଅମେ ସବୁ ଟିକିଏ ନାମକ
 ମୋଡ଼ିବା ଅଳ୍ପ ବାଦଣକୁ ମୋଡ଼ି ତାଠି
 ସାଧାନକା ଛଡ଼ାଇ ନେବା ।

x x x

ଝାଁ ବାହାଦୁର ଅଲବକ୍ତ କହିଲେ ଯେ
 ଲୁଚି ଦଳ୍ଦ ଅମଳକର ତ ପାକିସ୍ତାନ ସାହି
 ନିଜ ନାହିଁ । ଏହାର ଅବସ୍ଥାରେ ଲୁଚି ଚର୍ମ-
 କର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କର ପାକିସ୍ତାନ ଦାବି କରିବାକୁ
 ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଝାଁ ବାହାଦୁର ବୋଧହୁଏ
 ଅଧିକ ମରମତା ରୁଚି ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ତେ, ପୁଅ
 ଖାଲିକ ପାଇଁ ଖାଲିକ ନାହିଁ ବୋଲି କହନ୍ତ
 ଧରିଲେ ମା ନିଜ କଣ ମନେ ? କିମ୍ପା ସାଧୁଦଳ୍ପ

ଲୁଚିର ଚଳନ, ବସନ୍ତ ସକଳ ଦେଇ ସେ
 ଲୁଚିକୁ ଲଳନ ପାଳନ କରିଛନ୍ତି— ଅଣା ଯେ
 ସେ ତାଙ୍କର ନାମ ରଖିବ, ମାନ ଶ୍ରେଣୀ -
 ପୋଷିତ, ପାଳନ ସବୁ କରିବ । ଲୁଚି
 ଅସ୍ଥାୟୀରେ ଲୁଚି ମନା କଲେ ତ ସେ ତ'ଣ
 ଲୁଚିକୁ ପାକିସ୍ତାନ ନ ପଢ଼ାଇ ଛାଡ଼ିବେ !
 ଲୁଚିଟି ସରକାରର ଲୁଚିଟି ଅମେ ଦେଖି
 ଦଳ୍ଦକୁଲେ ବୋଲି ତ'ଣ ସେ ଅମର ମା
 ବାପ, ଅମର ସର୍ବସ୍ୱରେ ଉପଦାନ ଦେବ,
 ସେଟାକୁ ସେ ଅମର୍ତ୍ତ ନେଇ ଲୁଚିଟିଦେ ?
 କିମ୍ପା ଯେ ସେଇ ଲୁଚିଟିଟି ଲୁଚି ; ସେ କଣ
 ଏ ପାଠକା ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିବ ?

x + x

ଲଳିତାପୁରର ଯୁଦ୍ଧ ଲଳିତା । ସେଟା ଯେ
 ତାହିକି ଲଳିତା—ଏ ଦେଶର ମା ପେଟରେ
 ସୁଦା ଅଳ୍ପମଧ୍ୟ ତାକୁ ଭେଦ ଦୁହିଁ ସାରିବ ।
 ନିଗଳକରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପୁରୁଷାଦି
 କରିବା ଦେଲେ, ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ
 ସମାଜ ବିକାଶ । ଏ କଥା ନିତାଣେ କିଏ ?

ଲୁଚିର ଶାସ୍ତ୍ରପଢ଼ିମାନେ ଯେତେ ପ୍ରକାରରେ
 ରୁଚିରେ କି ଲୁଚିଟି ମନ ରୁଚି ନାହିଁ ।
 ଅଳ୍ପ ସମସ୍ତକ କଥା ଛାଡ଼ି ଡ଼େରା ସରକାରଙ୍କ
 ନିଜ ପୁରୁଷ, ଟିକିଏ କର ତ'ଣ କଲେ ତାହା
 ଅମ ଭକ୍ତିର କାଣି ସୁଦେ । ସେଥିପାଇଁ
 ଏଥର ସେ ପୁଣ୍ୟ ଲଳିତାକୁ କି ତମ୍ପାନର
 ବାଦବୀନା ଶୋଭାଦାତେଜେ ଗୋଟାଏ ଶେଷ
 ଦେଖା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଡ଼େରା
 ବାସାଦି ଧନକ ଦେଇଛନ୍ତି—ସାଦାଧାର
 ବାବା, ପୁଣ୍ୟ ସଦ୍‌ବଚନେ ଯଦି ଚର୍ମିନୀ ଅସି
 ତୋମା ପତାଏ ତେବେ ତ'ଣ ଦେବତା !
 ଦେବ ଅଳ୍ପ ତ'ଣ ଅଧିକା ? ଅମେ ତ
 ମା ତାଳିକ ମାନସିକ ଲେଲି । ନା ତାଳିକ
 ଅମରେ ବଳି ପଡ଼ୁ, ନିଜଲେ କ'ଣେଇ

କଲେଇ ଭବତୀ । ମଲ୍ଲକାଟା ତ ଚିତ୍ତେ ।
 ମେ କଲୁ ଧାରେ ଧାରେ ଶେଷିକ
 ବାହୁ—ସେ ନଦେଲ୍ଲ ଏକାଥରେ ଉଇ
 ଦେବେ । ତଦାତୁ ଦେଉଁ ? ଏ ସଲ୍ୟ
 ଶୁଣିବର ଆଉ ବା ଚର୍ମାନ ଦେଇ—ଅଧିକ
 ତ ସତ ଲତ ? ଦେବଲେନେ ଦାକ ଛାଟା-
 କଲେ ଅଶ୍ରୁ ସତକୁ ବା ହୁଣିଲ ବାକ
 ସ୍ତ୍ରୀତା ତଲେ ଅଶ୍ରୁ ଧରନ୍ତୁ—ଅମର ଯାଏ
 ଦେବେ ଅସେ ଦେବେ ? ଦଳ୍ଦ ବେଶି
 ଦେଲେ ମଦଲେରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାକରେ
 ପଡ଼ୁଁ ତ ? ଅମେ ବାବା ସବୁ ପାଇଁ
 ତ ଅଧ ! ଲୁଚି ଦେଖିଲେ ତାହା ସାହାଜି
 ବାକୁ ଅଳ୍ପ କିଏ ଡ଼େରାକରେ ? ତେବେ
 ପୁଣ୍ୟ ଲଳିତାଦେବ ଦି ଉପଶା ତଲେ ଲକ୍ଷା
 ଦେବ ସେ ଦେଖିଲେ ହିଏତ ଯେ ନିଅ । ସେ
 କହିଲେ ଅମେ ଠିକ୍ କହିବୁଁ । ଲଳିତାଦେବ
 ଦାକିଏ ବସି ସୁଲେ ମଲ୍ଲକିଏ, ତା—ଲଳିତା-
 ମେକ ଦାକିଏ ମଲେ, ବସିବ ତ ଏ ?

+ + +

ଅନୁମାନେ କିଛି ସୁଖରେ ଅବଗତ
 ହୋଇଛି ଯେ ପଣ୍ଡିତ ବୋଦାବସ୍ୟ ଓ
 ପଣ୍ଡିତ ନାକକଣ ଏଥର ସଂଖ୍ୟାକ୍ରମ ସ୍ୱାସିତ ପଠି
 ଫେରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲି, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ
 ପ୍ରଦେଶରେ ଯାଇ ସଂଖ୍ୟାକ୍ରମ ଦେଲେ । ଏ
 ପାସପୁରୀ ଡ଼େରାରେ ପାଦମେଠେ ନ ବସନ୍ତି ।
 ନାକକଣ, ଏଠି ଯେତେବଦିଆଁ ପଠିକାଅ,
 କିତ୍ୟାକନ ଓ ଦେଲୁକି ତଳୋଟି ମୁଣ୍ଡ
 ହୋଇ ଭବତୀ, ସେତେବଦିଆଁ ଏ ସଂଖ୍ୟା-
 କ୍ରମାକରକର କରକର ଭବୁ ଅଳ୍ପ । ବାଲେ
 ଏମାନେ କେଲି ତଳେ ରୁଚିପୁଣ୍ୟ ମଧ୍ୟାଦନ
 ତାକ ରୁଚିପୁଣ୍ୟ ଲୁଚିକ ବା ନେଇକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କୁ
 କହି ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେଦେଲେ । ଯାହାଦେଲି
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବସନ୍ତାଧ୍ୟାୟ ଡାକିଲ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ନକର



ଘର ଭିତରେ ବସି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଲୋକ
 ଦୁଃଖ ଭାବେ, କିଏ ଗୋଟାଏ ପାଠି ଲୋକ,
 “ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଲ୍ଲୀ” କରନ୍ତୁ ହୋଇ ଗୁଣ୍ଡି
 ଦେଇ କେତେକ୍ ସରଦା ପାଖରେ ଗୋଟାଏ
 ଛାଡ଼ାଏ । କହନ୍ତୁ, “ସାଥ, ଏଠି କିଛି ନିଲକ
 ନାହିଁ ।”

“ଦୁଇ ଲୁଚାଇ କହୁଥିଲେ ଶୁଣିବ
 ଦେଇଥିବ ।”
 “ଲୁଚାଇ ବାଦାଉଁ ଯାଉଛି—କା !”
 “ଅଜ୍ଞ ବାଦାଉଁ କହୁଲେ କି—”
 “କେଣା କହମାମ୍ । କେଣା ନାହାନ୍ତି
 କହୁ ।”

ଅଧ, କେତେକ୍ ସ୍ତର ପୁସ୍ତକାଳ ପିଅ ପଞ୍ଚ
 କରଦେଇ ଏ ପାଠ । କଟକଟ କର ସରରେ
 ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡିଲ । ଦେଖିଲେ କେତେକ୍
 ଗାର ଦୈନିକ୍ୟର ଚକ୍ରମାଳ ନାହିଁ । ଅଧି
 ଦୁଇଟା ଜଳଜଳ ସେପର । ବେଶ୍ ମୋଟା
 ମୋଟା । ଗାଲି ସାମା ଏଣେ ଛାଣି କବିଟା
 ଚିଲିକ ଅଜ୍ଞ ଗଣ୍ଡେ ସାତରସ ମଳି କୁଟିକୁଟି
 ଗୁରୁର ପୋଡ଼େଇ କେଉଁଠି । ମୁଣ୍ଡର ବଳ
 ନୁହେଁ ପୁଣିପୁଣି, ମୁଣ୍ଡରେ କୋଣେ ।

କହନ୍ତୁ, “ବେଶ୍ କି ପ୍ରକଳଣ୍ୟର ଅଜ୍ଞ—
 କିଏ ମାଗି ବୁଲୁଛି ବାହୁକି—କାମ ପାରିଟି
 କରୁନୁ !”
 ସେ ଚାହୁଁଲେ,—“ଦୁଇ ସେଇ ପୁରୁଣା
 କଥା ତ ଲୋକାଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି—ଅପଣ
 ଅଜ୍ଞ ନୁଅ କିଛି ବେଳେ କହନ୍ତେ ଦେଲେ—”
 ମୋ ଦେହ ଜଳ ଛାଣିଲ । କିବାରିଟାଏ
 ପୁଣି ଏବେ ଉପାଦ । କହନ୍ତୁ, “ଅଜ୍ଞ, ଏଇ
 ପୁରୁଣା କଥାଟାକ ଜବାବ ଅବେ ଦେଇପାବ ।
 କାହିଁକି—”

ସେ ତା ଦେହକୁ ପାହୁଡ଼ା ଶୁଣି ଗାଦାରି
 କର କେଲ । ଦେଖିଲି ଦାଢ଼ ରୁଦ୍ଧା ଅଚଳ ।

କିଏ ଲୋକ ହୁଲୁକା । କୋଉଦିଗ ପରା-
 ଲୋ (paralysis) । କେଣା କେଉଁକି
 ଦେଲା ! ଠ ନାଣି ଲୋକମାନଙ୍କୁ କେତେକ୍
 କଥା କେଲ ।

ଏହି ସମୟରେ ଗୁରୁର ଅଧିକ । ଗାଳ
 କେଲ, କିଏ ଅଜ୍ଞ ଦେଲ । ମୁଁ କି ଗୋଟାଏ
 ଅଜ୍ଞ ବାହାରି କର ଚିଲି ଦେଲ । ସେ ଗୁଲ-
 ରଲ ।

ହେଁ ଅବଦନ ମୁଁ ଫାଟର ପାଖରେ
 ଏକୃଷ୍ଟ୍ୟ ଦୁଲିତ, ସେଇ ଲୋକଟା ପୁଣି ଅଧି
 ଦେଖିଲ । କେଣିକିଷଣି କହଲ, “ଏଠି ମୁଁ
 କିଛି କି ! କାହିଁକି ଦେଖୁଥିଲି ?”

ବାହାଦୁର

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଲି: ମ:

“ଅବେ ଦେଲେ ପୁଣି ଦମାକୁ କିଏ ମନା
 ଅଛି ! କଣ ବା ଦେଇଥିଲ କାହିଁ !”

କହଲ ଲୋକଟା ଏଡ଼େ ନିମନ୍ତଦାସମ—
 ପୁଣି ମୁହଁଟାଟା ଦେଖ ! ଲୋକଟି ପଡ଼ି ଏଇ
 ଅଡ଼େ ଗୁଲଲ । ସେ ହେଁ ଧାରି ଅଧି ମୋ
 ଅବେଲେ ବାଟ ଟିକାଲ ଛଟା ଦେଲ । କହଲ,
 “ନ ଦେଇ ସାହଜ କୁଅଡ଼େ ?”

ମୁଁ ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହଲ,—“କଣ
 କେତେକ୍ କେତେକ୍ କହୁ ! ହୁଁ ପଲ ! ତୋ ଦାଢ଼
 ପର ଅବଦ !”

“ଅଜ୍ଞ ହିଁ, କିଛି ସେଇ ଅବଦ ଦାଢ଼ରେ
 କି ତମଠି ଅବାସୁ କେ ଦେବାଇ କିଅପଣ
 କେ ଅଛି !”

ଏହା କହୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ରଲ ମୋ
 ଅବରେ ଧଲ । ମୁଁ କାଠ ଦୋଲଲଲ । ଅଧି

ଅଜ୍ଞାବ ଦେଉଲଲ । ମୁଁ ଶୁଲଲ ଦେଲ ।
 ମୁଁ ଶୁ ଶାମଳାରେ ଦେଖିଲେ ଏଇପରି ହୁଏ
 କୋଲି କାଣ ନଥିଲ ।

କହଲ, “ମୁଁ, ପାଟି କେଣାହିଁ ; ପାଟି
 କିଲିକି ହୁଏ ଦେବ । ସାଦା ଅଜ୍ଞ କଲର
 ବାହାରି କର । ଏକ—ଦୋ—”

ସେ ‘କେ’ କହବା ଅବଶୁ ମୁଁ ମୋର
 ମନିକ୍ୟାପଣା ବାହାରି କହ ଗା ଧାତରେ
 ଦେଇ ଶାଲେଟି ।

ସି-କେତେକ୍ ସେ କହଲ, “ଦୁଇ
 ଅବଶୁ ମୋର ଧ୍ୟାତାତ । ମୋର ଅବଶୁ
 ଏ କଥା ବାହାରି ଅବଶୁ କହଲ ନାହିଁ—
 ଅଜ୍ଞାତ ପର ପର । ଗାଧର ପୁଲକର
 ଲୋକ କର ପାରି । ସାଧ ମୋ ଅନୁର
 ନ କହୁ କେତେକ୍ ଚିଠି କାଣିଥିଲେ—(ପିତ୍ରଲ
 ଦେଖାଲଲ ।)

+ + +

ମୋର ଯିବାଇ ଥିଲ ଏଠି କେତେକ୍ ଠାକୁ ।
 ସେ ଅନୁରରେ ଏଠି କଲଲ କିତେକ୍
 କହନ୍ତି । ଫଳେକ୍ କେତେକ୍ । କଲ ଏକ୍-
 ହୁଅ । କେତେକ୍ ସାଣି । କେତେକ୍ କା, ଧା,
 ଅଧି ସମସ୍ତେ କହଟି ମାଣି କେକ୍ କଲ ଅଧି
 ପଞ୍ଚ କର ଦେଲ ଦେଲ । ମୋ ପାଖକୁ
 ଅଧିକିକ୍ ଦେଖିଲ ଏ ବେଳେ କେତେକ୍—କେଣା
 କିବାରି । କିଛି ଠିକ୍ କା, ଅଧିକ ଗୋଟାକ
 କେଣି ଅଲ କହଟେ ଦେଲୁ । ନାକୁ ଦେଖି
 ଏତେ କେତେ କିତେକ୍ କି ମୋର ଛାଟି ଦୁଲିତ
 କିଠିଲ । ଧର ଧର ଦାଢ଼ରେ ମୋର
 କହଟାଟା କେତେକ୍ ଦେଲ । ସେ ଦେଖି, ପଞ୍ଚ
 କଲ ମୋତେ କେତେକ୍ ଦେଲ ଗୁଲଲଲ ।

କେତେକ୍ କେତେକ୍ କେତେକ୍ କେତେକ୍ କେତେକ୍
 କେତେକ୍ କେତେକ୍ ଦେଲ, କେତେକ୍ କେତେକ୍ କେତେକ୍

ଦେଖି ଦେଖି, “ଏ ଚଳି ଚାଲି କିଏ ?” ଗୁଁ
 ଦେଖି “ସେଇମନ୍ତଳି ।” ସେ ମୋ ଦାବକୁ
 ହେଉଛି ଚଳାଇ ଦେଇ ଦେଖି, “ସେଇମନ୍ତଳି ।”
 ଦେଖିଲେ ସେ ସତକୁ ସତ ହେଉଛି । ପୁଅକୁ
 ଦାବୁଡ଼ା—ଅଜ୍ଞ ନାସର ଅପର ଚାହିଦ ।
 ମୋ ଦୁଇଟି ଶୁଣିଲା । କୌଣସି ମନେ ପର
 ଜଗାଇ ଦୋଇ କେନ୍ଦ୍ର କେନାକେ ପଦେଇ ।

କେନ୍ଦ୍ର ପଦେଇ ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣି ଶୁଣି
 ଦେବ ହୁଏଲେ । ଦେଖିଲେ, “ଠେ ଠେ କେନ୍ଦ୍ର
 ସୁତାତ ସବୁ ମାନବ୍ୟ । ଗୁଁ ଦେଖିଥିଲେ
 ତମ କେନ୍ଦ୍ର ଚାଣ ? ପିସୁଲ ଦେଖାଇଲ
 ମାକେ, ମାତ ବସି ଥାଅନ୍ତୁ ।”

ଗୁଁ ଦେଖି “ସେ କେନ୍ଦ୍ରଟା ଗୋଟାଏ ଶୁଣା
 ମାକା, ଶୁଣା କର ।”

ସେ ଦେଖି, “ଅଜ୍ଞା କେଉଁ ଯାଇ ଏକା
 ଥିଲୁ—କେନ୍ଦ୍ର ହେଉ କେବେ ତାକୁ ଦେଖି
 ପୁଲକେ ଦେଖୁ ଦାହିଁ ବାହିଁ ? କି—
 ଦୁରୁଅଛି ।”

ଗୁଁ ଦେଖି “ଏଠି ଥାଇ ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା
 ଦେଖାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅପ୍ରାପ୍ତେ ପଡ଼ିଥିଲ
 ଏ ବାଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା ନୋଇ ଏକା ।”

କେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ଦହି ଦେଖିଲେ, “ଅଜ୍ଞା, ଅଜ୍ଞା
 ଏଠି ତ ଅଜ୍ଞ ନୋଇ ସେ ଇସ୍ ମାହିଁ—
 ଦେଖି ଅସମ୍ଭବେ ବହୁଥା ।”

ଗୁଁ ଦେଖି, “ଦେଖାଣି ସେ ସେପରି
 ମାକାବା ପପାତ, ଏଇ ବଣ କେନ୍ଦ୍ର କି ବାହାରି
 ସତ୍ତ ଥାରେ ।”

“ଅଜ୍ଞେ ଚୋର ତ ଗୋଟାଏ ମାହିଁ
 ଦେଖାଣି ଦେଖାଣି ଦେଖାଣି । ତାକୁ ଦେଖା-
 ଇବା ।” ଏବେ ଦେଖ ସେ ଦହି ଦହି ବଡ଼-
 ବଲେ ।

ବେନାକା ପାଦକୁ ଘଣ୍ଟି ବଣ । ସେଇ ବଣ
 ଭିତରୁ ଦଠାତ ଗୋଟାଏ କୁକୁ ବାହାରି ପଡ଼ି
 ଅମର ଅଡ଼କୁ ହୁଟି ଅସିଲ । ଗୁଁ ତ ଚର୍ଚ୍ଚିତ
 ବସିଥିଲ ସେଇଠି ଘାଠ ପରି ଚନ୍ଦ୍ରଲ । ବର
 ଭିତରକୁ ପକାଇ ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ବଂଧା
 ବାଲ୍ୟ ମାରି ଅପର ହୋଇଗଲ । ପାଟି ତ
 ଅପା ଅପା ମାରିଲେ ।

କେନ୍ଦ୍ର ଥାଉ ପାଇ ତା :ର ବନ୍ଧନ ଦେଇ
 ଅସିଲ । ଅଜ୍ଞ ବୁଦ୍ଧ ବାକର ପିଅନନନେ
 ହୋ-ଦା ଇଗାଦ ଦେବଲ । କୁକୁ ଅଡ଼କୁ
 ବହୁତ ନିଶାଣ କଲୁସିଣି, କୁକୁ ଖେଳଣା
 ହୋ-ଦାଃ ଦେଇ ତା :ରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲ
 ଗୋଟାଏ ଇଅନ୍ତା ଗୋଟା ! ଦେଖିଲ କେନକୁ
 ଦେଖୁଣା ବାହାଦୁର ।

ବାହାଦୁର ହାତପୋଡ଼ି କହିଲ, “ଠେ, ଠେ,
 ଅପଣ କହୁଥିଲେ ଦୁପ ଦେଖାଇ ଠକା
 ପାଲେଇ କୁକୁ ବଦେଇ ଦେବେ ବୋଲି ।
 ଅଜ୍ଞା ସାମାନ୍ୟ ଭବରେ ଦେଇ ଦେଖାଇ
 ଦେଲି ।”

ତା ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି
 ମୋର ମନସାଧକ ଓ ଅପର ହେଉ ଶୁଣିବ
 ମୋ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲ, “ଏଇ ଅପଣ
 ବ୍ୟାପ, ଚକା ଗଣି ଉଅଟୁ । ଅଜ୍ଞ ଏଇ
 ଅପଣେ ଦେଇ ହେଉଛି ।”

ଗୁଁ ଶୁଣି ଦୋଇ ବ୍ୟାପକୁ ଶୁଣି ଏ ନୋଟ
 ବାହା ବର ତା ହାତରେ ଦେଲି ।

ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ

ଆବେଶୁ ମୋଦକ

ବାଇକେ ଓ କୃଷ୍ଣର ଅବ୍ୟର୍ଥ ମହୌଷଧ

ଏକାୟୁରବର ଶିଶାୟୁକିତ ପ୍ରକାଶା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି ।
 ବାଇକେ ଓ କୃଷ୍ଣ ପାପୁ ଏକରୂପ ବ୍ୟାଧି, ମାତ୍ର କ୍ଷୟକ୍ଷୀଣ ହେଉଥିଲେ
 ପ୍ରକାର ଭେଦ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ରୋଗ ଶ୍ଵେତରୋଗ କଳିବା
 ପଦକୁ ନାନାପ୍ରକାର ଜଳ ବା ବିକୃତ ଚିକିତ୍ସା, ସର୍ବାଙ୍ଗକ ଜ୍ଵଳା
 ଶ୍ଵେତରୋଗ ଅବସାଦ, ମହାବେଦକ କେତକ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ, ଅବସନ୍ନତା,
 ନାସିକା ଓ କର୍ଣ୍ଣର ସ୍ଵାଦତା ଓ ଦୋଷୁରୋଗ ହୁଏତ ଭିତରୁ
 ମାନ ଦେଖାଯାଏ । ଭିତରୁକେ ଶ୍ଵେତମାନକ ଦୁର୍ଘଟକାଶୀର୍ଥେ
 ଅନୁର ଏହି “ଭ୍ରାମରୀ ରସାୟନ” ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ୟ ମହୌଷଧ ।
 ଏହା ଏକମାତ୍ର ସେବନ କଲେ ଏକାକ ଭିତରୋଗ କିଛି
 ନିଜେ ବୁଝାଯାଏ । ଏକମାତ୍ର ସେବନ ଭିତରୋଗୀ ଔଷଧର
 ମଧ୍ୟ ଛାଏ ଭ୍ରାମରୀ ଚିକିତ୍ସା—ଏହା ଦେହରେ ମାଲିଭ
 କଲେ ଦେହର ଉଚ୍ଚ ପରୁତ ଅଂଶର ଅବରୋଧ ହୁଏ । ଏକଶିଶି
 ଛାଏ ମାତ । କାୟାକକୁ ଔଷଧାଳୟ ଦୈବ୍ୟାୟକ

ମଳକେଳା ସମସ୍ତ ଶ୍ଵେତର ମୂଳ । ସେହି ଦେହୁ ଦୃଷ୍ଟି
 ମଳ ପେପରି ଦୈନିକ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତକ
 ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁମାନେ ଅବାଲ୍ୟକୁ ଦୋଷୁ
 ବାଠନ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅସୁବ ଏହି ମୋଦକ
 ଦୈନିକ ଗଣି ଶୋଇବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଧାବର
 ସେବନ କର, ସାମାନ୍ୟ ବସେ ମ ଦୁଧ କିମ୍ବା ଗଂଧପାଣି ପାନ
 କଲେ ପେଟକା ଗୋଟିଏ ଭିତରୋଗୀ ନିଦ୍ରାରେ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ
 ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ ହୋଇଯିବ ତରଳ ହେଉନାହିଁ ।
 ଅତି ମଧ୍ୟ ନିୟମତ ଅଧ୍ୟାପ ବର ଏହି ମୋଦକ ସେବନ
 କଲେ ବ୍ୟାଧି ପଡ଼ାଅଳ ପଡ଼ିପାକ, ଶୁଧାବୃତ୍ତି, ଦେହରେ ହୁଣ୍ଡି,
 ସେହି ଦୁର୍ଘଟ, କୁଳ, କେ ପେଟର ବରଜ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
 ରୋଗ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇ, ହେତୁକୁ ସାଧାରଣ ଧାରରେ ପକାଇ
 ଘବ । ପରେ ଔଷଧ ସେବନ ନକଲେ ସୁଖ ନିୟମିତ ହାଡ଼ା
 ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ ୧୯ମାହାକୁ ୪୯୯ ୩୦ ମାହାକୁ ୪୯୯୦

:- ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ୟୟ ଆରୁର୍ଯ୍ୟ ଅଧିବେଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଅଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ୟୟ, କଟକ ।

ଠିକଣା:- ଶ୍ରୀମତୀ ଗରୁଡ଼ା ଭିକାରୀୟା, ଭୁବନେଶ୍ଵର—ପୁଅ

ଉଦାତ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗତ—ସମସ୍ତଦଂ, ପୁସ୍ତକାଦି
ସମସ୍ତଦଂ ସେ କା ଚାକୁ ଭବ ଶାପ ?

ସେ ଉଦ୍‌ଗତେ ଦେହ.....କଣ ଉଦ୍‌ଗତ
ଦେହ ସେ କି ଉଦ୍‌ଗତ ନାହିଁ ।

ଦେହରେ କେ ନ ଥିଲ—ମନରେ ଶକ୍ତି
ନଥିଲା—କି ସେ—ରମ ସନ୍ତୋଷ ନିଜର
ସଫଳ ଅସଫଳ ଦେଲ ସେ ଯାଇ ମନର
ଦୁଃଖରେ ଠିଅ ହେଲା—ପୁସ୍ତକ ଚାଲ ଶେଷ
ପୁସ୍ତକ—କୁ ମୋତେ କି ଦିଅ ?

ଉଦ୍‌ଗତ ଅପି 'ଦି'

ସେ ଉଦ୍‌ଗତେ କୋର ଶକ୍ତି—ଉଦ୍‌ଗତ
ଶକ୍ତି—କେଉଁଠି ଶକ୍ତିର କାଠର ଉଦ୍‌ଗତ ଶକ୍ତି
ଦୁର୍ଦ୍ଦେ—ପୂର୍ବ ଦେହର ଉଦ୍‌ଗତ ନାହିଁ ।

ମନର ଦୁଃଖ ।

କିମ୍ପୁ ଶୁଭଫଳ—

'କି ମୋତେ ସତ ସତ କିଲ ଚାଲ ?'

'ଦି ସତେ ।'

'ସମସ୍ତଦଂ ?'

'ଦେହେତୁ କହୁଛ ?'

ସେ ମନେ କଲ ଚାଲ ସଂନୀ । କହୁ ପରୁ
ବାହାର ଅପିର ଅଜ ନକେ । ଚାକୁ ଦେଖି
ସେ ତମକ ପଢ଼ିଲା—ଉଦ୍‌ଗତ ।

ସେ କହୁଲା, ସକଳ, ମୁଁ ନିଷ—

ଉଦ୍‌ଗତ ଅପିର—'ଘାଅ, ମୋ ଦେହ କିଲ
ନାହିଁ ।'

ସନ୍ତୋଷ । ଏଠି ଏ ଦେହାଭିନୟର
ଯତନରା ପଡ଼ିଯିବା ଉଚିତ ଥିଲା । କହୁ ପଢ଼ିଲା
ନାହିଁ । ଉଦ୍‌ଗତର !

ଚାକୁ ଦେଲ କଲ । ହଜାରେ ଥର, ଶହେ
ଥର ଚାକୁ ଚାଲ ପଠାଇଲା । ଉଦ୍‌ଗତ ବୋଲି
କହି ଦେଖାଯାଉଁ ।

ଚାକୁ ଚାହିଁବ ଚାଲେ ଭଲ । ରୁଦ୍ଧ
ଘରନାମ ।

ଦେହେତୁ ହନ ପରେ ଅପିର । ସେ
ଦେହ—ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ—ଊଷଧ

ହୁଏ ଦେହାଭିନୟ ଦେହ ନାହିଁ ମୋର ।
ହୁଏ ଯଦି ସେତେ..... ।

'ବାହିଁ ଊଷଧ ?' ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟିଏ
ଉତ୍ତର—ସେଠା ଊଷଧ ଠାରୁ କି ଲେ ।
ସେଇ ଥର ଉଦ୍‌ଗତେ ।

ଊଷଧ ଅଜାତ ମୁଁ ପାଖରେ ଥିଲ ।

ଊଷଧକୁ ଉଦ୍‌ଗତ ନାହିଁ—ଉଦ୍‌ଗତ ଚା
ମୁଁକୁ । ଚାପରେ ଅପି ରୁଦ୍ଧ ଅଁ କଲ ଦେଲ ।

ସଦାକୁ ଶେଷ, ସେନ ଶେଷ, ଯଦ୍‌ଗା
ଶେଷ, ଊଷଧ କି ଶେଷ ।

ଊଷଧ ଖାଇପାରିବେ ଗୋଟିଏ ପାତଳକ
ପତ୍ର ହସ ହୁଏ ଥିଲା । ଉଦ୍‌ଗତ ସଦା !

ପାତଳକ ନୁହେଁ ଅଜ ବଣ ?

ସେ ଅସୁ ହୃଦୟ କହୁଥିଲା—ଢାଳୁର
କହୁଥିଲା—କେ ଶାଳିନ ।

କେ ସେ ତମ ନିଜ ହାତରେ କିମକୁ
ମାରିଥିଲା ।

ନା---ନା---ନା---ନା---
ସେ ପର ପାତଳ ! ! !

କୃତ୍ରିମତା ମୋଦକ

ଏହା ତୁମର ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଧରଣ ଉପରେ ସନ୍ତାନ ସମ୍ପାଦନା
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅଧିକାରୀ ଉପାଦାନର ଉଦ୍‌ଗତରୁ କିମ୍ପୁରୁ କରାଯାଇ
କିମ୍ପୁ, ସେ କିମ୍ପୁରୁ ସନ୍ତାନ ଉଦ୍‌ଗତରେ ଧରଣକୁ ସୁଧାନ୍ତ, ସେମାନେ
ଏହା ଶୀଘ୍ର ଶେଷେ କରେ ।

ମୂଲ୍ୟ:—ସେ ଏକକୁ ୪୭୯ ଟଙ୍କାକୁ ୪୩୩ ଟଙ୍କାକୁ ୪୮୯ ।

ଠିକଣା:—କରକ୍ଷିତ୍ର ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏମ୍ ପି
ଦରକ୍ଷିତ୍ର ଉପାଦାନ
କରକ୍ଷିତ୍ର । ପୋ । ବୋଠା । କ । ବାଲେଶ୍ୱର

ଶୁକ୍ତ ଉପାଦାନ ଓ ଧୂଳି ଭଙ୍ଗ ପାଇ

କୃତ୍ରିମ କରକ୍ଷିତ୍ର ମୋଦକ

ଏହା ତୁମର ଧୂଳି ବାଡ଼ି କରକ୍ଷିତ୍ର, ଏହା କଳ, ମାଧ୍ୟ ଓ, ଉଚ୍ଚ
କ୍ଷିତ୍ର, ହଳମ ଶକ୍ତି ଅପ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ାଇ ହୁଏ ।

ମୂଲ୍ୟ:—ସେ ଏ କକୁ ୪୫୯ ଟଙ୍କାକୁ ୪୩୩ ଟଙ୍କାକୁ ୪୮୯ ।

ଠିକଣା:—କରକ୍ଷିତ୍ର ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡା ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଏମ୍ ପି
ଦରକ୍ଷିତ୍ର ଉପାଦାନ
କରକ୍ଷିତ୍ର ପୋ, ବୋଠା କି, ବାଲେଶ୍ୱର

ଚିନ୍ତାମଣି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ

ଏକ—ଅପିମ ଗୁଣରୁ "ଗଣାଙ୍କ କିରଣ ମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।—ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ଦ୍ୱିତୀ—ସ୍ୱା ସର୍ବତ୍ର ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଉପାଦାନ କରକ୍ଷିତ୍ର ଧୂଳି ଗର୍ଭରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ "ଉଦ୍‌ଗତମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ
ମୂଲ୍ୟ—୧୨୫କୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ତୃତୀ—ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଗତ ଅର୍ଥ ଦାସରେ "ଓଦିକରକ୍ଷିତ୍ର" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର
ପ୍ରାପ୍ତିମାନ—କରକ୍ଷିତ୍ର—ଶ୍ରୀଧର ଗର୍ଭକଟ୍ଟି ଉପାଦାନ—ଅଧିକରକ୍ଷିତ୍ର ପାର୍ମିକା, ଉଦ୍‌ଗତରୁ—ପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଜଗର ୨୦ ଶ ଶବ୍ଦଧରା ପୁଚ୍ଛିଯୋଗୀତା

ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ 'ଜଗର' ପାଠକମାନଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ ପାଇ ପାରିବେ । ଶେଷ ତା ୩୦-୫-୧୯୪୦ ରିଖ

ଦିଆ ଭାବେ ଶେଷ ଭାଗ ଯାଞ୍ଚିଗଲା ୩୦-୪-୪୦ ରୁ ୩୦-୫-୧୯୪୦ ଉପରତଳ ଭାବେ

- ୧ । ଯେଉଁ ଦେଶ ଫିନଲ୍ୟାଣ୍ଡର ଗ୍ରାସ କର-
ବାରେ ଲାଗିଛି ।
- ୩ । ଏହା କେଉଁଠି ଅନେକ ଅସୁସ୍ଥ
କନ୍ୟାକୁ ବଦଳ କରାଯାଏ ।
- ୫ । ମୈନର ଭୂଖଣ ଏବଂ ବିଜେନର
ଶୋଷଣ ଯୁକ୍ତ ଶେଷରେ ଏହା ହେବାର
ଅଟା ।
- ୬ । ଏହାକୁ ସରାଇ ଦେଲେ ଯେଉଁ ଉପ-
କ୍ରମ ନାମ ହେବ ତାହା 'ରସା' ଓ
ଦୁଗ୍ଧ ଶିଳାର ହେଉଥାଏ ।
- ୯ । ଏ ବଳ କେତେ ସହଜ ଅଧିକ ସମସ୍ତ
କଥାବାଣୀ କଲେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକେ
ଅପେକ୍ଷା କେତେ ପଡ଼ିବେ ।
- ୧୦ । ଏହା ଏକ ଅସଲ ପୁଂଲଙ୍ଗ ବାଚକ ଶବ୍ଦ ।
- ୧୧ । ବର୍ତ୍ତମାନରେ ଯାହାର ଶୋଷ କରମାନ-
ଙ୍କର ଅଠଗୁଣ ମନୋରମ ହୋଇଥାଏ ।
- ୧୫ । ଏହା ହୋଇଗଲେ ଅନେକ ଖାଇବା
ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ମନ ହୁଏନାହିଁ ।
- ୧୬ । ଏହାର ଦଥା ଅପାଣତ ଭାବରେ
କରୁଲେ ତାର ସୁଖ ନଥାଏ ।

୧	(ପା)	୨	୩	୪	୫
		୬	୭	୮	
	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩
୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯
୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫
୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧

- ୧ । ଯାହା ପତ୍ନୀ ସ୍ୱର୍ଗରେ ସ୍ୱର୍ଗ ଗୋଲ ।
- ୨ । ପ୍ରକୃତରେ ତାମିରା ଲୋକ ଏହାକୁ
ଖୁଦ୍ଧି କୌଣସି ବାମ କରେ ନାହିଁ ।
- ୩ । ଏହା ଦୁଇ ନ ହେଲେ ସୁକମତରେ
ପଶିବା ଜଣେ କୁହେ ।
- ୫ । ବେଶୀ ଦାସି ହେଲେ ଦେହରେ ଏହା
ବଢ଼ିବ ।
- ୬ । ଲେଖାଯାଇ ଦେଲେ 'ନେତ' ହେବ ।
- ୭ । ବେଶୀ ହୋଇ ହେଲେ ପ୍ରେମ ତୋର
ହୁଏନା !
- ୮ । ବୈଦ୍ୟାନ ସରକାର ଯାହା ପ୍ରେମ କୁଳ
ପାଠ ନ ହାନ୍ତ ।
- ୯ । ଉଦାହରଣୀ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉ ଟକା ଏହା
କରାକୁ ଗୁହେଁ ।
- ୧୧ । ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କର କର ଓ
ଦୁର୍ଗା ମନୋହରୀ କିଶ ଉଦାହରଣ
ଏହା କୁହେ ?
- ୧୨ । ଅଧାରୁ ଏହା ନ ବୁଝି କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।
- ୧୩ । ନର ନ ଦେଖିବା ଲୋକ ନର—
ନ ଦେଖିବା ଲୋକା ହୁଏ ।

ନାମ _____
ଠିକଣା _____
ଦେଉଳ ଉତ୍ତର _____

ଉପର ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଘରେ ନମ୍ବର ସ୍ୱତ୍ୱ ସେଇଠି ଅଧିକ କର ସତ ଘରେ ଯୋଡ଼ିବ ଲେଖିବ ଅସର ବସି କେ ହୁଏ ଘର ଯାଦ
ଯୋଡ଼ିବ ଯୋଡ଼ିବ ଘର ହେବାର କଥା । ଏହା ଦିଆ ଭାବରେ ଓ ଉପରୁ କେ କେବେ ହୋଇପାରେ । ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ଶୁଣ
ଭାବିବ । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁପ୍ତରେ ଯେଉଁ ଅସର ଘର ଯାଦବାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବେଶି ବାହାର କର ଶାଳ ଘର ସ୍ୱତ୍ୱ ପୂର୍ବକ କରାକୁ ହେବ
କହୁ ଯୋଡ଼ିବ ନମ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ିବ, ଉଚ୍ଚତା ବା ତହୁଁ ଅଧିକ ଧାର ହୋଇଗାରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ଘର ଯାଦସ୍ୱତ୍ୱ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ନିଜର
ଶବ୍ଦ ମନାସିବ । ମାତ୍ର ଧାର ଉତ୍ତରେ ବନ୍ଧୁ କର ଯେଉଁଠି ସ୍ୱତ୍ୱ ନିଜର ତାହା ଚାହିଁ ବ୍ୟାଧିତା ଜଗତ ।

ଏହି ଧରଣ ଠିକ ଉତ୍ତର ଦିଲ ବଦ ହୋଇ ପଞ୍ଜୀକରକାରେ ହେଉ ଅଛି । ଏହା ସହଜ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ ନିଜସିଦ୍ଧ ସେ
ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ୫୫୧ ପାଠ ଏବଂ ନିଜର ଉତ୍ତର ଦେଖିବା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତ ପୁସ୍ତକର ୫୫୧ ପାଠ । ୨୫୫୫ ଲୋକ ଉତ୍ତର ଅସରରେ
ଏବଂ ବା ଚତୋଷ୍ଟ ଲୋକ କରସ୍ୱତ୍ୱ ଉତ୍ତରବାତାମାନଙ୍କୁ ବଦେତାଦୁୟାଦ୍ୱା ବାଳ ୫୫୧ ବାହି ଚାପିବ । ୨୫୫୫ ଲୋକ ଉତ୍ତର ଅସରରେ
ସବୁଠାରୁ କମ୍ ଲୋକ ହୋଇସ୍ୱତ୍ୱ ଉତ୍ତର ବାହି ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ନିଜର ମାତ୍ର ସାମନ୍ତ ପୁସ୍ତକର ନିଜର ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହାଧିକ
ପୁସ୍ତକର ପାଠକାର ଥିଲେ ସେ ଦେବକ ସବୋଲକ୍ଷ୍ମ ପୁସ୍ତକର ଥାଇବେ । ଏହାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯୋଡ଼ିବ ପୁସ୍ତକରୁ ପାଠକାର ଯୋଗ୍ୟ
ହେଲେ, ଯୋଗ୍ୟ କର ଯାଦସ୍ୱତ୍ୱ ଟକା ସମାନ ଭାବରେ ବଦା ହେବ ।

କେତଳ ଜଗରରେ ଯାହା ହୋଇଥିବା କୁପନ ପ୍ରକାର କର ଯେ ଦେହ ବିନା ଫିସ୍ତରେ ଯେତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବେ ଉତ୍ତର ଦେଇ
ପାରିବେ ଓ ଏହକୁ ଅଧିକ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରୀମତ ଲୋକ କୁପନରେ ଦେବେ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଯେତେଲକ୍ଷ୍ମୀ କେତେ
ଉତ୍ତର ସାଧା କାଗଜରେ ଛିଦ୍ର କାଟି ଦେଇ ପାରିବେ । ମାତ୍ର ପ୍ରତିଦିନିକ ସାଫା କାଗଜ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଦୁଇ ପଲସା ଟଙ୍କା ଟିକିଟ
ଦେଖିବେ ପଠାଦକକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନମ୍ବର, ପୁସ୍ତକର ଠିକଣା—'ଜଗର' ପୋ: ଜାଲପଦା, (ଭଦ୍ରକ)

ସୁଦ୍ଧ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ

ଲେଖକ—ସୁଜା ଓ ପଦନ

—ଜର୍ମାନ—

ସେକେଣ୍ଡର ଜମି ପାଳ ଯେ ସବୁଥ
ତାତ ଅଫ୍ ଜରମାନ,
ସବୁଯାକ ଚାକା ଏକା ବୁଝାଣିବୁ
ଏବ ଯେ ସେ ଜରମାନ ।

—ହିଟଲର—

କରଣୀ ମନିବ ବଳାହାର ବନ୍ଧୁ
ନିଶିପବ ମହଲବ
ହୋଟେଲ କଲବ ବନ୍ଧବର ଯଥା
ଚମ୍ପାନକୁ ହୁଲିଲ ।

—ନାଜି—

କାଳ ପାଳିମାତେ ନାହିଁ ସେହ ପାଳ
ଫୁଟୁଥିଲ ଦହ କାଞ୍ଜି
ଖାନ୍ ମରୁଛନ୍ତି ଇଂରାଜ ସାହାଜ
ତାହା ନାମ ଅଟେ ନାଜ ।

ମୁଷ୍ଟାଲିନୀ

କୁଞ୍ଜା ରାସ ପାଇଁ କାଲ ଯଥା ଅଟେ
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୁଷ୍ଟାଲିନୀ
ଚଢ଼ାପବ ସାଲି ତେସନ ମୁଷ୍ଟ
ଅଟେ ମୁଷ୍ଟାଲିନୀ ନାମ ।

—ଦାଲାଦିଅର—

ଦୁଅବଦୁବର ପ୍ରୀତ ସାଧୁ ଯଥା
ଭେଣ୍ଡି ଅ ଗେରା ଉପର
ସେଣ୍ଡି ଟେମର ତେସନ ଅଟଇ
ପରସା ଦାଲାଦିଅର ।

—ରୁସିଆ—

ପଲ ପୁରୁଷର ପାଳିତ ଲୋଭରେ
ସୁବ ଯଥା ରୁସି ଅସେ
ବୁଝୁଅ ପୀତର କଲଜ ନମୀଦେ
କଲଜ ଯେ ରୁସିଅ ସେ ।

—ନରୁଏ—

ଦୁଇ ବାବରର ଠେଲିପେଲ ବେଲେ
ମଲି ଦେ କଲ ନରୁଏ
ସେହୁଅର ରୁଷା ଖାଏ ଦେଉଁ ଦେଖ
ତାହାର ନାମ ନରୁଏ ।

—ଫିନଲ୍ୟାଣ୍ଡ—

କଲସିନ ଥାନ ବଦଲ ଯେମନ୍ତ
ମୁଷା କରେ ଲଗୁକ୍ଷ୍ମ
କୁସିଅ ଦେଶର ଅଟଇ ସେପର
ଦରଲବା ଫିନଲ୍ୟାଣ୍ଡ ।

—କୁଟିଙ୍ଗ—

କଟରେ କଟରେ ଦୁଶ ଧଲଲଣି
କ୍ଷୁଦରେ ବଟ ଟାଣୁଅ
ଦରନାମ ମୁଖେ ପେଟରେ ପଲଜ
ନାମ ବାବ ଚାଣୁଅ ।

—ଠାଙ୍ଗ—

ଠାଙ୍ଗେ ହେଉ କାଣ୍ଡି ସାବଡ଼ କଲଇ
ନାମ ତାର ଚେଣ୍ଡି ଠାଙ୍ଗ
ସିଆ ସରପଟ ମାଲ ରୁଲିଆଏ
ନାହିଁ ତାର ଅଫ କାଙ୍ଗ ।

ମାଇଲ

ମେଦନାଦଲିଲି କରାଧୁରୁ ସେହୁ
ନାମ ମାଇଲ ମେଦନାହୁବ,
ଅଞ୍ଜି ପିଶଙ୍ଗାବକ ସବୁ ଶେଷ ତରେ
ଏହୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଞ୍ଜିଟି ।

ସବ୍‌ଟେମିଲି

କଲରେ ସେତେ ସାନ ବା ବାହାନ
ଏବ ସେହୁ ସବୁ ମାଲ,
ସବ୍ ମେରିଲି ବୋଲି କୁହାଯାଏ ତାକୁ
କାଟିଣ ତାହାର ଲାଲ ।

ମନମୋହନ ଯାଦ ମଲମ ।

ଦୁଅ ଓ ପୁରୁଣା ସବୁ ଏହୁ ଔଷଧକୁ କଲି ଗୁରୁ ମିନିଟ
ଯାକୁ ଜପରେ ପାଳିବ କଲେ ଯାକୁ କଲି ହୋଇଯାଏ
ପୋଡ଼ା ଜଳା ହୁଏ ନାହିଁ, ଲଗାରେ ଦାଗ ଲାଗେ ନାହିଁ
ଏହୁ ମଲମରେ କୁଣ୍ଡୁଅ, କାହୁ, ମରଳା ଭଲ ହୁଏ ଓ ଶରଣୁ
ହୋଇଥିଲେ କିମ୍ପୁଅକ୍ ସିଞ୍ଚା ପାଣିରେ ଥୋଇ ହୋଇଲେ କଲେ
ଅରୋଗ୍ୟ ହୁଏ । ପ୍ରଥମ ଶିଶି ଦୁଲ୍ଲ ଟ ୦ । ଅଣ୍ଡା ମାଝ ।

ଠିକଣା—ମନମୋହନ ଦେଶଜାତୀୟ ଯୋ: ଅ: ଚୁକ୍‌ଲିଅରଜି,
ଗୋଦାମ କଟକ ।

ଅପଲ ଦାନ୍ତ ମଞ୍ଜନ

ଏହାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଖେଦାଉ କଲେ, ଦାନ୍ତ ମଲ
ଅଲିବା ଓ ଦାନ୍ତ ମଲରେ ପୂଜ ହେବା, ଯୋକିଅ ହେଦା,
ଦାନ୍ତ ପୋଦ ଖାଇବା ଓ ଦାନ୍ତ ଦଲ୍ଲିଆ ପ୍ରଭୃତି ଦଲ୍ଲି ରେବ
ସମ୍ପର୍କିୟ ସବୁପଦାଲ ରେବ ଅରୋଗ୍ୟ କରେ । ପୁସ୍ତକିଟି ଟ ୦ ।



ଏହୁ ଔଷଧ ମୁଗୁ ଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଞ୍ଜିଆଦ
କାଲ ଟଣା, ମୁଗୁଟା, କୁଣ୍ଡିଆ, କାହୁ, ମରଳା
ପୋଡ଼ାବା, ଶୁଭ ଦରଜ, ଅଣ୍ଡାଦରଜ ଇତ୍ୟାଦି
ଅଞ୍ଜି ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିଏ ଏକମାତ୍ର ମହୋତ୍ତମ ଅଟେ
ପଦ୍ମଶା ପ୍ରାଥମିୟ ।

ଠିକଣା:—ଅପଲ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକାଳୟ—କଟକ



ପତ୍ନୀ ବଦନାସ୍ତୁକ

ବୋଧକ ଶ୍ରୀମତୀ-ଶ୍ରୀ

(ସବୁଦିନୀ ଭଗବାନେ ଚନ୍ଦିକା ପତନୀ ପ୍ରବଳତା ଦେଖି ଏପରି କହେଇବା ଶ୍ରୀ ଚାନ୍ଦ କବାକ ଦେବଭଣ୍ଡ ।
ତମର ଉତ୍ତମକୁ ଅଭିବାଦନ କରୁଣ ।)

(୧)

ଦେ ଦେବ ଭୂମିର ପାତେ ମୋ କୁହାର ଘୋଷି,
କର ନାହିଁ ସଖି ଭୁବ ଏ ମୋର ଚୋଷି ।
ଧର ନାହିଁ ରୁଟି ମାର ନାହିଁ ସହ ଅଭି,
ଏହି ଏହି ଘଟି ଗଢ଼ଣୀ ଏ ମୋର ଅସୁ ।
ଭୂମି ମୋ ପାଳିତା ଭୂମି ମୋର କାଳ ସମ,
ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ଦେବ, ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋନମଃ ।

(୨)

ବାବ ମୁହଁ ଦେବା ଭୂମି ଅଟ ବୁଲି ବୁଲି,
ଅଭି ମୁଁ ଅଟେ ଭୂମି ଚତ ବଳିଷ୍ଠଲ୍ ।
ମୁଁ ଅଟେ ଭୁଲିବ ତମେ ସେ ବୋକି ପିଅଲି,
ମୁଁ ସେ ଦଣ୍ଡିତାଏ ଭୂମି ନାଲୀ ମହୁରାଳି ।
ଭୂମି କାଳ ମୁଁ ସେ ଅଭିକଳ ଛେଳି ସମ,
ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ଦେବ ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋନମଃ ।

(୩)

ଦୋମ୍ ମିଳିବୁର ଭୂମି ମୁଁ ସେ ଭୂମି କୁଳି,
ଲିଭୁ ଭୂମି ଧର୍ମି ମୁଁ ସେ ଅଭିକଳି ଦୁଲି ।
ଭୂମି ମୁହଁ ସଖି ଭୂମି ଗାଉସାର କଳ,
ସେଦୁଟିଲି ଟାକ୍ ମୁଁ ଭୂମି ପଲିଟର କଳ ।
ଅଭିକଳ ମୁଁ ତମେ ଭଗବାନେ ଚୋଷିକମ,
ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ଦେବ ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋନମଃ ।

(୪)

ଭୂମି ମାତୁବଟ ମୋର ତ ଏମ୍: ଇ: ପାଣ୍ଡୁ,
ଭୂମି ସାକ ଭବ, ମୁଁ ଅଟେ ଗୋଲିନ ତାସ ।

ଭୂମି ସେ ମୁହଁ ମୁଁ ଅଟେ ଭଲିକଦାର,
ମୁଁ ଅଟେ ଭଲୁଅ ଭୂମି ସେ ମଲିକାସାର ।
ମୁଁ ଅଟେ ଘୋ ଭୂମି ଅଟ ଗିଲିଶମ,
ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ଦେବ ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋନମଃ ।

(୫)

ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଘୋଷି ଭୂମି ସେ ଅଟ ଅଭୁର,
ଭୂମି ସେ ଗେଶମ ମୁଁ ଅଟେ ଘୋଷି ଗୁର ।
ଭୂମି ସେ ତତ୍ତର ମୁଁ ଅଟେ ଗେଶା ଗୁର,
ଭୂମି ସେବା କୋଠା ମୁଁ ଗୁଣର ସର ସର ।
ଭୂମି ସାଦବାଣୀ ମୁହଁ ଭୁଲି କୁଳି ତମ,
ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋ ଦେବ ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋ ନମଃ ।

(୬)

ମୁଁ ପଞ୍ଚାଳ ଗୁର ଭୂମି ସେ କଳମ ଗୁରା,
ଭୂମି ମେଧୁଅ ମୁଁ ଅଟେ କବାଳ ଅନା ।
ମୁଁ ଅଟେ ସ୍ଵାଲିକ ଭୂମି ହିଟଲର ମାଳ,
ଗୁରା ମୁଁ ଭୂମି ଅସିକ ଗାପାକ ସାଳି ।
ପାଣ୍ଡୁନାମ ତମେ ମୁଁ ଅଟେ ହିଦୁଣା,
ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ଦେବ ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋ ନମଃ ।

(୭)

ମୁଁ ଅଟେ କଷିକ ଭୂମି ଅଟ ସର ଦୁନା,
ଭୂମି ଦଅଦତ୍ତା ମୁଁ ଅଭିକା ଗଲି ଦୁନା ।
ମୁଁ ଅଟେ ବାଳି ଭୂମି ତ ଅଭିକଳ ଗୋ,
ମୁଁ ଅଟେ ବାଦସ ଭୂମି ନାଚ ଧୁଲି ଧୁନା ।
ସେଣ ଗୁରୁ ଘୋଷି ହୁଅ ଏବେ ଉଦସମ,
ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋ ଦେବ ନମସ୍ତୁତ୍ୟେ ନମୋନମଃ ।



ନାଗବଳ୍ଲୁକ କଲମରେ

ଗୁପ୍ତେଶ୍ୱର

ଶିବ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ । ନୃସିଂହର ଅମା ସୁନ୍ଦର । କଟକଟିଅ ଅଜାର ପୁଣି ମୁଁ ଦେଖା ଯାଏ ନାହିଁ । ତାପରେ କଳାମେଘୀ ଶାଢ଼ୀ ଶିଳ୍ପ ସିଦ୍ଧ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନ ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଧରଣର ଚିତ୍ର ଓ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଆଲି ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ । କିଛି ହୁଅନ୍ତେ ନଥାଏ, ଅସିଲି ଘୋଟି ସେଠା । ଗଜ ପଦରେ ପଶି ଛପ ଛପ ହେଇ ପଡ଼ିଲ । କିଛି ସମସ୍ତ ପରେ, ସବୁ ସଫା । ଉପାସିଅ ଗୁଳ୍ମିଣି ମନରୁ ହାତରେ ଘାଟ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଆଲି ନେଇ, ଚେତୁଗାସିଅ ଗୁଳ୍ମିଣି ଲମ୍ବ ପଶତ ଓଲଟା ଦର୍ଶନ ଅଣାରେ । ତାପରେ ଜଳ ଭିତେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଦସଶିଂଖା, ଅମାଅଜକାର ଦୂର ହୋଇଯାଏ—ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଅଲେଖତ ହୋଇ ଭିତେ ।

ଗୁପ୍ତେଶ୍ୱର ଗୁମ୍ଫା । ଜୟସୁର ତାଲୁକର ଗୁମ୍ଫାରେ ନିଜେରେ । ଗୁମ୍ଫାରେ ଶୋଳସ ଅଭୁତ ଯୋଷ୍ଟିଏ । ବୈଶାକରତାଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ହୁଏ । ସେଥିରେ ବି ତାର ଅବସ୍ଥା ସବୁଦିନେ ଭଲ ନ ଥାଏ । ଶିବରାତ୍ରି ପାଳନେ ଅସିଲି, ସ୍ୱାମୀ ମରମତ କର ହୋଇ ଦେବଦଳ ସିଦ୍ଧା ମନାରେ ସୁଖା କରାଯାଏ । ଲେବକର ଏହି ଗୁପ୍ତେଶ୍ୱର ମହାଦେବଙ୍କ ଠାରେ ଅଜଳ ଓ ଅଜଳ ଶିଖା ସ୍ୱାମୀରୁ ଜୟସୁର, କରସୁତ ଓ ମାଳକାନଗିରିରୁ ଗୁଳି କର ସିଦ୍ଧା କଲଦ ଗାଡ଼ି ଗା ମହୁଣ ଗାଡ଼ରେ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରାଯାଏ ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ । ଏହାଛଡ଼ା ସୁଦୂର ବସ୍ତର ଓ କଳାହାଣ୍ଡି ଛୁଇଁଛୁ ଚୋଟି ଏକ ଶ୍ରୀକାମାପତ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଦାବରୀ ପ୍ରଭୃତ ସ୍ଥାନରୁ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଯାତ୍ରୀ ଏଠାରେ ଚାଲି ହୁଅନ୍ତି । ବେଦେବ ମହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନ ହୋଇ, ବେଦେବ ନିଜର ଅଭିଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧି ଅଣାରେ, ଓ ବେଦେବ ଶିଳ୍ପିତ ନରନାସ

ହୋଇ ଓ ପଦତର ଦୈତ୍ୟ ସଦର୍ଶନ ଅଭି- ପ୍ରାୟରେ ବହୁ ଚୋଟି ସଂଖ୍ୟା କର ଏଠାକୁ ଅସଂଖ୍ୟ । ଗୁମ୍ଫାରେ ଗୁପ୍ତେଶ୍ୱର ଗୁମ୍ଫା ପ୍ରାୟ ୧୦ ମାଇଲ । ପାହାଡ଼ର ଗାଡ଼ା । ଗାଡ଼ାର ଅବସ୍ଥା ବି ଭଲ ନୁହେଁ । ସେଥିରେ ଅନେକ ମୋଟରକାର ଓ ଲାସ୍ ଯାତାୟତ କରେ— ଗୋରୁଗାଡ଼ ଓ ମହୁଣ ଗାଡ଼ର ସଂଖ୍ୟା ବହୁ ନୁହେଁ । ଏ ସମୟର ଯାତ୍ରା ବଡ଼ ଉପଦ- ଜନକ । ଜୟସୁର ସମସ୍ତାନ ପାଠରୁ ଶିବରାତ୍ରି ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଅର୍ଦ୍ଧ-ଆଲି କର ହୋଇ ଗୋଟି ମୁମ୍ଫାତ କରାଯାଏ । ଏଥର ଚୋଟିର ଶେ ଦେଇ କଳାଶି, ସେତେ ବି ସାଧାରଣଙ୍କ ହିତ ଓ ଉପକାର ପାଇଁ ବନୋବସ୍ତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଲେକମାନଙ୍କୁ ବହୁ ବଖି ପାଇବାକୁ ହେଲ ।

ଗୁପ୍ତେଶ୍ୱର ମହାଦେବଙ୍କର ପ୍ରାକୃତିକ ଦେଉ- ଣିଏ ଅଛି—ଗୋଟିଏ ଗୋଟି ସାହାଜ ମଇଲର ଗୋଟି ଚୁଇଁ । ପଦ କୌଶଳି ଶିବ ମହାଜଣା ପର ମିସ୍ତ୍ରୀ ବା କାରିଗର ମନୁହସିଏ ବଢ଼ି ଆସନ୍ତା, ବୋଧହୁଏ ସେ ଏ ଜଗତରେ ତାହା ସର୍ବତ୍ତ୍ୱ କରି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ମହାଦେବଙ୍କ ଶରଣ ପ୍ରାୟ ୨୫ ହାତ ଉଚ୍ଚ ଓ ଜଣେ ମଣିଷ ଦୁଇ ହାତକୁ ଚାଲାଇ ଧରିଲେ, ତା ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ । ଅନୁମାନ ହେଉଛି—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶତରୁ ଜଳେବର ବଡ଼ୁଣି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ାରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ରୁ ଟୋପା ଟୋପା ହୋଇ ପାଣି ପଡ଼ୁଛି । ଲେକେ ମନର ଅଭିଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧି ଅଣାରେ ସେଠାରେ ଯାଇ ହାତ ପଡ଼ାନ୍ତି । ସାହାର କାମା ହବାର ଥାଏ ତା ହାତରେ ଶାସ୍ତ୍ର କଳ ପଡ଼େ, ସାହାର ଲେବରେ ହବାର ଥାଏ ଟିକିଏ ଡେଇଁରେ ତା ହାତରେ ପଡ଼େ ଏକ ସାହାର ମୋଟେ ନ ହବାରୁ ଥାଏ, ତା ହାତରେ ଶତ ଡେଞ୍ଜା ସହେ ବି ଟୋପାଏ ପଡ଼େ ନା । ଏହା ଏକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ । ତାର ଅଲ୍ଲ ଭୂତରେ ଗୋଟେ

ବଡ଼ ପୁସ୍ତକ—ଏଠାକୁ ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା ପାଦତ୍ୟ କରାଯାଏ ପଥ ମଦଳ ସିଦ୍ଧାକୁ ପଡ଼େ । ପୁସ୍ତକଟି ଦେଖିଲେ, ମନରେ ସାଧୁସୁର ଛାଡ଼ି ନିଜେ ଗତେକ ହୁଏ— ବହୁ- ଦିନ ପଦତ, ମଧ୍ୟରେ କିପରି ପୁସ୍ତକଟିଏ ହେଲ ? ଗୁମ୍ଫାତ କଳାପ ସମସ୍ତେ କହୁ ଦିନ ଏଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ ଚେତୁରା ଗୋଟି- ଶିଳ ପ୍ରକାଦ ଅଛି ।

କରସୁତ ଜଣ ମଧ୍ୟରେ, କରସାକୁ ଗଲେ, ଏହା ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭସ୍ଥାନ । କଠୋର ଶୋଷ ଯୋଗୁଁ, ଲେକେ ଏତେ ଗାଟ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଅତୀତ ପରାପତ ଓ ଶୋଷର ଶତସୁ ଯେ, ଦେବୀଲୟ କର୍ତ୍ତୃପଣ କରୁଥିବା ସମସ୍ତାନ ଏହାର ଉପସ୍ଥଳ ଯତୁ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ମହାଦେବଙ୍କ ପୂଜା କରାଯା ସକାଶେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଛଡ଼ା ଏଠି ବେହୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଇ ବର୍ଷରେ ଅଗେ, ଶିବ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଦିନ, ଲେକେର ସମାଗମ ହୁଏ ।

ଗର୍ଭ ସ୍ଥାନର ଶାନ୍ତ ଗଣା ପାଇଁ ଗୋଳସ ଶରଣ ପଶୁରୁ ସୁଦାବସ୍ତା ଓ ବନୋବସ୍ତ ହୁଏ । ସ୍ୱାମ୍ୟ ଶରଣ ମଧ୍ୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ୱାମ୍ୟ- ରଖାଣେ ପାଳନା ନିତ୍ୟତ ଉତ୍ତର କରନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ଉପହାସ ଚିତ୍ରଣା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଡାକ୍ତର ସେରଣ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା ଏ ବର୍ଷ ଜନସମାଗମ ଅଧିକ ହୋଇ- ଥିଲା ।

ଦିନକ ପରେ ପଞ୍ଚି ଅମା ଅଭିଷାକରୁ ସେଇ ଅଭିଷାକ । ସେଇ କିଟକିଟିଅ ଅଭା—ସେଇ ଜନଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ । ଏ ସମ୍ଭାର ଜଣ ଚୋରି ହୁଏ ! କିନ୍ତୁ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଏ ଦିନକ ହିନ୍ଦୁର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦୁରଣୀରୁ ଦିବ୍ୟ ।

ଗୁମ୍ଫାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାୟକ (୨୩ ନଂ)

ପୃଥବୀର ରାଜା ବିଭୀଷ

କବିର	ଗାଳ ଦଳନ ପୀଠୁଲ
କବିନ	ସାହା କୋ ପହୁଲକ
କପନ	ମିତାକୋ ହୁବେହୁଟୋ
କାଳୁ କର୍ଜନ	ଅମିର ଅରହୁଣ୍ଡା
କେଳନର୍ଦ୍ଦ	କିଶିପୁନ ଦଶମ
ନରପେ	ହାକୋ ସପ୍ତମ
ନେପଲ	ମହାଲକ ବାର ବିକମ
ରୁଟେନ	କର୍ଜ ପଶୁ
ଦୁଃଖନ	ମହାବଳ କେ ବାଜକେ
କେଳକପ୍ତମ	ଲକ୍ଷ୍ମୀପୋଳୁ ଦୁଗାସୁ
ବୁଲଗେରଥ	କାବ ବୋରସ ଦୁଗାସୁ
ମରକୋ	ପୁଲଦାନ ସିଦ୍ଧ ମହୁସୁଦ
ମାଷ୍ଟୁବୋ	କାଟ ତେହ
ମାଶର	ଫାଲୁବ ପ୍ରଥମ
ପୁରୋଲୋରଥ	ପୀଠର ଦ୍ଵିତୀୟ
ସୁନାନ	କର୍ଜ ଦ୍ଵିତୀୟ
ରୁପାଳଥ	କୈବେଳ ଦ୍ଵିତୀୟ
ଶ୍ୟମ	ଅନନ୍ଦ ମହୁ ବୋଳ
ସରଦି ଅରହଥ	ଫୈକଲ ଅଲ ସଉଦ
ସ୍ଵୀକରନ	ରୁ ପାବ ପଞ୍ଚମ

ହେନାକ ହେଲେଣି
 ଅବଦୁଲ ଅନାକ ଅଲ ସଉଦ
 ରାଣୀ ଚଲହେଲମିନା

— ୦ —
 ହୁମାର ଶ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ
 (ନଂ ୨୩୩)

ଅନାକ କବାବ୍

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (୨୩) —
 ୧ । ନାମବନ୍ଧୁ ସଫର ଶାଖା ସ୍ଥାପନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ହୋଇ ଅବର ସହାଦ ମିଳନ୍ତ । ବାକି ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ହେବ ନାମବନ୍ଧୁ ଚଳନ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।
 ୨ । ପୁତ୍ର ପନ୍ଥରେ ଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛୁ ଅଲେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ସୁଖୀ ହେବ ।
 ୩ । ତମର ଏକ ଟଙ୍କା ନାମବନ୍ଧୁ ପାଠିରେ ରହିବ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଠ

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ — (୨୩) କ ଠାରୁ ଶାଢ଼ କବାବ ଗୁହାଣ—ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ପ୍ରଥମ ହରିକଳରେ ପାଶ କର ଥିବାରୁ ତାକୁ ଅବ-ବାଦନ କଶାଉଛନ୍ତି । ନାମବନ୍ଧୁକୁ ଅକୃଷ୍ଣପ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବଞ୍ଚେଇ ରହିଲେ ପାଇଁ ଗୁଣା ଦ ଅଧୁ ।

ନୂଆନାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ

୩୦୧ । ପୁଣିକନ୍ତୁ ଦାସ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ କଳାହାଣ୍ଡୀ । ୩୦୨ । ବଣିଧର ମହାନ୍ତି, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ବିବାନପାଟଣା ହାଇସ୍କୁଲ, କଳାହାଣ୍ଡୀ ୩୦୩ । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ପ୍ରଧାନ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ, ବିବାନପାଟଣା ହାଇସ୍କୁଲ, କଳାହାଣ୍ଡୀ । ୩୦୪ । ପୁଣ୍ଡେସର ବେହେରା, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ବିବାନ-ପାଟଣା ହାଇସ୍କୁଲ, କଳାହାଣ୍ଡୀ ।

ଅଜା,
 ମୁଁ ଜଣେ ନାଭ/ନାଭୁଣୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ମୋର ବୟସ ୧୮ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ । ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାହସ ସେବା ଓ ଅତ୍ୟାସା-ପାଳନ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରବ । ଦୟା କର ନାମବନ୍ଧୁ ଦଳରେ ମୋ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥୁ ସହ $\frac{୫୦}{୧୦୦}$ ର ଡାକଟିକଟ ପଠାଇଲି ।
 ଅପଣବ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ନାଭ/ନାଭୁଣୀ
 ଶ୍ରୀ _____
 ଠିକଣା _____
 ଡାକ୍ତର _____

ନବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅଭିଜ୍ଞା ଜର୍ଜୋଲ୍ ସ ଲିନିଂଗଡର

ନବଜନ ଅବଦାନ

ଜନତା

କାଗଜ୍‌ବାଦୀ ନରପେଥ ଡେଲିକ ପଞ୍ଚ ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସଂପାଦକ—କାନ୍ତ—କବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ



ହନେ ପାହାକୁ ସେ
 ତୁଳିକାରେ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ
 ନିରୁଣରେ ଫେରୁଥିବ—
 ଅଜ୍ଞ ନାକୁ ସେ
 'ମରମ'ବେ ପାଉଛି ।
 ପ୍ରସ୍ତୁତନ ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେଉବ
 ପ୍ରେମାନୁରାଗର ଅର୍ପଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନ
 ପ୍ରତି କାମନାର ଅନୁକୋପ ଅର୍ପଣ
 ମଲ୍ୟ—୪୦ ୫ ମାତ୍ର ଦେଇ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ 'ମରମ' ପଢ଼ନ୍ତୁ
 ତରର ଅପିସରେ ମଧ୍ୟ ମଳେ ।



VARNA



ଗୋଟିଏ ବାଳକା ତୁ ତୋତରେ ମଞ୍ଚର
ଛତ୍ର ଦେଇଥିଲ । ଛନ୍ଦ ପାଖରେ ପୁଲିସ
ଅଞ୍ଚଳର ପଲ୍ଲବିକା, “କେଉଁଠି ନିଅଁ ଲାଗି
ଯାଇଛି ତ ?”

ବାଳକାଟି ଛତ୍ରର ଦେଲା, “ହଁ, ଏଇ ମୋ
ଛତ୍ର ଲାଗିଲେ ।”

+ + +

ଚାନ୍ଦ୍ରର ପିତା ଚରଚର ହୋଇ ଝିଅକୁ
ଦେଖିଲେ, “ଇଲତ ମୋ ବେଙ୍ଗା ଅଣ ।”
ଝିଅ ପଲ୍ଲବିକା, “କାହିଁକି ?”

“ତୁମେ ଫୋରରେ ପାକ କରୁଲୁ ଯେ—
ଶାବ ଅଧ, ନ ଦେଲେ ମୁଁ ବହୁତ ନାହିଁ ।”
ଝିଅ—ତା ଦେଲେ ତ ସେ ମୋତେ ଫୋର
କରିଛି ।

x x x

ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତମ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଓ ଛାନ୍ଦସ୍ତେ
ପରଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶ୍ରୀତରେ ବିକ୍ରମସ୍ତ । ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶାଳ
କସି ବେତ୍ତଃ ଶୁଣୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ସାନ୍ତରରେ
କାଳ ପାଦ ଥର ଶୁଣାଗଲ । ସ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍ ଉଠି
ପଡ଼ି କହିଲା,—“ଅଭେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅସି
କଲେ ।”

ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏତା ଶୁଣି ଚଳିବରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠକ
ବାଟେ ଚଳିଲୁ ପେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ।

x x x

ବୈରାଗ୍ୟର ପାର୍ବରେ ତମେ ସୁବଚ ଓ
ନଶେ ସୁବଚକର କେଟ ଦେଲା । ସୁବଚ
ପଲ୍ଲବିକା, “ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ଯେ
ନଶେ ମଞ୍ଚେଇଲୁ କଲ ଗାଲ ଗାଲେ ଏକଥା
ତମେ ବିଶ୍ୱାସ କର ?”

ସୁବଚା ଜଣାଇ କଲ—“ନା ।”
ସୁବଚ—ତାହେଲେ ବାଲ ମୁଁ ଦ୍ୱିତୀୟ ଦର୍ଶନ
କଲି ।

x x x

ସୁଧୀର—ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲ ।
ଅନ୍ଧା—କ’ଣ ଦେଖିଲ ?

ସୁଧୀର—ଦେଖିଲ ଯେ ମୁଁ ନମକୁ ପଲ୍ଲବିକା—
ତମେ ତମ ମୋତେ କହାତ କରୁଛ ?

ଅନ୍ଧା—ମୁଁ କ’ଣ କହାତ ଦେଲ ?

ସୁଧୀର—ତମେ ନାହିଁ କଲ । ଏ ସ୍ୱପ୍ନର
ମାନେ କଣ ?

ଅନ୍ଧା—ଏସ୍ତୁ ନଶାୟା ଅଛି ସେ ତମେ
ଶୋଇଥିଲବେଳେ ତମର ବୁଦ୍ଧି ଓ ଜ୍ଞାନ
ପ୍ରଖର ଥାଏ ।

x x x

ତନୈତ ସ୍ତ୍ରୀ—ତାନ୍ତ୍ର-କାନ୍ତ, ତମେ ଅତିମ
ଛତ୍ରାଲକା ପାଇଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କେଉଁ
ଋଷ୍ୟ ଦେଇଥିଲ ସେ ବଡ଼ ଖଲ୍ଲବ
ଶୁଣ କଲ ?

ତାନ୍ତ୍ର—କେମିତି ?
ସ୍ତ୍ରୀ—କେତେ—ମୁଁ ତାକୁ ତମ କହୁବାଦୁଷାରେ
ଅତିମ ସାଗରେ ନ ଦେଲ କାଲି
ହାତରେ ଆଇବେଲି ।

ତାନ୍ତ୍ର—ଦେଲ ତମ ?

ସ୍ତ୍ରୀ—କେତେ—ସେ ଯେ ଚଳିବର ପାଇଁ ମୋ
ହାତକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ।

x x x

ଲୀଳା—ସଞ୍ଜେ, ସେ କହନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱପ୍ନ ।
ତୁଳିନୀ—ତୁ କଣ ଦେଖ ?
ଲୀଳା—ମୁଁ କହେଁ—ତମେ ହୁଅ ପଡ଼ ।

+ + +

ସୁଧୀର—ସେଇ ଛୋଟାଟା ମୋତେ ଅଧମ୍ବ
କଲଣି ।

କମଳା—କହଁ ?

ସୁଧୀ—ମୋତେ ବାବ ବାବ ପଲ୍ଲବିକା—ତୁ
ମୋତେ କଲ ଗାଲ, ତୁ ମୋତେ କଲ
ଗାଲ ?

କମଳା—ତୁ କଣ କହୁଛ ?
ସୁଧୀ—ହଁ କହୁ କଲି—ନ ଦେଲେ ସେ
କଣ ଛାଡ଼େ ?

କମଳା—କଲ କଲୁ ।

ସୁଧୀ—କାହିଁକି କହୁଲୁ ?

କମଳା—ତୁ ‘ନା’ କହୁଲେ ସେ ଯେ ମୋତେ
ଅଧମ୍ବ କରନ୍ତା ।

x x x

ମନୁଷ୍ଟେ—ସେ ମେଲୁ କେଉଁଠି ଦୁର୍ଦ୍ଦ
ଦେଇଥିଲ ବୋଲି ତମେ ଅଢ଼ି କଲୁ ?

ଅସୀମା—ଓଠରେ ।

ମନୁଷ୍ଟେ—ନା—ନା—ମୁଁ ପଲ୍ଲବିକା, ସେ
ତମକୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦ କଲବେଳେ ତମେ
କେଉଁଠି ଥିଲ ?

ଅସୀମା—ତା ବଡ଼ ଘାଣରେ ।

x x x

କୁମ୍ଭୀର—ମୁଁ ଯେତେ ଲେଖିଲ, ସେ ଅଧ
ନାହିଁ ।

କନୋଦ—ସେ କାହିଁକି ଅସିବ—ତୋର
କଲି ଖାଏ ନା ଧାରେ ?

କୁମ୍ଭୀର—ହଁ ।

କନୋଦ—କଣ ?

କୁମ୍ଭୀର—ମୋ ଦୁର୍ଦ୍ଦକ୍ଷା ସେ ଫେରାଇ ଦେଇ
ନାହିଁ ।

+ + +

ପ୍ରତ୍ୟେକ—ତୁମେ ମାଧୁସ୍ୟ ଏଇ କିତେ
ପଞ୍ଚିଲ କାହିଁକି ?

ଛାନ୍ଦ—ମୋର ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମର ଶୋଭାପ୍ରାପ୍ତି ।
ପ୍ରତ୍ୟେକ—କି ଜନ୍ମ ?

ଛାନ୍ଦ—ହୁଦୟ ।

+ + +

ବାଲୀଚି ପରାକ୍ଷିତ ବନୌଷଧି ।

ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ତମ୍ଭ ବୋଧ ଯାଏଁ 'ପ୍ରମେହାକ୍ରାନ୍ତ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ଏହା ୩୩୫ ବ୍ୟବହାର କଲେ ପ୍ରତିପ୍ରାୟେ ପୁଅ ବା ଯୁବା ପ୍ରାଣିକା, କୁରାସର ସଦା ବା ହଳଦିଆ ଦାଗ ଭିତ୍ତିକା, ଡେ ପାଣି ବା ଭଲ ସିଂହ ବା ଖା ଓ କରୁ କରୁ ବୋଧା ପୋଡ଼ା ପ୍ରଭୃତ ସମ୍ବନ୍ଧନ ବ୍ୟବହାରେ ଉପଯୁକ୍ତ ହେବ ।

ହାଣ୍ଡେଇ ଖୁବ୍ ଚରଣ 'ବାଧାର ରସ' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ଏହା ୧-୫ ଟଙ୍କା ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅନୁପମ ବୁଦ୍ଧି ବା ବୁଦ୍ଧି ମ ଦେବା, ଯୁ ବାଳନ ଅସାଧନା, ହୋଇଲୁ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଗୋପନର ସମସ୍ତ ଅବସ୍ଥା କ୍ରମେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବାବଦ ଓ ବଳ ବର୍ଦ୍ଧନ ।

ଅପରାଧ ହିଁ ଯୋଗେ ଅକ୍ଷୟ ରଖିବାକୁ "ନିବ ଯୋଗିନୀ ଚୈତ୍ତିକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ଏହା ୧୦୦ ପତାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ସୁନ୍ଦରତା ହୁଏ ନାହିଁ, ଏହା ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ତମ ହୁଏ ଓ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଓ ପରାକ୍ଷିତ ହୁଏ ।

ଦନ୍ତ ବୋଧ 'ଦନ୍ତ ବିକ୍ରମ ରୂଷି' ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମାଷକୁ ଖାଦ୍ୟରେ ସହଜ ହାଏ ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ କାନ୍ତ ହଳିକା, ଦାନ୍ତମ ଖାଦ୍ୟିକା, ଦାନ୍ତମଳିନୀ ବା ହୋଇ ପୁଲି ବା ଭଲ ବାହାରିକା ଓ ଦନ୍ତ ପୁଲି ପୁଲି ଇତ୍ୟାଦି ସେବାରେ ଅକ୍ଷୟ ଅକ୍ଷୟ ହୁଏ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ତଳ ନମ୍ବରରେ ମୂଲ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ଠିକଣା କଟକ ଶ୍ରୀ ସ୍ୱାଧୀନାଥ ମିଶ୍ର । ଅସ୍ତରାଜ୍ୟାତ୍ମିକ, L. M. S. A. ପା: ୫୫୨୦୦୦୩, କଟକ ।

କ୍ଷୁଦ୍ର ଚାନ୍ଦା ପାଉଁ

ଅମୃତାଶୁକ ବସାୟ
ଓ
ଚକ୍ଷୁଲତ (୧୧୮୦)

ସର୍ବବୃଦ୍ଧିକାଳି ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରକାଶିତ । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଓ ଶିଘ୍ର ଗ୍ରହଣକର । ଉତ୍ତମାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହଜ ଓ ଗ୍ରାହ୍ୟ ମାନବଙ୍କେ ଖାଲିଲେ ପାଇବେ । ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଔଷଧ ତୁଳନାରେ ଏହା ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅଧିକ ଦେଲେ କଣିକା ପରେ କଳ୍ପନା—

ଗାନ୍ଧି ଔଷଧାଳୟ—ଡାକ୍ତର ଓ ପରାକ୍ଷିତ—ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜନାଥ ମିଶ୍ର M. L. A. ପା: ୫୫୨୦୦୦୩—କଟକ ।

ଆଧିକାର ପଟୋ

ରଲେକ୍ଟିକ ଖୁବ୍ ଉତ୍ତମ
କୃଳନ୍ତୁ ଓ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ କଠିକ

ଶିଳା—ଏସ୍ କଥକ୍ତା

ପଟୋ ହାତ୍ତ, ଗୋପୁଷ୍ପକାଳ—କଟକ

ଓଡ଼ିଶାର ହେ ବୌଦ୍ଧି ପ୍ରାକୃତ ପାଉଁ ପଟୋ କଥକ୍ତା ପାଉଁ

ସଠିକାର

ବହୁତ ଦେଖାଯିବ ଶୁଦ୍ଧ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେ, ମଧ୍ୟ ୧୯୫୬ରେ ଅନୁ ଯେଉଁ କେ ପସିକା ପ୍ରେତ ଚକ୍ଷୁ ଅନୁ ସେଥିରୁ କେତେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଚର ଜୀବନର କଳ ମତ ଅନୁଗଣେ କାଶି ପାଉଁ । ତେଜସ୍ୱି ପାଉଁଶନୀ ୧୯୦ ମାତ୍ର—ଅତ୍ତ ଜଗତ ଧର୍ମଣର ଚାଳକକ ବୋଷ୍ଟି ପର୍ଯ୍ୟ ପାଉଁଶନୀକ ୧୯୫ ମାତ୍ର । ଅନୁପାରେ ୧୯୫୦ ବର୍ଷର ପାଠି ଚକ୍ଷୁ ଅନୁ । ଅନୁପାକୁ ନିମ୍ନର ସଠ, ମତ, ଚାଉଳ ଓ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥରେ ଅନୁ କାବ ଯୋଗେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତା ପାଉଁଶପାଉଁ । ବହୁତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସେବା ପାଉଁଶପାଉଁ ।

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚରଣ ସାହୁ ମାଷ୍ଟର, ସୁବିଶାଳକାର, ଭଦର, କା: ବାଲିଶିବ

ସେହିପରି ସାଲୁ ମରମରର ଦାନୀୟ ସୁନ୍ଦର

ଅତ ଗାଲୁ ନରମରେ ପାଇବେ । ମୂଲ୍ୟ ୧୯୫ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ

ଅଧିକସାଧୁ ଓ ପରଶ୍ରମ ଦାତା ଉତ୍ତମାନ ଅଧିକାରୀ କରୁ ଉଦ୍ଧାରଣ ।

ଆପଣ ସହ କଲେ ସେ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କର ପାରିବେ ।

ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ଜୀବିବା ଉପକ୍ରମ କରନ୍ତା ପାଇଁ ବିଶ୍ୱାସୀମାନ କମ୍ପାନୀର

ପ୍ରତିନିଧି ହେବା ଶୋଭାପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତମ ପଦ୍ଧତି ।

ଅନେକ ଲୋକ ଜୀବିବା ପ୍ରତିନିଧି ପ୍ରଣାଳୀ ସଂପର୍କ ଅଥା ଏବଂ ଗ୍ୟାଣ୍ଟି ଅର୍ଜନ କରି ପାରନ୍ତି ।

ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଏହା କଲେ ସେହି ଭଳି ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ପାରନ୍ତେ ।

ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛୁ ।

ସେହିଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛୁ ।

ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ଭାବେ ପ୍ରାଣୀ ପାରମ୍ପରୀକ ମିତ୍ର ।

ଏଲୋ-ମ୍ୟୁର ଚେମିକାଲ ବିକେଣା

ନିଉକ୍ୟାସଲ ପରମାଣୁ ପ୍ରକାଶ ୧୦ ଲିଟରୁ ଉର୍ଦ୍ଧା ।

କଲକତ୍ତା ନିଉକ୍ୟାସଲ ପରମାଣୁ ପ୍ରକାଶ ୩୫ ଲିଟରୁ ଉର୍ଦ୍ଧା ।

କ୍ୟାମ୍ପସ୍

କୋଷ୍ଠି ୧୦

କୋଷ୍ଠି ୧୨

କୋଷ୍ଠି ୧୨

ବାର୍ଷିକ ଅର୍ପଣ

୧୦ ଲିଟରୁ ଉର୍ଦ୍ଧା

ନିଉକ୍ୟାସଲ ପରମାଣୁ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରତିନିଧି ୧୯୩୬ ବା ୧୯୩୭ ପାଇଁ ମିଥାଇଲ୍ୟାମେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ୫୯୮୩୩ ।

ଏଲୋ ମସୂଦା ବାମା ଆଇନ ମତାକକ ସରକାରୀ କାଗଜୀବରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ପାଣ୍ଡର

ପରମାଣୁ ମୋଟ ବାମା ପାଣ୍ଡର ଗତକର୍ତ୍ତା ଚେମିକାଲୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଅଟେ ।

ଅପରାଧୀୟ, ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରତିନିଧି ହେବା ପାଇଁ ଉପାୟ କରନ୍ତୁ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

ଇନସିଡ଼ରେନ୍ସ ସୋସାଇଟି ଲିଡି

ନିଉକ୍ୟାସଲ ଅଫିସ୍—

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତ୍ତା

କଲିକତା

କଲକତ୍ତା ଏଓଜେ

ଶ୍ରୀ ସ୍ତେମ୍ବୁର ମଣ୍ଡ

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ୍—

କାଲକତା, କଟକ

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ

ସଭାପତି—ଡକ୍ଟର ନିତ୍ୟାନାଥ ପାଲ୍ଲୀ ଚେମିକାଲ ଏବଂ ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ—ଡକ୍ଟର ନିତ୍ୟାନାଥ ପାଲ୍ଲୀ ଚେମିକାଲ ଏବଂ ସଭାପତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷମାନ ଅଛନ୍ତି ।

“ହିନ୍ଦୁ କାଟ ଉପ ଅଲ୍ଲ ଅଲ୍ଲ କର୍ମ” ରେଇ ବଲ୍ଲିବ ପରା

ଆପଣ ମାସକୁ ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା

ସଞ୍ଚିତ୍ତୁ କରି

ଉପକ୍ରମଣୀର କର୍ମ ହୋଇ ପାରିବେ ।

ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ

ବାସନ୍ତୀ ଇନ୍ସୁରେନ୍ସ କୋମ୍ପାନୀ ଲିଡି

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ୍, ମଙ୍ଗଳାବାଗ କଟକ

ମୁଖ୍ୟଅଧ୍ୟକ୍ଷ—ଅନେକ ବିକଳ—ଶ୍ରୀ ବାସନ୍ତୀ ଚେମିକାଲ ଏବଂ

